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СВЕТЛЬТЕ ДУШИ 


Михайло Беспалов полторы недели не был дома: во- 
зили зерно из далеких глубинок. 

Приехал в субботу, когда солнце уже садилосьъ. 
На машине. Долго выруливал в узкие ворота, сотрясая 
‘застоявшийся теплый воздух гулом мотора. 

Въехал, заглушил мотор, открыл капот и залез под 
него. 

Из избы вышла жена Михайлы, Апна, молодая круг- 
лолицая баба. Постояла на крыльце, посмотрела на му- 
жа и обиженно заметила: 

— Ты б хоть поздороваться зашел. 

— Здорово, Нюся! — приветливо сказал Михайло 
и пошевелил ногами в знак того, что он все попимает, 
чо очень сейчас занят. 

Анна ушла в избу, громко хлоппув дверью. 

Михайло пришел через полчаса. 

Анна сидела в переднем углу, скрестив руки па вы- 
сокой груди. Смотрела в окно. На стук двери не повела 
бровью. 

— Ты чего? — спросил Михайло. 

— Ничего. 

— Вроде сердишься? 

— Ну что ты! Разве можно па трудящий народ сер- 
циться? — с неумелой насмешкой и горечью возразила 
Анна. 

Михайло неловко потоптался на месте. Сел на скамей- 
ку у печки, стал разуваться. 

Анна глянула на него и всплеснула руками: 

— Мамочка родимая! Грязный-то!.. 

— Пыль, — объяснил Михайло, засовывая портянки 
в сапоги. - 

Анна подошла к нему, разняла на лбу спутанные во- 
лосы, потрогала ладошками небритые щеки мужа и жад- 
но прильнула горячими губами к его потрескавшимся, 
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солоновато-жестким, пропахшим табаком и бензином 
губам. 

— Прямо места живого не найдешь, господи ты 
мой! — жарко шептала она, близко разглядывая его 
ЛИЦО. 

Михайло прижимал к груди податливое мягкое тело 
и счастливо гудел: 

— Замарато к я тебя всто, дуреха такая!... 

— Пу и марай... марай, не думай! Побольше бы 
так марал! 

— Соскучилась небось? 

— Соскучишься! Уедет на целый месяц... 

— Где же на месяц? Эх ты... акварель! 

— Пусти, пойду баню посмотрю. Готовься. Белье 
вон на ящике. — Она ушла. 

Михайло, ступая догоряча натруженными ногами по 
прохладным доскам вымытого пола, прошел в сени, дол- 
го копался в углу среди старых замков, железяк, мот- 
ков проволоки: что-то искал. Потом вышел на крыльцо, 
крикнул жене: 

— Апь! Ты, случайно, пе видела карбюратор? 

— Какой карбюратор? 

— Ну такой... с трубочками! 

— Не видела я никаких карбюраторов! Началось там 
опять... | 

Михайло потер ладонью щеку, посмотрел на машину, 
ушел в избу. Поискал еще под печкой, заглянул под кро- 
вать... Варбюратора нигде не было. 

Пришла Апна. 

— Собрался? 

— Тут, попимаешь... штука одна потерялась, — сок- 
рушенно заговорил Михайло. — Куда она, окаянная? 

— Господи! — Аппа поджала малиновые — губы. 
На глазах ее заблостели светлые капельки слез. — Ни 
стыда пи совести у человека! Побудь ты хозяипом в до- 
ме! Приедет раз в год и то никак не может расстаться 
со своими штуками... 

Михайло поспешно подошел к жепе. 

— Чего сделать, Нюся? 

— Сядь со мной. — Анна смахнула слезы. 

Сели. 

— У Василисы Калугиной есть полупальто плюше- 
вое... хоро-ошенькое! Видел, наверно, она в нем по воск- 
ресеньям на базар ездит! 

Михайло на всякий случай сказал: 


— Ага! Такое, знаешь... — Михайло. хотел показать, 
какое пальто у Василисы, но скорее показал, как сама 
Василиса ходит: вихляясь без меры. Ему очень хотелось 
угодить жене. 

— Вот. Она это полупальто продает. Просит четыре 
сотни. 

— Так... — Михайло не знал, много это или мало. 

— Так вот я думаю: купить бы его? А тебе на паль- 
то соберем ближе к зиме. Шибко оно глячется мпе, Ми- 
ша. Я давеча примерила — как влитое сидит! 

Михайло тронул ладонью свою выпуклую грудь. 

— Взять это полупальто. Чего тут думать? 

— Погоди ты! Разлысил лоб... Денег-то нету. А явот 
что придумала: давай продадим одну овечку! Л себе 
ягненка возьмем... 

— Правильно! — воскликнул Михайло. 

— Что правильно? 

— Продать овечку. 

— Тебе хоть все продать! — Анна даже поморщилась. 

Михайло растерянно заморгал добрыми глазами. 

— Сама же говорит, слки зеленые! 

— Так я говорю, а ты пожалей. А то я — продать, и 
ты — продать. Ну и распродадим так все па свете! 

Михайло открыто залюбовался женой. 

— Вакая ты у меня... головастая! 

Анна покраснела от похвалы. 

— Разглядел только... 

Из бани возвращались поздно. Уже стемнело. 

Михайло по дороге отстал. Аппа с крыльца услыша- 
ла, как скрипнула дверца кабипы. 

— Миша! 

— Аиньки! Я сейчас, Нюся, воду из радиатора 
спущу. 

— Замараешь белье-то! 

Михайло в ответ зазвякал гаечным ключом. 

— Миша! 

— Одну минуту, Нлося. 

— Я говорю, замараешь белье-то! 

— Я же не прижимаюсь к ней. 

Анна скинула с пробоя дверную цепочку и осталась 
ждать мужа на крыльце. 

Михайло, мелькая во тьме кальсонами, походил око- 
ло машины, вздохнул, положил ключ на крыло, напра- 
вился к избе. 

— Ну, сделал? 


— Надо бы карбюратор посмотреть. Стрелять что-то 
начала. 

— Ты ее не целуешь, случайно? Ведь за мной в же- 
нихах так не ухаживал, как за ней, черт ее надавал, про- 
клятую! — рассердилась Анна. 

— Ну вот... При чем она здесь? 

— При том. Жизни никакой нету. 

В избе было чисто, тепло. На шестке весело гудел са- 
мовар. 

Михайло прилег на кровать; Анна собирала на стол 
ужин. 

Неслышно ходила по избе, посила бесконечные туес- 
ки, кринки и рассказывала последние новости: 

— ..Он уж было закрывать собрался магазин свой. 
А тот — то ли поджидал специально — тут и был! «Здра- 
сти, — говорит, — я ревизор...» 

— Хэх! Ну? — Михайло слушал. 

— Пу, тог туда-сюда — заегозил. Тыр-пыр — семь 
дыр, а выскочить некуда. Да. Хворым прикинулся... 

— Л ревизор что? 

— А ревизор свое гнет: «Давайте делать ревизию». 
Опытный попался. 

— Тэк. Влопался, голубчик? 

— Вею ночь сидели. А утром нашего Ганю прямо из 
магазина да в КИЗ. 

— Сколько дали? 

— Еще не судили. Во вторник суд будет. А за пими 
давно уж народ замечал. Зосчка-то его последнее время 
в день по два раза переодсвалась. Не знала, какое платье 
надеть. Цак на пропасть! А сейчас воет ходит: «Может, 
ошибка еще». Ошибка! Гапя ошибется! 

Михайло задумался о чем-то. 

За окнами стало светло: взошла лупа. Где-то за дерев- 
ней голосила поздняя гармонь. 

— Садись, Миша. 

Михайло задавил в пальцах окурок, скриппул кро- 
ватью. 

— У нас одеяло какое-нибудь старое есть? — спро- 
сил оп. 

— Зачем? 

— А в кузов постелить. Зерна много сыплется. 

— Что они, не могут вам брезенты выдать? 

— Их пока жареный петух не клюнег — не хватят- 
ся. Все обещают. 

— Завтра найдем чего-нибудь. 


Ужинали не торопясь, долго. 
‚ Анна слазила в подпол, нацедила ковшик медовухи — 
для пробы. 

— Ну-ка, оцени. 

Михайло одним духом осушил ковш, отер губы и 
только после этого выдохнул: 

— Ох... хороша-а! 

— В празднику совсем дойдет. Ешь теперь. Прямо с 
лица весь опал. Ты шибко уж дурной, Миша, до работы. 
Нельзя так. Другие, посмотришь, гладкие приедут, как 


боровья... сытые — загляденье! А на тебя смотреть 
страшно. 
— Ничего-о, — гудел Михайло. — Как У вас тут? 


— Рожь сортируем. ПЦылища!.. Бери вон блинцы со 
сметанкой. Из новой пшеницы. Хлеба-то нынче сколько, 
Миша! Прямо страсть берет. Куда уж его столько? 

— Нужно. Весь СССР прокормить — это... одна ше- 
стая часть. 

— Ешь, ешь! Люблю смотреть, как ты ешь. Иной раз 
аж слезы наворачиваются почему-то. 

Михайло раскраснелся, глаза заискрились веселой 
лаской. Смотрел на жену, как будто хотел сказать 
ей что-то очень нежное. Но, видно, не находил пужного 
слова. 

Спать легли совсем поздно. 

В окна лился негреющий серебристый свет. На полу, 
в светлом квадрате, шевелилось темное кружево теней. 

Гармонь ушла на покой. Теперь только далеко в стс- 
пи ровно, на одной ноте, гудел одинокий трактор. 


— Ночь-то! — восторженно прошептал Михайло. 
Анна, уже полусонная, пошевелилась. 

— А? 

— Ночь, говорю... 

— Хорошая. 


— Сказка просто! 
— Неред рассветом под окном пташка какая-то рас- 


певает, — невнятно проговорила Анна, забираясь под 
руку мужа. — До того красиво... 

— Соловей? ‚ 

— Какие же сейчас соловьи! 

— Да, верно... 

Замолчали. 


Анна, крутившая весь день тяжелую веялку, скоро 
уснула. 
Михайло полежал еще немного, потом осторожно вы- 
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свободил свою руку, вылез из-под одеяла и на цыпочках 
вышел из избы. 

Когда через полчаса Анна хватилась мужа и выгля- 
нула в окно, она увидела его у машины. На крыле осле- 
пительно блестели под луной его белые кальсоны. Михай- 
ло продувал карбторатор. 

Анна негромко окликнула его. 

Михайло вздрогнул, сложил на крыло детали и мел- 
кой рысью побежал в избу. Молчком залез под одеяло 
и притих. 

Анна, устраиваясь около его бока, выговаривала ему: 

— На одну ночь приедет и то поровит убежать! Я ес 
подожгу когда-нибудь, твою машину. Опа дождется у 
меня! 

Михайло ласково похлопал жену по плечу — успо- 
каивал. 

Когда обида малость прошла, он повернулся к ней и 
стал рассказывать шепотом: 

— Там что, оказывается: ма-алепький клочочек ваты 
попал в жиклер. Л он жо, зпаешь, жкиклер... хам иголка 
не пролезет. 

— Ну, теперь-то все хоть? 

— Цопечпо. 

— Бензином опять несет! Ох... господи!.. 

Михайло хохотнул, но тут же замолчал. 

Долго лежали молча. Анна опять стала дышать глу- 
боко и ровно. 

Михайло осторожпо кашлянул, послушал дыхание 
жены и пачал вытаскивать руку. 

— Ты опять? — спросила Анпа. 

— Я попить хочу. 

— В сепцах в кувшин? — квас. Потом закрой его. 

Михайло долго возился среди тазов, кадочек, пашел 
наконец кувшин, опустился на колени и, приложившись, 
долго пил холодпый, с кислинкой квас. 

— Хо-ох! Елки зеленые? Тебе надо? 

— Нет, не хочу. 

Михайло шумно вытер губы, распахнул дверь 
сеней... 

Стояла удивительная ночь — огромная, светлая, ти- 
хая... По небу кое-где плыли легкие, насквозь пропизан- 
ные лунным светом облачка. 

Вдыхая всей грудью вольный, настоянный на запахе 
полыни воздух, Михайло сказал негромко: 

— Ты гляди, что делается!.. Ночь-то!.. 
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ПРАВДА 


На межрайонном совещании председателой колхозов и 
директоров совхозов Николай Алексеевич Аксенов, пред- 
седатель колхоза «Пламя коммунизма», — `Аксеныч, как 
его попросту называли, — выдал такую огневую речь, 
что сам потом удивился. 

Он то гремел с трибуны, подвергая беспощадной кри- 
тике недостатки в своем колхозе, то, указывая прокурен- 
ным пальцем на аудиторию, тихо и строго предупреждал: 
«Но учтите, дорогие товарищи, мы все это исправим. 
Исправим». Под конец, правда, он дал маху: забыл в пы- 
лу выступления, что кукурузу называтот «королевой по- 
лей», и назвал ее «русской красавицей». В зале засмея- 
лись и долго хлопали Аксенову. 

Сейчас, копаясь в моторе своего «козла», Аксепыч 
с удовольствием думал: «Могу, язви тя в легкое!» 

Сзади кто-то негромко спросил: 

— Вы к себе сейчас едете? 

Аксенов обернулся: спрашивал невысокий, бритый 
наголо, с серым лицом, большеротый. Смотрел спокой- 
но, чуть насмепгливо. Аксенов узнал: новый директор Бе- 
резовского совхоза, сосед Аксенова. 

— Подбросить, что ли? 


— Да. 
— Сейчас... — Аксенов опять уткпулся в мотор. — 
Свечи закидало... — Он вывернул запальную свечу, под- 


чистил ножом контакты-усики, поскоблил, протер, продул 
и ввернул опять. 

Большеротый все стоял и смотрел ему в спину. 

«Как же его фамилия?» — пытался вспомнить Лксе- 
ныч. Он еще не был знаком с новым директором, по слы- 
шал о нем как о человеке странном. В чем заключалась 
эта странность, он сейчас не мог вспомнить, так ке как 
и фамилию директора. 

Во время совещания прошел хороший дождь, Дороги 
размыло. 

Пока выбирались на гравийную дорогу, молчали. 
Задок «козла» заносило из стороны в сторону. Аксеныч 
ожесточенно крутил баранку и ворчал: 

— Черт-те надавал!.. В районном центре не могут до- 
рогу сделать как следует. Ты гляди!.. 

Большеротый сидел с ним рядом, курил, безучаст- 
но смотрел вперед. 
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Когда наконец выбрались на гравий и машина пош- 
ла ровно, Аксеныч откинулся на спинку сиденья, достал 
одной рукой папиросы, закурил. 

— Слышал, как я выступал? — спросил он, опять с 
удовольствием вспомнив свое выступление. 

— Слышал, — откликнулся большеротый. 

Аксеныч подождал, не скажет ли он чего еще, и, не 
дождавшись, спросил: 

— АЦак, по-твоему? 

— Что? 

- Выступил-то. 

— Но-моему, плохо. — Болышеротый повернул голо- 
ву к Аксенычу и посмотрел ему прямо в глаза, просто 
и спокойно. 

Аксеныч на секунду-две забыл про штурвал: засмот- 
релся на чистые, незлые, насмешливые глаза нового со- 
седа. Взгляд этих глаз был тверд. 

Директор первый отверпулся, показал глазами па до- 
рогу. Аксепыч круто вывернул руль, сбавил скорость. 

«Завидует, лысан! Сам пе умсет выступать и завидует 
другим», — подумал Аксеныч, но пе успокоился от этой 
мысли. 

— Почему плохо? 

— А вы думаете, хорошо? 

— Я ничего не думаю, — обозлился Аксенов, — я 
просто спрантиваю, почему плохо, и все. 

— Плохо потому, что ничего конкретного. Одни воз- 
гласы да обсощания. Недостатки, положим, были назва- 
ны, но... и то, я вам скажу, схитрили вы здесь. 

— Как ото? 

— Назвали такие недостатки, за которые головы не 
снимают. — Большеротый поверпулся к Лксенову и улы- 
бнулся. — Так ведь? 

Аксенов презрительно пришурил глаза. 

— Чого так? — Он чувствовал себя глупо. 

— ИАлуб пе достроили — это полбеды. За это мож- 
но бить себя в грудь. 

— А еще что? Что я утаил, например? 

— А мор свиней в прошлом месяце?.. Это же не сти- 
хийное бедствие, это безалаберность. Халатность. — 
Директор выговорил эти два слова твердым, спокойным 
голосом — он их не выбирал и ни на мгповение не за- 
думался: говорить ли этими или подыскать другие? — 
У вас есть акт ветврача об этом. Скрыли. 

У Аксенова от злости засосало под ложечкой. Осо- 


13 


бенно возмутил его этот спокойный, уверенный тон _ди- 
ректора. Он некоторое время молчал. 

— Что же ты не сказал об этом? 

Директор ответил тоже не сразу. 

— Скажу. Вот осмотрюсь немного — начну говорить. 

— Достанется нам тогда на орехи! — воскликнул 
Аксеныч. Он хотел еще добавить: «Таким большим ртом 
можно мно-ого наговорить всякой всячины». Но удержал- 
ся. С этой минуты он горячо невзлюбил директора и да- 
же забыл подумать, откуда новичку известны такие фэк- 
ты, как припрятанный до поры до времени акт о паде- 
же свиней в колхозе «Пламя коммунизма», в котором 
есть и эти слова: «безалаберность» и «халатное отноше- 
ние». — Несдобровать нам тогда! А? — Аксеныч окинул 
насмешливым взглядом соседа. Он тоже решил казаться 
насмешливым. 

— Не знаю, как насчет сдобровать, но акты из сто- 
лов... — тут директор несколько замялся, — акты при- 
дется вытащить. Они не для того пишутся, чтобы ле- 
жать в столах. Правильно? — Директор засмеялся и 
хлопнул Аксенова по плечу: он отчего-то развеселился. 

Аксенов резко шевельнул плечом, скидывая руку ди- 


ректора. 

— Не лапай, я не баба. 

— 0! 

«Запугать хочет. Как с ребенком разговаривает, стер- 
вец. Стреляный воробей, вообще-то говоря, — думал 
Аксенов. — В секретари метит. Как бы тебя ущемить, 


черта лысого? Высажу сейчас посреди дороги. Скажу, что 
в другую сторону надо». Но вместо этого неожиданно для 
себя Аксеныч покосился на директора и усмехнулся. 

— Поглядим, сосед, как ты развернешься. Ой, по- 
глядим! 

— Развернемся! — Директор улыбнулся бескровными 
губами. И так хорошо он улыбнулся, что Лксенов поче- 
му-то вдруг поверил: этот развернется. Что-то такое бы- 
ло у него припрятано про запас — и чувствуешь, но не 
понимаешь, что именно. Развернется и будет все такой 
же насмешливый и спокойный. 

— Посмотрим, посмотрим! — еще раз сказал Аксенов, 
и таким тоном, точно обещал новичку верную каторгу 
через год-другой. 

о удивительное дело: сам он не поверил в то, в чем 
хотел убедить нового директора, и почувствовал фальшь 
в своем самонадеянном, ни на чем не основанном тоне, 
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когда произнес это «посмотрим». «Черт его знает... пугаю 
к чему-то человека». 

Горечь от сознания, что человек, сидящий рядом с 
ним, имеет смелость быть правдивым и прямо смотреть 
ему в глаза, прошла у Аксенова; эта горечь сменилась 
теперь острым желанием и самому заглянуть в глаза но- 
вому человеку, послушать его, понять, откуда у пего та- 
кая уверенность в себе и в своих будущих делах на но- 
вом месте. Аксенов вовсе не струсил и пе заискивал перед 
новым соседом — он сам был достаточно силеи и крут, 
чтобы не заискивать, — просто захотел узнать этого че- 
ловека поближе. 

— Откуда сам? 

— Из Валуги. 

— Инженер? 

— Точно. 

— В нам... по охоте аль неволей? 

— По охоте, почему же поволей! — Новичок повер- 
пулся к Аксенову, и па его сером квадратном лицо изо- 
бразилось удивление. 

«Значит, инжепер так собе. Хорошего не отпустят с 
завода, — пе без охидства подумал Аксеныч. — Вообра- 
жаешь ты много, друг милый». 

— А все-таки зря ты легко смотришь па свое, так 
сказать, ближайшее будущее, — не удержался и еще 
раз сказал Аксенов. — Наше дело сложное, посложней 
заводского. 

— Ничего, — сказал повичок, и Аксенова опять взя- 
ла досада: в конце копцов пе мешало бы повичку при- 
слушаться к словам оцытных лтодей. Едет, как к теще на 
блипы. 

Подъохали тем временем к чайной на окраине боль- 
ото сола. Остановились. 

— Закусим? 

— С удовольствием! — оживился повый директор. — 
сть хочется. 

Сидоли друг против друга за маленьким квадратным 
столиком, ждали официантку. 

Директор, склонив большую  полированную голову, 
изучал синие кружочки на клеенке. Аксенов смотрел 
на него. И в нем родилась вдруг озорная мысль. 

— По сто пятьдесят, что ли, закажем? 

Директор поднял голову. 

— Не пью. 

«Брось ты... Поставить себя хочешь». 
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— В чайной или вообще? 

Директор усмехнулся. 

— Вообще. А вот курить не могу бросить, — Дирек- 
тор полез за папиросами. —— Три раза бросал — не 
ВЫШЛО. 

— Ты, наверно, думаешь, — начал Аксенов, поше- 
велившись на стуле, — вот, мол, припугнул председате- 
ля актом, он теперь виляет передо мной, выпить предла- 
гает. Так? 

— Нет, не так. Акт — это само собой. Между нами, я 
бы все-таки не полез на твоем месте на трибуну с такой 
речью. Совесть же надо иметь, елки с палкой! Я, греш- 
ным делом, смекнул там, на совещании: может, думаю, у 
него пересмотрели это дело с падежом, комиссия какая- 
нибудь была. А в машине попял, что пикакой комиссии 
не было — акт лежит у тебя под сукиом. 

— Тебе бы следователем работать, — съязвил Лксс- 
нов, чувствуя, как к сердцу снизу подмыла сдкая вол- 
на — стыд. Стыд и злость опять овладели им. — Так 
вот, слушай: акт этот я опротестовал и па самом деле 
жду комиссию. Чтоб ты знал. — Аксенов сказан это, т 
упор глядя на директора, не скрывая злости. 

Этот человек бесил его и вместе с тем привлекал. 
Аксенов знал, что не смог бы сейчас встать и уйти, оста- 
вив за спиной эти спокойные, правдивые глаза. Хотелось 
уж теперь досидеться до той поры, когда самому возмож- 
но будет прямо взглянуть в пих, в эти глаза, и чувство- 
вать себя при этом спокойпым и уверепным. Но как это 
сделать, он не знал. Насчет комиссии он соврал, то есть 
не то чтоб соврал — он действительпо был не согласен с 
актом ветврача и действительно хотел пригласить комис- 
сию, но он еще пе пригласил и акта официально пе опро- 
тестовывал. В сущпости, Аксепов, копечно, соврал и испы- 
тывал сейчас такое чувство, точпо его, взрослого человека, 
застали за мелким воровством, будто кто-то неслышно по- 
дошел сзади и спросил: «Ты что здесь делаешь?» 

«Сегодня же, сейчас же, как только приеду, вызову 
комиссию, черт ее задери!» — поклялся себе Аксенов. 

Услышав, что Аксенов опротестовал акт и вызвал ко- 
миссию, директор внимательно посмотрел на него и ска- 
зал коротко, деловито: 

— Это другое дело. 

У Аксенова слабо зарозовели скулы. Ах, до чего, черт 
возьми, — До зуда в груди — захотелось быть с этим 
человеком на равных, захотелось вдруг сказать ему ка- 
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кие-нибудь обыкновенные слова, вроде: «Это не так, ди- 
ректор» или: «Это другое дело!» 

«Нет, к чертям собачьим!.. Надо кончать со всякими 
такими актами». Аксенов на минуту представил себе, ка- 
ким спокойным, прямо счастливым он чувствовал бы се- 
бя сейчас, если б за душой не было этого темного дела 
с актом, если б был он чист. Он бы сейчас толково и 
обстоятельно рассказал новичку, как трудно управлять 
большим, сложным хозяйством, чего пе надо делать пона- 
чалу и что надо сделать сразу, пемедля... Оп улыбнулся. 

— Зпаешь, о чем тебя попрошу: как только первий 
раз где-пибудь словчишь, скажи мис. Только но-честному. 
Мне охота узпать: проживешь ты без отого пли пет? 

Директор выслушал, тоже улыбпулся. 

— Договорились. Ты думаешь, без этого нельзя? 

У Аксенова стало легче на душе. 

— Как тебе сказать... Можно, копечио. — Лксепыч 
опять улыбпулея. — Вообще-то так и пало... 9Х|.. Забыл, 
цак твоя фамилия? 

-- Воловик, Николай. 

— Тезки с тобой. Я тобо так едалу, Микона; можно. 
Мы тут водь уж подолгу работаси, воосли, так сказать, 
корнями в дела эти колхозаме да совхозные, переплелись 
друг с пругом... Пу и случится нной раз: сказал бы про 
пего, подлеца, правду, да у самого рыло, как говорится, в 
нуху — смолчищь. Но ты не думай, пожалуйста, что мы 
тут только и делаем, что скрываем грехи друг от друга. 

— Господи!.. Ито же так думает! Дела у вас хоро- 
тие, болыпие. — Воловик говорил серьезно, искрепие. — 
Потому и захотелось попробоватт, тут свои силецшки. Я о 
том, что обидно, елки с палкой, когда в таких делах слу- 
чаются... 

— Случаются, — перебил Аксепыч и нахмурился, гля- 
дя в стол. — Случатотся, Микола. 

— Вообще совсщание мпе поправилосъ. Некоторые 
очень толково говорили, копкретпо. 

Аксопов опять покраснел: вспомпил свое выступление. 

— У нас есть люди... Первый секретарь — дельный 
мужик: знает хозяйство. Со вторым нам пе повезло ма- 
лость: суетливый какой-то, шумит много... 

Подошла официантка. Заказали два борща, две пор- 
ции котлет, по кружке пива. 

— Борщец тут у нас знатный делают, — похвастал 
Аксеныч. — В Калуге такого... Хотя ты ж с Украины, на- 
верно? 
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— Нет, калужанин коренной. Отец украинец был, а 
жил тоже в Калуге. 

— Ты с семьей здесь или один пока? 

— Один пека. 

— Как устроился-то? Слушай, приезжай сегодня ко 
мне! Этак к вечерку. Баньку протопим, с неводишком 
на речку сбегаем... Небось стосковался без своих-то? Я те- 
бе поподробнее расскажу про все наши дела, введу, так 
сказать, в курс дела... Ты поверишь, нет, я чего-то до 
смерти рад, что познакомился с тобой. Не подумай, что 
я насчет этого дурацкого акта боюсь. Я всегда оправ- 
даюсь. Чего-то ты мне поглянулся, честное слово... — 
Давно уж Аксеныч не`говорил таких простых, хороших 
слов, давно уж не испытывал такого горячего, участливо- 
го уважения к человеку. 

Воловик подумал немного и согласился. 

— Только... я, понимаешь, не один приеду, если раз- 
решишь. Ко мне дружок заехал... офицер с Дальнего Вос- 
тока. Демобилизовался. Тоже дела человек ищет. Я ду- 
маю, мы ему вдвоем как-нибудь поможем присмотреться. 
Мне хочется, чтобы он здесь остался... Толковый парепь! 

На сердце у Аксенова расцвела хорошая, благодарная 
радость. | 

— Конечно!.. Господи, да мы его тут враз с делом 
окрутим. Покажу вам свое хозяйство. У меня хозяйство 
хорошее, Микола. Ферма!.. Ты знаешь, какая у мепя фер- 
ма! Вся начисто механизирована! — Аксеныч широко по- 
вел правой рукой; в глазах его засветился счастливый 
огонек. — Ребята-дояры — вот такие! Комсомольцы. Ты 
правильно сделал, Микола, что приехал сюда. Поможем! 
Трудно будет первое время — это точно. Поможем. Я пс 
зря говорю... 

Директор слушал, кивал большой гладкой головой — 
соглашался. Смотрел на Аксенова доверчиво. 


СТЕНЬКА РАЗИН 


Его звали — Васбёка. Васёка имел: двадцать четыре 
тода от роду, один восемьдесят пять рост, большой ути- 
ный нос... и невозможный характер. Он был очень стран- 
ный парень — Васёка. 

Кем он только не работал после армии! Пастухом, 
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плотником, прицепщиком, кочегаром на кирпичном заво- 
де. Одйо время сопровождал туристов по окрестным го- 
рам. Нигде не нравилось. Поработав месяц-другой на но- 
вом месте, Васёка приходил в контору и брал расчет. 

— Непонятный ты все-таки человек, Васбка. Почему 
ты так живешь? — интересовались в конторе. 

Васёка, глядя куда-то выше конторщиков, пояснял 
кратко: 

— Потому что я талантливый. 

Конторщики, люди вежливые, отворачивались, пряча 
улыбки. А Васёка, небрежно супув деньги в карман (он 
презирал депьги), уходил. И шагал по поероулку с неза- 
висимым видом. 

— Опять? — спрашивали его. 

— Что «опять»? 

— Уволился? 

— Так точно! — Васёка козырял по-военпому. — Еще 
вопросы будут? 

— Цуклы пошел делать? Хэх... 

На эту тему — о куклах — Васбка пи с кем не раз- 
говаривал. 

Дома Васбка отдавал деньги матери и говорил: 

— Все. 

— Господи!.. Ну что мне с тобой делать, верста коло- 
менская? Журавь ты такой! А? 

Васёка пожимал плечами: он сам пока не знал, что 
теперь делать — куда пойти еще работать. 

Проходила педеля-другая, и дело отыскивалось. 

— Поедешь на бухгалтера учиться? 

— Можно. 

— Только... это очепь серьезно! 

— К чему эти возгласы? 

«Дебет... Вредит... Приход... Расход... Заход... 05- 
ход... — И деньги! депьги! деньги!..» 

Васёка продержался четыре дпя. Потом встал и 
ушел прямо с урока. 

— Смехота, — сказал он. Он решительно ничего пе 
цонял в блестящей науке хозяйственного учета. 

Последнее время Васёка работал молотобойцем. 

И тут, помахав недели две тяжелой кувалдой, Васё- 
ка аккуратно положил ее на верстак и заявил кузпецу: 

— Все! 

— Что? 

— Пошел. 

— Почему? 
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— Души нету в работе. 

— Трепло, — сказал кузнец. — Выйди отсюда. 

Васёка с изумлением посмотрел на старика кузнеца. 

— Почему ты сразу переходишь на личности? 

— Балаболка, если не трепло. Что ты понимаешь в 
железе? «Души нету»... Даже злость берет. 

— А что тут понимать-то? Этих подков я тебе без 
всякого понимания накую сколько хочешь. 

— Может, попробуешь? 

Васёка накалил кусок железа, довольно ловко выко- 
вал подкову, остудил в воде и подал старику. 

— Прошу. 

Кузнец легко, как свинцовую, смял ее в руках и вы- 
бросил из кузницы. 

— Иди корову подкуй такой подковой. 

Васёка взял подкову, сделапную стариком, попробо- 
вал тоже погнуть ее — не тут-то было. 


— Что? 

— Ничего. 

Васёка остался в кузпице. 

— Ты, Васёка, парень — пичего, по болтуп, — ска- 
зал ему кузнец. — Чего ты, папример, всем говоришь, 


что ты талантливый? 
— Это верно: я очень талаптливый. 
— А где твоя работа сделапная? 
Я ее никому, конечно, не показываю. 
Почему? 
Они не понимают. Один Захарыч понимает. 
Принеси мне. Я гляну. 

На другой день Васёка принес в кузницу какую-то 
штукенцию с кулак величиной, завернутую в тряпку. 

— Вот. 

Кузнец развернул тряпку... и положил на огромную 
ладонь человечка, вырезанного из дерева. Человечек си- 
дел на бревне, опершись руками на колени. Голову опус- 
тил на руки; лица не видно. На спине человечка, под сит- 
цевой рубахой — синей, с белыми горошинами — торчат 
острые лопатки. Худой, руки черные, волосы лохматые, 
с подпалинами. Рубаха тоже прожжена в нескольких ме- 
стах. Шея тонкая и жилистая. 

Кузнец долго разглядывал его, 

— Смолокур, — сказал он. 

— Ага. — Васёка глотнул пересохшим горлом. 

— Таких нету теперь. | 

— Я знаю. 
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— А я помню таких. Это что ои?.. Думает, что ли? 
— Песню поет. 


— Помню таких, — еще раз сказал кузнец. — Аты- 
то откуда их знаешь? 

— Рассказывали. 

Кузнец вернул Васёке смолокура. 

— Похожий. 

— Это что! — воскликпул Васёка, заворачивая смоло- 


кура в тряпку. — У меня разве такие есть! 

— Все смолокуры? 

— Почему?.. Есть солдат, артистка одпа есть, трой- 
ка... еще солдат, рапепый. Л сейчас я Стеньку Разина 
выреза. 

— Лу кого ты учился? 

— А сам... ни у кого. 

— А откуда ты про людей знаешь? Про артистку, 
например... 


— Л все про людей знаю. — Васбёка гордо посмотрел 
сверху па старика. — Опи все ужаспо простые. 
— Вон как! — воскликнул кузнец и засмеялся. 


— Скоро Степъку сделаю... поглядилть. 

— Смеются пад тобой поди. 

-- Это пичего. — ПВасбка высморкался в платок. — 
На самом деле опи меня любят. И я их тоже лтоблю. 

Кузнец опять рассмеялся. 

— Ну и дурень ты, Васёка! Сам про себя говорит, 
что его любят! Ито же так делает? 

— А что? 

— Совестно пебост, так говорить. 

— Почему совестно? Я же пх тоже люблю. Я даже 
их больше л1облю. 

— А какую оп песню поет? — без всякого перехода 
спросил кузнец. 

— Смолокур-то? Про Ермака Тимофеевича. 

— А артистку ты где видел? 


— В килофильме. — Васёка прихватил щипцами уго- 
лек из горна, прикурил. — Я женщин люблю. Красивых, 
конечно. 


— А они тебя? 

Васёка слегка покраслел. 

— Тут я затрудняюсь тебе сказать. 

— Хэ!.. — Кузнец стал к наковальне. — Чудной ты 
парень, Васёка! Но разговаривать с тобой интересно. 
Ты скажи мне: какая тебе польза, что ты смолокура это- 
го вырезал? Это ж все-таки кукла. 
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Васёка ничего не сказал на это. Взяя молот и тоже 
стал к наковальне. 

— Не можешь ответить? 

— Не хочу. Я нервничаю, когда так говорят, — отве- 
тил Васёка. 

..С работы Васёка шагал всегда быстро. Размахивал 
руками — длинный, нескладный. Он совсем не уставал 
в кузнице. Шагал и в ногу — на манер марша — под- 
певал: 

Пусть говорят, что я ведра починяю, 
Эх, пусть говорят, что я дорого беру! 
Две копейки — донышко, 

Три копейки — бок... 

— Здравствуй, Васёка! — приветствовали его. 

— Здорово, — отвечал Васбёка. И шел дальше. 

Дома он наскоро ужинал, уходил в горницу и не вы- 
ходил оттуда до утра: вырезал Стеньку Разина. 

О Стеньке ему много рассказывал Вадим Захарович, 
учитель-пенсионер, живший по соседству. Захарыч, как 
его называл Васёка, был добрейшей души человек. Это 
он первый сказал, что Васёка талантливый. Он приходил 
к Васёке каждый вечер и рассказывал русскую историю. 
Захарыч был одинок, тосковал без работы. Последнее 
время начал попивать. Васёка глубоко уважал старика. 
До поздней ноченьки сиживал он на лавке, поджав под 
себя ноги, не шевелился — слушал про Стеньку. 

— ..Мужик он был крепкий, широкий в плечах, лег- 
кий на ногу... чуточку рябоватый. Одевался так же, как 
все казаки. Не любил он, знаешь, разную там парчу... и 
прочее. Это ж был человек! Как развернется, как глянет 
исподлобья — травы никли. А справедливый был!.. Раз 
попали они так, что жрать в войске нечего. Варили ко- 
нину. Ну и конины не всем хватало. И увидел Стенька: 
один казак совсем уж отощал, сидит у костра, бедный, 
голову свесил: дошел окончательно. Стенька толкнул 


его — подает свой кусок мяса. «На, — говорит, — ешь». 
Тот видит, что атаман сам почернел от голода. «Ешь сам, 
батька. Тебе нужнее». — «Бери!» — «Нет». Тогда 


Стенька как выхватил саблю — она аж свистнула в воз- 
духе: «В три господа душу мать!.. Я кому сказал: бе- 
ри!» Казак съел мясо. А?.. Милый ты, милый человек... 
душа у тебя была. 

Васёка, с повлажневшими глазами, слушал. 

— А княжну-то он как! — тихонько, шепотом, воск- 
лицал он. — В Волгу взял и кинул... 
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— Иняжну!.. — Захарыч, тщедущшненький старичок с 
маленькой сухой головой, кричал: — Да он этих бояр 
толстопузых вот так покидывал! Он их как хотел делал! 
Понял? Сарынь на кичку! И все. 

..Работа над Стенькой Разиным подвигалась туго. 
Васёка аж с лица осунулся. Не спал ночами. Когда 
«делалось», он часами не разгибался над верстаком — 
строгал и строгал... швыркал носом и приговаривал ти- 
хонько: 

— Сарынь на кичку. 

Спину ломило. В глазах начинало двоиться. Васбка 
бросал пож и прыгал по горнице на одной ноге и не- 
громко смеялся. 

А когда «не делалось», Васёка сидел неподвижно у 
раскрытого окна, закинув сцепленные руки за голову. Си- 
дел час, два — смотрел на звезды и думал про Стеньку. 


Приходил Захарыч, спрашивал: 
— Василий Егорыч дома? 


— Иди, Захарыч!| — кричал Васёка. Накрывал работу 
тряпкой и встречал старика. 
— Здоровеньки булы! — Так здоровался Захарыч — 


«по-казацки». 
— Здорово, Захарыч. 
Захарыч косился на верстак. 
— Не кончил еще? 
— Лет. Скоро уж. 
— Показать можешь? 


— Пет. 
— Нет? Правильно. Ты, Василий... — Захарыч садил- 
ся на стул, — ты — мастер. Большой мастер. Только пе 


пей. Это гроб! Понял? Русский человек талант свой мо- 
жет не пожалеть. Где смолокур? Дай... 

Васбка подавал смолокура и сам впивался ревнивыми 
глазами в свое произведение. 

Захарыч, горько сморщившись, смотрел на деревян- 
ного человечка. 

— Он не про Ермака поет, — говорил он. — Он про 
свою долю поет. Ты даже не знаешь таких песен. — Ион 
неожиданно сильным красивым голосом запел: 


О-0-эх, воля, моя воля! 
Воля вольная моя. 

Воля — сокол в поднебесьи, 
Воля — милые края... 
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У Васёки перехватывало горло от любви и горя. 

Он понимал Захарыча. Он любил свои родные края, 
горы свои, Захарыча, мать... всех людей. И любовь эта 
жгла и мучила — просилась из груди. И не понимал Ва- 
сёка, что нужно сделать для людей. Чтобы успокоиться. 

— Захарыч... милый, — шептал Васёка побелевшими 
губами, и крутил головой, и болезненно морщился. — 
Не надо, Захарыч... Я не могу больше... 

Чаще всего Захарыч засыпал тут же, в горнице. А Ва- 
сёка уходил к Стеньке. 

...День этот наступил. 

Однажды перед рассветом Васёка разбудил Захарыча. 

— Захарыч! Все... иди. Доделал я его. 

Захарыч вскочил, подошел к верстаку... 

Вот что было на верстаке: 

..Стеньку застали врасплох. Ворвались ночью с бес- 
совестными глазами и кинулись на атамана. Стенька, в 
исподнем белье, бросился к стене, где висело оружие. 
Он любил людей, но он знал их. Он знал этих, которые 
ворвались: он делил с ними радость и горе. Но не с ни- 
ми хотел разделить атаман последний час свой. Это бы- 
ли богатые казаки. Когда пришлось очень солоно, опи ро- 
шили выдать его. Они хотели жить. Это не братва, оду- 
ревшая в тяжком хмелю, вломилась за полночь качать 
атамана. Он кинулся к оружию... но споткпулся о персид- 
ский ковер, упал. Хотел вскочить, а сзади уже навали- 
лись, заламывали руки... Завозились. Хрипели. Негромко 
и страшно ругались. С великим трудом приподнялся Стое- 
пан, успел прилобанить одпому-другому... Но чем-то уда- 
рили по голове тяжелым... Рухнул на колепи грозный ата- 
ман, и на глаза его пала скорбная тень. 

«Выбейте мне очи, чтобы я не видел вашего позо- 
ра», — сказал он. 

Глумились. Топтали могучее тело. Распипали совесть 
свото. Били по глазам... 

Захарыч долго стоял над работой Васёки... не проро- 
нил ни слова. Потом повернулся и пошел из горницы. 
И тотчас вернулся. 

— Хотел пойти вынить, но... не надо. 

— Ну как, Захарыч? 


— Это... Никак. — Захарыч сел на лавку и заплакал 
горько и тихо. — Как они его... а? За что же они его?! 
За что?.. Гады они такие, гады! — Слабое тело Захары- 


ча содрогалось от рыданий. Он закрыл лицо маленькими 
ладонями. 
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Васёка мучительно сморщился и заморгал. 

— Не надо, Захарыч... 

— Что не надо-то? — сердито воскликнул Захарыч, и 
закрутил головой, и замычал. — Они же дух из него вы- 
шибают(.. 

Васёка сел на табуретку и тоже заплакал — зло и 
обильно. 

Сидели и плакали. 

— Их же ж... их вдвоем с братом, — бормотал Заха- 
рыч. — забыл я тебе сказать... Но ничего... ничего, паря. 
Ах, гады(.. 

— И брата? 

— И брата... Фролом звали. Вместе их... Но брат — 
тет... Ладно. Не буду тебе про брата. 


Чуть занималось светлое утро. Слабый ветерок шеве- 
пил запавески на окнах. 
По поселку ударили третьи петухи. 


СОЛПИЦЕ, СТАРИК И ДЕВУШКА 


Дни горели белым огнем. Земля была горячая, де- 
ревья тоже были горячие. Сухая трава шуршала под но- 
гами. 

Только вечерами наступала прохлада. 

И тогда па берег стремительной реки Катуни выходил 
древний старик, садился всегда на одно место — у коря- 
ги — и смотрел на солице. 

Солице садилось за горы. Вечером опо было огром- 
ное, красное. 

Старик сидел неподвияято. Руки лежали на коленях — 
коричневые, сухие, в ужасных морщипах. Лицо тоже 
морщинистое, глаза влажпые, тусклые. Шея тонкая, го- 
лова маленькая, седая. Под синей ситцевой рубахой тор- 
чат острые лопатки. 

Одпажды старик, когда он сидел так, услышал сзади 
себя голос: 

— Здравствуйте, дедушка! 

Старик кивнул головой. 

С ним рядом села девушка с плоским чемоданчиком в 
руках. 

— Отдыхаете? 
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Старик опять кивнул головой. Сказал: 

— Отдыхаю. 

На девушку не посмотрел. 

— Можно я вас буду писать? — спросила девушка. 

— Вак это? — не понял старик. 

— Рисовать вас. 

Старик некоторое время молчал, смотрел на солице, 
моргал красноватыми веками без ресниц. 

— Я ж некрасивый теперь, — сказал он. 

— Почему? — Девушка несколько растерялась. — 
Нет, вы красивый, дедупгка. 

— Вдобавок хворый. 

Девушка долго смотрела на старика. Потом погладила 
мягкой ладошкой его сухую коричневую руку и сказала: 

— Вы очень красивый, дедушка. Правда. 

Старик слабо усмехнулся. 

— Рисуй, раз такое дело. 

Девушка раскрыла свой чемодан. 

Старик покашлял в ладонь. 

— Городская, наверно? — спросил он. 

— Городская. 

— Платют, видно, за это? 

— Когда как вообще-то. Хорошо сделаю, заплатят. 

— Надо стараться. 

— Я старатось. 

Замолчали. 

Старик все смотрел на солнце. 

Девушка рисовала, всматриваясь в лицо старика 
сбоку. 

— Вы здешний, дедушка? 

— Здешный. 

— И родились здесь? 

— Здесь, здесь. 

— Вам сколько сейчас? 

— Годков-то? Восемьдесят. 

— Ого! 

— Много, — согласился старик и опять слабо усмех- 
нулся. — А тебе? 

— Двадцать пять. 

Опять помолчали. 


— Солнце-то какое! — негромко воскликнул старик. 
— Какое? — не поняла девушка. 
— Большое. 


— А-а... Да. Вообще красиво здесь. 
— А вода вона, вишь, какая... У того берега-то... 


— Да, да. 

— Ровно крови подбавили. 

— Да. — Девушка посмотрела на тот берег. — Да. 

Солнце коснулось вершин Алтая и стало медленно 
погружаться в далекий синий мир. И чем глубже оно ухо- 
дило, тем отчетливее рисовались горы. Они как будто 
придвинулись. А в долине — между рекой и горами — 
тихо угасал красноватый сумрак. И надвигалась от гор 
задумчивая мягкая тень. Потом солнце совсем скрылось 
за острым хребтом Бубурхана, и тотчас оттуда вылетел 
в зеленоватое небо стремительный веер ярко-рыжих лу- 
чей. Он держался недолго — тоже тихо угас. А в небев 
той сторопе пошла полыхать заря. 

— Ушло солнышко, — вздохнул старик. 

Девушка сложила листы в ящик. 

Некоторое время сидели просто так — слушали, как 
лопочут у берега маленькие торопливые волны. 

В долине большими клочьями пополз туман. 

В лесочке, неподалеку, робко вскрикнула какая-то 
ночпая птица. Ей громко откликнулись с берега, с той 
стороны. 

— Хорошо, — сказал негромко старик. 

А девушка думала о том, как она вернется скоро в 
далекий милый город, привезет много рисупков. Будет 
портрет и этого старика. А ее друг, талантливый, настоя- 
щий художник, непременно будет сердиться: «Опять мор- 
щины!.. А для чего? Всем известно, что в Сибири суро- 
вый климат и люди там много работают. А что дальше? 
Что?..» 

Девушка зпала, что она пе бог весть как даровита. 
Но ведь думает опа о том, какую трудпую жизнь прожил 
этот старик. Вон у него какие руки... Опять морщины! 

«Надо работать, работать, работать...» 

— Вы завтра придете сюда, дедушка? — спросила 
она старика, 

— Приду, — откликнулся тот. 

Девушка поднялась и пошла в деревню. 

Старик посидел еще немного и тоже пошел. 

Он пришел домой, сел в своем уголочке, возле печки, 
и тихо сидел — ждал, когда придет с работы сын и сядут 
ужинать. 

Сын приходил всегда усталый, всем недовольный. Не- 
вестка тоже всегда чем-то была недовольна. Внуки вы- 
росли и уехали в город. Без них в доме было тоскливо. 

Садились ужинать. 
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Старику крошили в молоко хлеб, он хлебал, сидя с 
краешгку стола. Осторожно звякал ложкой о тарелку — 
старался не шуметь. Молчали. 

Потом укладывались спать. 

Старик лез на печку, а сын с невесткой уходили в 
горницу. Молчали. А о чем говорить? Все слова давно 
сказаны. 


На другой вечер старик и девушка опять сидели на 
берегу, у коряги. Девушка торопливо рисовала, а ста- 
рик смотрел на солнце и рассказывал: 

— Жили мы всегда справно, грех жаловаться. Я плот- 
ничал, работы всегда хватало. И сыны у меня все плот- 
ники. Побило их па войпе много — четырох. Два оста- 
лось. Пу вот с одпим-то я теперь и живу, со Степаном. 
А Ванька в городе живет, в Бийске. Прорабом па пово- 
стройке. Пишет: ничего, справно живут. Приезжали ст- 
да, гостили. Впуков у меня много. Ллобот меня. По горо- 
дам все теперь... 

Девушка рисовала руки старика, торопилась, нервпи- 
чала, часто стирала. 

— Трудно было жить? — невпопад спрашивала опа. 

— Чего ж трудно? — удивлялся старик. — Я ж те- 
бе рассказываю: хорошо жили. 

— Сыновей жалко? 

— А как же? — опять удивлялся старик. — Четырех 
таких положить — шутка нешто? 

Девушка не понимала: то ли ей жаль старика, то ли 
она больше удивлена его страппым спокойствием и уми- 
ротворенностью. 

А солнце опять садилось за горы. Опять тихо горела 
заря. 


— Ненастье завтра будет, — сказал старик. 
Девушка посмотрела на ясное небо. 
— Почему? 


— Ломает меня всего. 

— А небо совсем чистое. 

Старик промолчал. 

— Вы придете завтра, дедушка? 

— Не знаю, — не сразу откликнулся старик. — Ло- 
мает чего-то всего. 

— Дедушка, как У вас называется вот такой ка- 
мень? — Девушка вынула из кармана жакета белый, с 
золотистым отливом камешек, 
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— Какой? — спросил старик, продолжая смотреть на 
горы. 

Девушка протянула ему камень. Старик, не поворачи- 
ваясь, подставил ладонь. 

— Такой? — спросил он, мельком глянув на камешек, 
и повертел сго в сухих скрюченных пальцах. — Време- 
шок это. Это в войну, когда серянок не было, огонь из пе- 
го добывали. 

Девушку поразила странная догадка: сй показалось, 
что старик слепой. Она не нашлась сразу, о чем говорить, 
молчала, смотрела сбоку на старика. А он смотрел туда, 
где село солпце. Спокойно, задумчиво смотрел. 


— На... камешек-то, — сказал он и протяпул девушке 
камепь. — Они еще не такие бывают. Бывают: весь бе- 
лый, аж просвечивает, а снутри какие-то пятнушки. 
А бывают: яичко и яичко — не отличишь. Бывают: па 
сорочье яичко похож — с крапинками по бокам, а бы- 
вают, как у скворцов, — синенькие, тоже с рябинкой 
с такой. 


Девучтка все смотрела на старика. Не решалась спро- 
сить: правда ли, что он слепой. 

— Вы где живете, дедушка? 

— А тут не шибко далеко. Это Ивана Колокольпикова 
дом, — старик показал дом на берегу, — дальше — Бе- 
даревы, потом Волокитины, потом Зиновьевы, а там уж, 
в переулочке, — наш. Заходи, если чего надо. Внуки-то 
были, дак у нас шибко весело было. 

— Спасибо. 

— Я пошел. Ломает меня. 

Старик поднялся и пошел тропинкой в гору. 

Девушка смотрела вслед ему до тех пор, пока он пе 
сверпул в переулок. Ни разу старик не сиоткнулся, ни 
разу не замешкался. Шел медлеинпо и смотрел под ноги. 

«Нет, не слепой, — поняла девушка. — Просто сла- 
бое зрение». 


На другой день старик пе пришел па берег. Девушка 
сидела одна, думала о старике. Что-то было в его жизни, 
такой простой, такой обычной, что-то непростое, что-то 
большое, значительное. «Солнце — оно тоже просто встает 
и просто заходит, — думала девушка. — А разве это 
просто!» И она пристально посмотрела на свои рисунки. 
Ей было грустно. 

Не пришел старик и на третий день и на четвертый. 
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Девушка пошла искать его дом. 

Нашла. 

В ограде большого пятистенного дома под желез- 
ной крышей, в углу, под навесом, рослый мужик лет 
пятидесяти обстругивал на верстаке сосновую доску. 

— Здравствуйте, — сказала девушка. 

Мужик выпрямился, посмотрел на девушку, провел 
большим пальцем по вспотевшему лбу, кивнул. 

— Здорово. 

— Скажите, пожалуйста, здесь живет дедушка... 

Мужик внимательно и как-то странно посмотрел на 
девушку. Та замолчала. 


— Жил, — сказал мужик. — Вот домовину ему делаю. 
Девушка приоткрыла рот. 

— Он умер, да? 

— Помер. — Мужик опять склонился к доске, шарк- 


нул пару раз рубанком, потом посмотрел на девушку. — 
А тебе чего надо было? 

— Так... я рисовала его. 

— А-а. — Мужик резко зашаркал рубанком. 

— Скажите, он слепой был? — спросила девушка пос- 
ле долгого молчания. 

— Слепой. 

— И давно? 

— Лет десять уж. А что? 

— Так... 

Девушка пошла из ограды. 

На улице прислонилась к плетню и заплакала. Ей бы- 
ло жалко дедушку. И жалко было, что она никак не су- 
мела рассказать о нем. Но она чувствовала сейчас какой- 
то более глубокий смысл и тайну человеческой жизни и 
подвига и, сама об этом не догадываясь, становилась па- 
много взрослей. 


СТЕПКИНА ЛЮБОВЬ 


Весной, в апреле, Степан Емельянов влюбился. В це- 
линщицу Эллочку. Он видел ее всего два раза. Один раз 
подвез из города до деревни — ничего. Сидели рядом и 
молчали. На ухабах полуторку подкидывало. Девушка 
прислонялась к Степану и всякий раз смущенно смотрела 
на него, точно хотела сказать: «Вы, конечно, понимаете, 
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что не сама же я хочу этого». И огодвигалась на самый 
край сиденья. А Степан — ничего, даже не смотрел на 
девушку. Насвистывал себе «Амурские волны» и думал 
об аккумуляторе (у него. аккумулятор сел). 

Подъехали к деревне, девушка полезла в сумочку за 
деньгами. 

Степан слегка зарумянился в скулах. 

— Бросьте вы... 

— Ночему? — Девушка вскинула на него зеленоватые, 


прозрачные глаза. — А что? 
— Ничего.—Степан «кинул» скорость, газанул и уехал. 
«Бывают же такие красивые!» — подумал он о де- 


вушке. И все. И забыл о ней. 

Мотался педелями по нелегким алтайским дорогам, 
ночевал где придется, видел других девушек, и красивых 
и не очень красивых — всяких. Мало ли девушек на бе- 
лом свете! Обо всех думать — голова распухнет. 

Наступил апрель. 

Как-то в субботу заехал Степап домой. Номылся в 
бане, падел выпшитую рубаху, повепькие, мягкого хрома 
сапоги, выпил ковш крепкой медовухи и пошел в илуб 
смотреть постаповку. Должны были играть свои, деревен- 
ские артисты. Степан очень любил, когда итрали свои. 
Интересно. Знаешь человека вот с таких лет, приходипп, 
в клуб, глядь — тот же Гришка Новоселов, скажем, бе- 
гает по сцене с бородой по пояс и орет дурным голосом: 
«ИЖивьем тебя сгною, такой-сякой!..> 

Степан всегда хохотал в таких случаях, и на него всег- 
да шикали соседи и говорили, что оп не понимает, что 
к чему. 

Сел Степан поближе к сцепе и стал смотреть. И ви- 
дит: выходит на сцену та самая девушка, которую оп под- 
вез из города. Такая же красивая, только спокойная и ка- 
кая-то очень важная: голова чуть откипута назад, русые 
косы по пояс, в красных сапожках. Ходит медлепно, го- 
лову поворачивает медленно, а голос родной какой-то. 
Степан почему-то начал волноваться. Оп узнал ее сразу. 
Только он не думал, что она такая красивая. То есть оп 
знал, что она красивая, но не так. 

Потом на сцену вышел один нахальный парень, Вась- 
ка Семенов, колхозпый счетовод. В шляпе, в очках, тоже 
очень важный. В другое время Степан тут обязательно 
бы захохотал, но сейчас ему было не до смеха. Он смот- 
рел на девушку и ждал, что у них будет с этим Васькой. 
Он увидел, как заблестели глаза девушки, как вся она 
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как-то съежилась, как будто испугалась чего. Степану 
стало жалко ее. 
— Зачем ты пришел? — спросила она. 


— Я не могу без тебя! — говорит этот дурак громко, 
на весь зал. 
— Уходи, — говорит девушка, но как-то так, что слы- 


шится больше: «Не уходи». 

— Я не уйду, — говорит Васька и подходит к ней 
блил:е. 

Степан вцепился руками в край скамьи. Он знал, что 
этот Васька так просто не уйдет. И не успел он глазом 
моргнуть, не успел подумать, чем все это кончится, как 
счетоводишка ловко обнял девушку за плечи, чуть зава- 
лил на левую руку и поцеловал. Степан видел губы до- 
вушки после поцелуя — припухшие, чуточку влажные, 
приоткрытые. Они вздрагивали в стыдливой, счастливой 
улыбке. У Степана потемнело в глазах. Он встал и ношол 
из клуба. 

На улице прислонился к столбу и долго не мог прийти 
в себя. 

«Как же так!..› — думал оп. 


Три дня ходил Степан сам не свой. (Машилу оп по- 
ставил на ремонт.) Он узнал, что девушку зовут Элла, 
что она из города Воронежа, работает учетчицей в трак- 
торной бригаде. И все. Хотел было поговорить с Васъ- 
кой Семеновым, чтобы тот не особенно наигрывал в по- 
становке, но вовремя одумался: это эк не по правде у пих. 
Люди засметот. 

Как-то вечером Степан начистил до блеска свои хро- 
мовые сапоги и направился... к Эллочке. Дошел до ворот 
(она жила у стариков Куксиных), постоял, повернулся 
и пошел прочь. Побрел за деревню, к реке. Сел на сы- 
рую землю, обхватил руками колени, уронил на них го- 
лову и так просидел до утренней зари. Думал. 

Он похудел за эти дни; в глазах устоялась серьезная, 
черная тоска. Ничего не ел почти, курил одну за одной 
папиросы и думал, думал... 

— Чего это ты? — спросил его отец. 

— Так... — Степан задавил сапогом окурок и снова 
полез за папиросами, а сам смотрел в сторону. 

Эллочку он не видел ни разу за это время. В клуб 
больше не ходил. 

На четвертый день Степан заявил отцу: 
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— Хочу жениться. 

— Ну? Кого хочешь брать? — поинтересовался Егор 
Северьяныяч, отец Степана. 

— Эту... новенькую... учетчицу... — тихо ответил Сте- 
пан, недовольно глядя мимо отца в окно. 

Егор Северьяныч задумался. 

— Ты с ней знакомый? 


— Та-а... — Степан замялся. — Нет. 
— Я сватать не пойду, — твердо заявил Егор. 
— Почему? 


— Не хочу позора на старости лет. Знаю я такое 
сватовство: придешь, а девка ни сном ни духом не веда- 
ет. Сперва договорись с ней. Погуляй малость, как все 
люди делают, тогда пойду сватать. А то... Ты вечно, 
Степка, наобум Лазаря действуешь. Учил тебя, учил, 
все без толку. 

Этот разговор слышал дед Северьян, отец Егора. Он 
лежал па печке хворый. 

— Скажите, какой прынц выискался: сватать он не 
пойдет, — сердито сказал Северьяп. — Ты забыл, Егор, 
как я за тебя певссту ходил провожать? 

Егор Северьяныч недовольно пахмурился, закурил. 
Долго молчал. Чего говорить, сам он в молодости был 
такой же, как Степан: боялся на девку глаза поднять. 


— Я могу, конечно, сходить, — заговорил он, — но 
только... я думаю, не пойдет она за тебя. 

— Пойдет! — сказал дед Северьян. — За такого 
парня любая пойдет. 

— Почему ты думаешь, что не пойдет? — спросил 


Степап, чувствуя, что холодеет изпутри. 

— Городская ж она... черт их поймет, чего им надо. 
Скажет — отсталый. 

— Сам ты отсталый, Егор, — опять встрял Северь- 
ян. — Сейчас не глядят на этб. Сейчас девки умнее по- 
шли. Я старый человек и то это попимаю. 


В четверг с утра отец с сыном собирались на сватов- 
ство. 

Степан опять надел вышитую рубаху, долго пригла- 
живал перед зеркалом прямые, жесткие волосы. 

Егор Северьяныч, болезненно сморщившись, ловил 
негнущимися, темными пальцами маленькую  скольз- 
кую пуговицу на ширинке новых брюк, с великим тру- 
дом вгонял ее в тугую петельку. 
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— Сошьют же, оглоеды! — ругался он. — Не лезет, 
хоть ты что. Хоть матушку-репку пой. 

Степан пригладил волосы, остановился посреди избы, 
соображая, что еще сделать над собой. 

— Надень галстук, — посоветовал дед Северьян. 

— На вышитую рубаху не идет, — пояснил Степан. 

Собрались наконец. 

Егор Северьяныч тронул огромной ладонью затылок, 
озадаченно посмотрел на отца. 

— А пол-литра-то брать с собой или нет? Они ведь 
теперь по-новому все живут, не поймешь ничего. 

Дед Северьян подумал. 

— Возьми в карман, — посоветовал он. — Понадо- 
бится — она при себе. 

Пошли. 

День был солнечный, звонкий. Текли ручьи. Небо отра- 
жалось в лужах; синие осколки его там и здесь весело свер- 
кали на черной земле. Апрель вовсю бушевал на дорогах. 

Шли молча. Старательно обходили лужи, чтобы не 
замарать сапоги. 

У Куксиных огромный домина выстроен. 

В первых двух комнатах никого не было. Егор Се- 
верьяныч приуныл: он думал, что сейчас разведет лясы 
со стариком Куксиным и в разговоре как-нибудь вста- 
вит: «А мы ведь к вам того, по делу...» Старик обяза- 
тельно помог бы ему. Теперь же надо проходить прямо 
в горницу, где жила Элла. 

Отец с сыном переглянулись и направились к гор- 
нице. 

Егор казанком указательного пальца осторожно стук- 
нул в дверь. 

— Да! — ‘ответили из горницы. 

У Степана больно подпрыгнуло сердце. 

Егор Северьяныч приоткрыл половинку двери, с тру- 


дом протиснулся внутрь. Степан — за ним. Стали у 
порога. 

Прямо перед ними за столом сидел Васька Семенов, 
а рядом с ним, близко, — Эллочка. 


Чай попивают. Васька без пиджака, в шелковой жел- 
той рубахе, выбритый до легкого сияния. Сидит как у 
себя дома, свободно, даже развалился немного. Смотрит 
па Емельяновых ласково и глупо. 

Эллочка легко поднялась с места, подставила гостям 
стулья. 

— Проходите, садитесь, пожалуйста. 
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Егор Северьяныч, глядя на Ваську, прошел и сел. 
Потом оглянулся на сына. У Степана во всю щеку по- 
лыхал горячий румянец. Он точно прирос к полу. 

— Садитесь, что вы стоите! — весело крикнула Эл- 
лочка. — Вы что, его никогда не видели? 

Степан сел, положил на колени фуражку. 

Некоторое время молчали. 

Эллочка, готовая рассмеяться, бросала взгляды то па 
Егора, то на Ваську. Васька тоже ничего не понимал. 

— Слушаю, товарищи. А я помню вас, — повернув- 
шись к Степану, весело сказала Элла. — Я однажды 
ехала с вами из города. Вы тогда очень сердитый были... 

Степан мучительно улыбнулся. 

А Васька счел необходимым пошутить. 

— ЧЛевачков, значит, подбрасываем, Степан Егорыч? 
Нехорошо!.. 

Егор Северьяныч еще раз глянул на гладкое Васъ- 
кино лицо, нагнул по-бычьи голову и сказал прямо: 

— Мы, девка, сватать тебя пришли. 

Эллочка от неожиданпости приоткрыла рот. 


— Вак?.. 
— Ну как сватают! Сын вон у мепя, — Егор кивнул 
в сторону Степана, — хочет, чтобы ты за него выходила. 


Если ты согласная, конечно. 

Элла взглянула на Степана. 

‚ Тот сжал до отеков кулаки, положил на колени и 
внимательно их рассматривал. На лбу у него мелким 
бисером выступил пот. Он не вытирал его. 

— То есть замуж?.. — спросила Элла и покраснела. 

— Куда же еще, — вздохнул Степан, И посмотрел в 
глаза Ваське. 

Васька хохотнул и пошевелился на стуле. И уста- 
вился на Эллу. Она стояла около стола, розовая от сму- 
щения, старательно снимала белыми пальчиками сорип- 
ку с платья. 

— Поздно хватился, Степа, — громко сказал Васька 
и опять пошевелился па стуле. — Опоздал. 

Степан на этот раз не удестоил его взглядом, смотрел 
пеотступно, требовательно и серьезно на девушку, ждал. 
Смущение его отчего-то прошло. 

Эллочка вдруг резко подняла голову, глянула на Сте- 
пана зеленовато-чистыми глазами. И стыд, и ласка, и 
упрек, и одобрение, и что-то еще невыразимо прекрас- 
ное, робкое, отчаянное было в ее взгляде. У Степана 
дрогнуло от радости сердце. Никто бы не смог объяс- 
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нить, что такое родилось вдруг между ними и почему 
родилось. Это понимали только они двое. Да и то не по- 
нимали. Чувствовали. 

И в этот-то момент Васька брякнул: 

— Мы скоро поженимся, Степа... 

И так это у него глупо вышло, что он даже сам по- 
думал: не надо бы ему так говорить. 

Егор Северьяпыч встал было и пошел из горницы, но 
Элла как-то вся вдруг встрепенулась, даже немного из- 
лишне поспешно сказала: 

— Куда вы? Сват называется! Я-то вам сше ничего 
не ответила. 

Она быстро приходила в себя. Она не смотрела на 
Степана, но Степан... Степану певажно было, смотрит 
она на него или нет. Степан весь горел от стыда и ра- 
дости. Никакие силы не подняли бы его сейчас с места 
и не заставили уйти. 

Егор Северьяныч остановился. Васька сидел красный и 
растерянный. Он с ужасом тоже начал что-то понимать. 

— Садитесь. И давайте чай пить, что ли. 

Эллочка сначала растерялась, потом заговорила уже 
уверенно и с какой-то другой теперь веселостью, чем 


вначале, — с решительной веселостью. 
Все были в ожидании того, что сейчас непременно 
произойдет. 


— Может, мне лучше уйти? — громко спросил Вась- 
ка, и голос его дрогнул от обиды. Васька погибал, поги- 
бал прямо и просто. Он даже не пытался спастись. 

— Я считаю, что да, — тоже громко сказал Степап. 

Он немного поторопился. Не надо бы так тоже. 
Но уж тут ничего не сделаешь. Их было двое, и один 
должен был уйти. Оба действовали грубо. И кого-то од- 
ного Эллочка должна была извинить. 

Васька на этот раз тоже не удостоил Степана взгля- 
дом: он смотрел на Эллу. Элла опять покраснела и гля- 
нула на Егора Северьяныча, который все еще стоял по- 
среди горницы и переводил глаза то на одного, то на 
другого, то на третью. Он совсем не мог сообразить, что 
тут происходит. Эллочка невесело рассмеялась: 

— Вот положение-то, господи! Хоть бы помог кто- 
нибудь. Ну, почему вы стоите-то! Садитесь же! 

Она даже ногой слегка пристукнула. Ей было нелегко. 

Васька поднялся со стула. Стал надевать пиджак. 
Он его как-то очень медленно надевал. Все ждали, ко- 
гда он наконец наденет его. 
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— Эх, Степа, жалко мне тебя, — сказал Васька. 

И пошел из горницы. На пороге еще оглянулся, зло 
и весело посмотрел на всех и вышел, крепко хлопнув 
дверью. 

Некоторое время в горнице было тихо. 

Степан осторожно вытер со лба пот. И улыбнулся. 

— Нет, вы как хотите, а я сейчас выпью, — сказал 
Егор Северьяныч, подходя к столу. — Я даже ослаб от 
такого сватовства. 


ДАЛЕКИЕ ЗИМНИЕ ВЕЧЕРА 


Под Москвой идут тяжелые бои... 


А на окраине далекой сибирской деревеньки крик- 
ливая ребятня с раннего утра режется в бабки. Сумки 
с книжками валяются в сторопе. 

Обыгрывает всех знаменитый Мишка Босовило — 
коренастый малый в огромпой шаике. @го биток, как 
маленький снаряд, вырывает с кона сразу штук по пять 
бабок. Мишка играет спокойно, уверенно. Прежде чем 
бить по кону, он снимает с правой руки рукавицу, смор- 
кается по-мужичьи на дорогу, прищуривает левый глаз... 
прицеливается... Все затаив дыхание горестно следят за 
ним. Мишка делает тат... второй... — р-р-раз! — сре- 
зал. У Мишки есть бабушка, а бабушка, говорят, того... 
поколдовывает. У ребятишек подозрение, что Мишкин 
биток заколдован. 

Ванька Колокольников проигрался к обеду в пух и 
прах. Под конец, когда у него осталась одна бабка, 
он хотел словчить: заспорил с Гришкой Коноваловым, 
что сейчас его, Ванькипа, очередь бить. Гришка стал до- 
казывать свое. 

— А по сопатке хопть? — спросил Ванька. 

— Да ты же за Петькой бъешь-то?! 

— Нет, ты по сопатке хошь? — Вогда Ваньке нече- 
го говорить, он всегда так спрашивает. 

Их разняли. 

Последнюю бабку Ванька выставил с болью, стиснув 
зубы. И проиграл. Потом стоял в сторонке злой и мрачный. 

— Мишка, хочешь «Барыню» оторву? — предложил 
он Мишке. 
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— За сколько? — спросил Мишка. 

— За пять штук. 

— Даю три. 

— Четыре. 

— Три. . 

— Ладно, пупырь, давай три. Скупердяй ты, Миш- 
ка!.. Я таких сроду не видывал. Как тебя еще земля 
держит? 

— Ничего, держит, — спокойно сказал Мишка. — 
Не хочешь — не надо. Сам же напрашиваещшься. 

Образовали круг. Ванька подбоченился и пошел. 
В трудные минуты жизни, когда нужно растрогать че- 
ловеческие сердца или отвести от себя карающую руку, 
Ванька пляшет «Барыню». И как пляшет! Взрослые 
говорят про него, что он, чертенок, «от хвоста грудинку 
отрывает»... 

Ванька пошел трясогузкой, смешно подкидывая зад. 
Помахивал над головой воображаемым платочком и 
бабьим голоском вскрикивал: «Ух! Ух! Ух ты!» Под ко- 
нец Ванька всегда становился на руки и шел сколько 
мог на руках. Все смеялись. 

Прошелся Ванька по кругу раз пять, остановился. 

— Давай! 

Мишка бросил на снег две бабки. 

Ванька опешил: 

— Мы же за три договаривались! 

— Хватит. 

Ванька передвинул шапку козырьком на затылок и 
медленно пошел на Мишку. Тот изготовился. Ванька не- 
ожиданио дал ему головой в живот. Мишка упал. Зава- 
рилась веселая потасовка. Половина была на Ванькиной 
стороне, другие — за Мишку. Образовали кучу малу. 

Но тут кто-то крикнул: 

— Училка! 

Всю кучу ребятишек как ветром сдуло. Похватали 
сумки — и кто куда! Ванька успел схватить с кона не- 
сколько бабок, перемахнул через прясло и вышел на 
свою улицу. Он был разгорячен дракой. Около дома ему 
попалась на глаза снежная баба. Ванька дал ей по уху. 
Высморкался на дорогу, как Мишка Босовило, вошел 
в избу. Запустил сумку под лавку, туда же — шапку. 
Полушубок не стал снимать — в избе было холодно. 

На печке сидела маленькая девочка с большими си- 
ними глазами, играла в куклы. Это сестра Ваньки — 
Наташка. . 
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— Ваня пришел, — сказала Наташка. — Ты в шко- 
ле был? 

— Был, был, — недовольно ответил Ванька, загля- 
дывая в шкаф. 

— Вань, вам про кого сёдня рассказывали? 

— Про жаркие страны. — Ванька заглянул в миску 
на шестке, в печку. — Пошамать нечего? 

— Нету, — сказала Наташка и снова стала наря- 
жать куклу — деревянную ложку — в разноцветные 
лоскуты. Запела тоненьким голоском: 


Ох, сронила колечко-0 
С правой руки-и! 
Забилось сердечко 

По милым дружке-е.., 


Наташка пела песню на манер колыбельной, но ме- 
лодии ее — невыносимо тяжкой и заунывной — не 
искажала. Ванька сидел у стола и смотрел в окно. 


Ох, сказали, мил помер — 
Во гробе-е лежи-ит, 

В глубокой могилке-е 
землею зарыт. 


Ванька нахмурился и стал водить грязным пальцем 
по синим клеточкам клеенки. 

Голос Наташки, как чистый ручеек, льется сверху 
в синюю пустоту избы. 


Ох, надену я платье-е, 
К милому поиду-у, 

А. месяц укажет 
Дорожку к нему-у... 


— Хватит тебе... распелась, — сказал Ванька. -— 


Спой лучше про Хаз-Булата. 
Наташа запела: 


Хаз-Булат удало-ой... 


Но тут же оборвала: 

— Не хочу про Хаз-Булата. 

— Вредная! Ну про Катю. 

— Катя-Катерина, купеческая дочь? 
— Ага. 

— Тоже не хочу. Я про милого буду. 


Ох, пускай люди судю-ют, 
Пускай говоря-ят... 
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Ванька поднялся, достал из-под лавки сумку, сел 
на пол, высыпал из сумки бабки и стал их считать. Вид 
у него вызывающе-спокойный; краем глаза наблюдает 
за Наташкой. 

Наташка от неожиданности сперва онемела, потом 
захлопала в ладоши: 

— Вот они где, бабочки-то! Ты опять в школе не 
был? Обязательно скажу маме. Ох, попадет тебе, 
Ванька! 


— ...Семь, восемь... Говори, я ни капли не боюсь. 
Девять, десять... 


— Вот не выучишься — будешь всю жизнь лоботря- 
сом. Пожалеешь потом. Локоть-то близко будет, да ие 
укусишь. 


Ванька. делает вид, что его душит смех. 

— ..Юдиннадцать, двенадцать... А лоботрясом, дума- 
ешь, хуже? 

В сенцах что-то треснуло. Ванька сгреб бабки и 
замер. 


— Ага! — сказала Наташка. 

Но это трещит мороз. 

Однако бабки все равно нужно припрятать. Ванька 
ссыпал их в старый валенок и вынес в сенцы. 

Потом опять он сидит у стола. Думает, где можно 
достать три полена дров. Хорозшо бы затопить камехок. 
Мать придет, а в избе такая теплынь, хоть по полу ва- 
ляйся. Она, конечно, удивится, скажет: «Да где же ты 
дров-то достал, сынок?» Ванька даже пошевелилея — 
так захотелось достать три полена. Но дров нету, оп 
это знает. 


Наташка уже не поет, а баюкает куклу. 

Нудно точет пустое тоскливое время. 

За окнами стало синеть. 

Чтобы отвязаться от пазойливой мысли о дровах, 
Ванька потихоньку встал, подкрался к печке, вскочил и 
крикнул громко: 


— А-а! 

— 0#й!.. Ну что ты делаешь-то! — Наташка заплака- 
ла. — Напужал, прямо сердце упало... 

— Нюня! — говорит Ванька. — Ревушка-коровут- 


ка! Не принесу тебе елку. А я знаю, где вот такие 
елочки! 

— Не надо мне твою елочку. Мне мама принесет. 

— А хочешь, я тебе «Барыню» оторву? 
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Ванька взялся за бока и пошел по избе, и пошел, 
высоко подкидывая ноги в огромных валенках. 

Наташка засмеялась. 

— Ну и дурак ты, Ванька! — сказала она, разма- 
зывая по лицу слезы. — Все равно скажу маме, как ты 
меня пужаешь. 

Вапька подошел к окну и стал оттаивать кружок на 
стекле, чтобы смотреть па дорогу. 

В избе тихо, сумрачно и пусто. И холодно. 


— Вань, расскажи, как вы волка видели? — попро- 
сила Наташка. 

Ваньке не хочется рассказывать — падоело. 

— Как... Видели, и все. 

— Ну уж! 


Опять молчат. 

— Вань, ты бы сейчас аржаных лепешек поел? Го- 
ряченьких, — спрашивает Наташка ни с того ни с сего. 

— Аты? 

— Ох, я бы поела! 

Ванька смеется. Наташка тоже смеется. 

В это время под окпами заскрипели легкие шаги. 
Ванька вскочил и сломя голову кинулся встречать мать. 

Наташка запуталась в фуфайке, как перепелка в 
силке, — никак не может слезть с печки. 

— Вань, ссади ты меня, а... Ва-ань! — просит она. 

Ванька пролетел мимо с криком: 

— Ая первый услыхал! 

Мать в ограде снимала с веревки стылое белье. На. 
снегу около нее лежал узелок. 

— Мам, чо эт у тебя? 

— Неси в избу. Опять раздешкой выскакиваенть! 

В избе Наташка колотит ножонкой в набухшую 
дверь и ревет — не может открыть. Увидев Вапьку с 
узелком в руках, она перестает плакать и пытается то- 
же подержаться за узел — помочь брату. 

Вместе проходят к столу, быстренько развязывают 
узел — там немного муки и кусок сырого мяса. Легкое 
разочарование — ничего нельзя есть немедленно. 

Мать со стуком свалила в сенях белье, вошла в избу. 
Она, наверно, очень устала и намерзлась за день. Но она 
улыбается. Родной, веселый голос ее сразу наполнил 
всю избу; пустоты и холода в избе как не бывало. 

— Ну, как вы тут?.. Таля? (Она так зовет Наташ- 
ку.) Ну-ка расскажи, хозяюшка милая. 

— Ох, мамочка-мама! — Наташка  всплескивает 
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руками. — У.Ваньки в сумке. бабки были. Он их 
считал. | 

Ванька смотрит в большие синие глаза сестры и 
громко возмущается: 

— Ну что ты врешь-то! Мам, пусть она не врет ни- 
когда... 

Наташка от изумления приоткрыла рот, беспомощно 
смотрит на мать: такой чудовищной наглости она не в 
силах еще понять. 

— Мамочка, да были же! Он их в сенцы отнес. — 
Она чуть не плачет. — Ты в сенцы-то кого отнес? 

— Не кого, а чего, — огрызается Ванька. — Это же 
неодушевленный предмет. 

Мать делает вид, что сердится на Ваньку. 

— Я вот покажу ему бабки. Такие бабки покажу, 
что он у нас до-олго помнить будет. 

Но сейчас матери не до бабок — Ванька это отлично 
понимает. Сейчас начнется маленький праздник — б0у- 
дут стряпать пельмени. 

— У нас дровишек нисколько не осталось? — спра- 
шивает она. | 

— Нету, — сказал Ванька и предупредительно мот- 
нулся на полати за корытцем. — В мясо картошки бу- 
дем добавлять? 

— Маленько надо. 

Наташка ищет на печке скалку. 

— Обещал завезти Филипп одпу лесипку... Незнаю... 
может, завезет, — говорит мать, замешивая в кути тесто. 

Началась светлая жизнь. У каждого свое дело. Стучат, 
брякают, переговариваются... Мать рассказывает: 

— Едем сейчас с сеном, глядь: а на дороге лежит 
лиса. Лежит себе калачиком и хоть бы хны — не шеве- 
лится, окаянная. Чуток конь не наступил. Уж до того 
они теперь осмелели, эти лисы. 

Наташка приоткрыла рот — слушает. А Ванька спо- 
койно говорит: 

— Это потому, что война идет. Они в войну всегда 
смелые. Некому их стрелять — вот они и валяются на 
дорогах. Рыжуха, наверно? 

.Мясо нарублено. Тесто тоже готово. Садятся втро- 
ем стряпать. Наташка раскатывает лепешки, мать и 
Ванька заворачивают в них мясо. 

Наташка старается, прикусив язык; вся выпачкалась 
в муке. Она даже не догадывается, что вот эти самые 
лепешечки можно так поджарить на углях, что они бу- 
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дут хрустеть и таять на зубах. Если бы в камельке горел 
огонь, Ванька нашел бы случай поджарить па- 


рочку. 

— Мама, а у ней детки бывают? — спрашивает Ва: 
ташка. 

— У кого, доченька? 

— У лисы. 

Ванька фыркнул. 

— А как же они размножаются, по-твоему? — спра- 


шивает он Наташку. 

Наташка не слушает его — обиделась. 

— Есть у нее детки, — говорит мать. — Ма-алень 
кие... лисятки. 

— А как же они не замерзнут? 

Ванька так и покатился. 


— Ой, ну я не могу! — восклицает он. — А шубки- 
то у них для чего! 

— Ты тут не вякай, — говорит Наташка. — Лобо- 
тряс! 

— Не надо так на брата говорить, доченька. Это пе- 
хорошо. 

— Не выучится он у нас, — говорит Наташка, глядя 
на Ваньку строгими глазами. — Потом хватится. 

— Завтра зайду к учительше, — сказала мать и то- 
же строго посмотрела на Ваньку, — узнаю, как он там... 


Ванька сосредоточенно смотрит в стол и швыркает 
носом. 

Мать посмотрела в темное окно и вздохнула: 

— Обманул нас Филиппушка... образина косая! Пой- 
дем в березник, сынок. 

Ванька быстренько достает с печки стеганые штаны, 
рукавицы-лохмашки, фуфайку. Мать тоже одевается по- 
теплее. Уговаривает Наташку: 

— Мы сейчас, доченька, мигом сходим. Ладно? 

Наташка смотрит на них и молчит. Ей не хочется 
одной оставаться. 

Мать с Ванькой выходят на улицу, под окном на- 
рочно громко разговаривают, чтобы Наташка их слы- 
шала. Мать еще подходит к окну, стучит Наташке: 

— Таля, мы сейчас придем. Никого не бойся, ми- 
лая! 

Наташка что-то отвечает — не разобрать что. 

— Боится, — сказала мать. — Милая ты моя-то... — 
Отвернулась и вытерла рукавицей глаза. 

— Они все такие, — объяснил Ванька. 


.Спустялись по крутому взвозу к реке. На откры- 
том месте гуляет злой ветер. Ванька пробует увернуть- 
ся от него: идет боком, идет задом, а лицо все равно 
жжет как огнем. 

— Мам, посмотри! — кричит он. 

Мать осматривает его лицо, больно трет шершавой 
рукавицей щеку. Ванька терпит. 


В лесу зато тепло и тихо. Удивительно тихо, как 
в каком-то сонном царстве. Стройные березки молча об- 
ступили пришельцев и ждут. 

Ванька вылетел вперед по глубокому снегу и, облюбо- 
вав одну, ударил обухом по ее звонкому крепкому телу. 
Сверху с шумом тяжко ухнула туча снега. Ванька хотел 
отскочить, запнулся и угодил с головой в сугроб, как в 
мягкую холодную постель. Мать смеется и говорит: 

— Ну, вставай! 

Пока Ванька отряхивается, мать утаптывает снег во- 
круг березки. Потом, скинув рукавицы, делает первый 
удар, второй, третий... Березка тихо вздрагивает и сып- 
лет крохотными сверкающими блестками. Сталь топора 
хищно всплескивает холодным огнем и раз за разом все 
глубже вгрызается в белый упругий ствол. 

Ванька тоже пробует рубить, когда мать отдыхает. 
Но после десяти-двенадцати ударов горячий ту- 
ман застилает ему глаза. Гладкое топорище рвется 
из рук. 

Снова рубит мать. 

Березка охнула и повалилась набок. 

Срубили еще одну — поменыпе — Ваньке и, взва- 
лив Их на плечи, вышли на дорогу. Идти поначалу лег- 
ко. Даже весело. Тонкий конец березки едет по дороге, 
и березка глуховато поет около уха. Прямо перед Вань- 
кой па дороге виляет хвост березки, которую несет 
мать. Ванькой овладевает желание наступить на него. 
Он подбегает и прижимает его ногой. 

— Ваня, не балуй! — строго говорит мать. 

Идут. 

Березка гудит и гнется в такт шагам, сильно нажи- 
мая на плечо. Ванька останавливается, перекладывает 
ее на другое плечо. Скоро онемело и это. Ванька то и 
дело останавливается и перекладывает комель березы с 
плеча на плечо. Стало жарко. Жаром пышет в лицо 
дорога. 
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— ..Семисит семь, семисит восемь, семисит де- 
вять... — шепчет Ванька. 

Идут. 

— Притомился? — спрашивает мать. 

— Еще малость... Девяносто семь, девяносто во-. 
семь... — Ванька прикусил губу и отчаянно швыркает 
носом. — Девяносто девять, сто! — Ванька сбросил с 
плеча березку и с удовольствием вытянулся прямо на 
дороге. 

Мать поднимает его. Сидят па березке рядом. Ваньке 
очень хочется лечь. Он предлагает: 

— Давай сдвинем обои березки вместе, и я па них 
лягу, если уж так ты боишься, что я захвораю. 

Мать тормошит его, прижимает к теплой груди. 

— Мужичок ты мой маленький, мужичок... Нотерпи 
маленько. Большую мы тебе срубили. Надо было по- 
меньше. 

Ванька молчит. Й молчит Ванькина гордость. 

Мать думает вслух: 

— Как теперь наша Талюшка там?.. Плачет, на- 
верно? 

— Конечно, плачет, — говорит Ванька. Он эту Та- 
люшку изучил как свои пять пальцев. 

Еще некоторое время сидят. 

— Отцу нашему тоже трудно там, — задумчиво го- 
ворит мать. — Небось в снегу сидят, сердешные... Хоть 
бы уж зимой-то не воевали. 

— Теперь уж не остановтотся, — поясняет Ванька. — 
Раз начали — пе остановются, пока фрицев не разобьют. 

Еце с минуту сидят. 

— Отдохнул? 

— Отдохнул. 

— Ношли с богом. 

Было уже совсем темно, когца пришли домой. 

Наташка не плакала. Она наложила в блюдце сы- 
рых пельменей, сняла с печки две куклы и ‘усадила их 
перед блюдцем. Одну куклу посадила несколько дальше, 
а второй, та, что ближе, говорила ласково: 

— Ещть, доченька моя милая, ешь! А этому лобо- 
трясу мы не дадим сегодня. 

.Ванька с матерью быстро распилили березки; Вань- 
ка впотьмах доколол чурбаки, а мать в это время зато- 
пила камелек. 

Потом Ванька с Наташкой сидят перед камельком. 

Отонь весело гудит в печке; пятна света, точно ма- 
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ленькие желтые котята, играют ‘на полу. Ванька бла- 
женно молчит. Наташка пристроилась у него на коленях 
и тоже молчит. По избе голубыми волнами разливается 
ласковое тепло. Наташку клонит ко сну. Ваньку тоже. 
А в чугунке еще только-только начинает «ходить» вода. 

Мать кроит на столе материю, время от времени окли- 
кает ребятишек и рассказывает: 

— Вот придет Новый год, срубим мы себе елочку, хо- 
ро-ошенькую елочку... Таля, слышишь? Не спите, ми- 
лые мои. Вот срубим мы эту елочку, разукрасим ее вся- 
кими шишками да игрушками, всякими зайчиками — 
до того она у нас будет красивая... 

Ванька хочет слушать, но кто-то осторожно берет его 
за плечи и валит на пол. Ванька сопротивляется, но сла- 
бо. Голос матери доносится откуда-то издалека. Кажется 
Ваньке, что они опять в лесу, что лежит Ванька в сне- 
гу... Мать ищет его но лесу, зовет. А Ванька лежит в 
снегу и помалкивает. Странно, что в снегу тепло. 

..Разбудить их, наверно, было нелегко. Когда Ванька 
всплыл из тягучего сладкого сна на поверхность, мать го- 
ворила: 

— ...Это что же за сон такой, обломон... сморил моих 
человечков. Ух он сон какой!.. 

Ванька, покачиваясь, идет к столу. 

В тарелке: на столе дымят пельмени, но теперь это 
уже не волнует. Есть не хочется. Наташка, та вообще 
не хочет просыпаться. Хитрая, как та лиса. Мать полу- 
сонную усаживает ее за стол. Она чихает и норовит уст- 
роиться спать’ за столом. Мать смеется. Ванька тоже 
улыбается. Едят. 

Через несколько минут Ванька объявляет, что наелся 
до отвала. Но мать заставляет есть еще. 

— Ты же себя обманываешь — пе кого-нибудь, — го- 
ворит она. 

..После ужина Ванька стоит перед матерью и спит, 
свесив голову. Материны теплые руки поворачивают 
Ваньку: полоска клеенчатого сантиметра обвивает Вань- 
кину грудь, шею -— ему шьется новая рубаха. ‘Санти- 
метр холодный. -— Ванька ежится. 

Потом Ванька лезет на полати и, едва коснувшись 
подушки, засыпает. Наташка тоже спит. В одной руке у 
нее зажат пельмень. | 

В самый последний момент Ванька слышит стрекот 
швейной машинки — завтра он пойдет в школу в новой 
рубахе. 
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ДЕМАГОГИ 


Солнце клонилось к закату. На воду набегал вете- 
рок, пригибал на берегу высокую траву, шебаршил вку- 
старнике. Камнем, грудью вперед, падали на воду чай- 
ки, потом взмывали вверх и тоскливо кричали. 

Внизу, под обрывистым берегом, плескалась в вымои- 
нах вода. Плескалась с таким звуком, точно кто ладош- 
ками пришленывал по голому телу. 

Вдоль берега шли двое: старик и малый лет десяти — 
Петька. Петька до того белобрыс, что кажется: подуй 
ветер сильнее, и волосы его облетят, как одуванчик. 

Старик нес на плече свернутый сухой невод. 

Петька шел впереди, засунув руки в карманы шта- 
нов, посматривал на небо. Время от времени сплевывал 
через зубы. 

Разговаривали. 

..Я ему на это отвечаю, слышь: «Милый, говорю, 
человек! Ты мне в сыпы три раза годипться, а ты со 
мной так разговариваешь». — Старик подкинул па пле- 
че невод. Он страдал глухотой, поэтому говорил громко, 
почти кричал. — «Ты, конечно, начальство!.. Но для меня 
ты — ноль без палочки. Я охраняю государственное уч- 
реждение, и ты. на меня не ори, пожалуйста!» 

— А он что? — спросил Петька. 


— А? 
— Аон что на. это? 
— Он? «А я, — говорит, — на тебя вовсе не ору». То- 


гда я ему па это: «Как же ты на меня пе орешь, ежели 
я все слышу! Когда на меня не орут, я не слышу». 

— Ха-ха-ха! — закатился Петька. 

Старик прибавил шагу, догнал Петьку и спросил, то- 
же улыбаясь: 

— Чего ты? 

— Хитрый ты, деда! 

— Я-то? Меня если кто обманет, тот дня не прожи- 
вет. Я сам кого хошь обману. И я тебе так скажу... 

Под обрывом, в затоне, сплавилась большая рыбина; 
по воде пошли круги. 

Петька замер. 

— Видал? 

Старик тоже остановился. 

— Здесь рыбешка имеется, — негромко сказал он. — 
Только коряг много. 
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Петька как зачарованный смотрел на воду. 


— Вот такая, однако! — Он показал руками около 
метра. 

— Талмешка... Тут переметом. Или лучить. Неводом 
тут нельзя — порвешь только. — Старик тоже смотрел 


на воду. Он был длинный, сухой, с благообразным, очень 
опрятным свежим лицом. Глаза молодые и умные. 

Еще сплавилась одна рыбина, опять по воде пошли 
круги. 

-- Ох ты! — тихонько воскликнул Петька и глотпул 
слюну. — Может, попробуем? 

— А? Нет, порвем невод, и все. Я тебе точно говорю. 
Я эти места знаю. Здесь одна девка утонула. Раньше 
еще, когда я молодой был. 


Петька посмотрел на старика. 

— Как утонула? 

 Вак.. Нырнула и запуталась волосами в коряте. 
У нее косы сильно большие были. 

Помолчали. 


— Деда, а почему так бывает: когда человек утонет, 
он лежит на дне, а когда пройдет время, он выплывает 
наверх. Почему это? 

— [го раздувает, — пояснил дед. 

— Не нашли потом? 


— Кого? 

‚-- Девку ту. 

— Конечно. Сразу нашли... Вся деревня, помню, 
смотреть собежалась. — Дед помолчал и добавил задум- 


чиво: -- Она красивая была... Марья Малюгина. 

Петька глядел на воду, в которой притаилась страш- 
ная коряга, 

— Она здесь лежала? — Петька показал глазами на 
берег. 

— Где-то здесь. Я уже забыл теперь. Давно это было. 

Петька еще некоторое время смотрел на воду. 


— Жалко девку, — вздохнул он. — Ныряет в воду, и 
косы зачем-то распускать. Вот дуреха! 
— Я про Марью! 


— Хорошая девка была. Шибко уж красивая. 

Шумела река, шелестел в чаще ветер. Вода у бере- 
гов порозовела — солнце садилось за далекие горы. По- 
свежело. Ветер стал дергать по воде сильнее. Река наер- 
шилась рябью. 
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— Пошли, Пётра. Ветер подымается. К ночи боль- 
шой будет: с севера повернул. 

Петька, не вынимая рук из карманов, — двинулся 
дальше. 

— Северный ветер холодный. Правильно? 

— Верно. 

-- Потому что там Северный Ледовитый океан. 

Дед промолчал на это замечание внука. 

— Деда, а знаешь, почему наша речка летом разли- 
вается? Другие весной — нормально, а наша в середи- 
не лета. Знаешь? 

‚- Почему? 

— Потому что она берет начало в горах. А снег, сам 
понимаешь, в горах только летом тает. 

— Это вам учительша все рассказывает? 

— Ага. 

— Она верно понимает. Какие теперь люди пошли! 
Ей пебось и тридцати нету? 

— Это я не знаю. 

— А? 

— Це знаю, говорю! 

— Ей, паверлое, двадцать так. А она уж столько по- 
нимает. Почти с мое. 


— Она умная. -— Петька поднял камень и кинул в 
воду. — А я на руках ходить умею! Ты не видел еще? 
— Ну-ка... 


Петька разбежался, стал на руки и... брякнулся на 
задницу. 

— Погоди! Еще раз!!! 

Дед засмеялся. 


— Ловко ты! 

— Да ты погоди! Гляпь!.. — Петька еще раз разбе- 
жался и снова упал. 

-- Ну, будет, будет! — сказал дед. — Я верю, что ты 
умеепть. 

— Надо малость потренироваться. Я же вчера только 
научился. — Петька отряхнул штаны. — Ну ладно, зав- 


тра покажу. 

..Подошли к месгу, где река делает крутой поворот. 
Вода здесь несется с бешеной скоростью, кипит в кам- 
пях, пенится. Здесь водятся хариусы. 

Разделись. Дед развернул невод и первым полез в 
воду. 

Вода была студеная. Дед посинел и покрылся гусиной 
кожей. 
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— Ух-ха| — воскликнул он и сел с маху в воду, что- 
бы сразу притерпеться к холоду. 

Петька засмеялся. 

— Дерет? 

Дед фыркал, крутил головой, одной рукой выжимал 
бороду, а другой удерживал невод. 

— Пошли! 

Поставили палки вертикально и побежали, обгопяя 
течение. Невод выгнулся дугой впереди них и тянул за 
собой. Петька скользил по камням. Один раз ухнул в ям- 
ку, выскочил, закрутил головой и воскликнул, как дед: 

— Ух-ха! 

— Подбавь! — кричал дед. 

Вода доставала ему до бороды; он подпрыгивал и пле- 
вался. 

Вдруг невод сильно повлекло течением от берега 
вглубь. Петька прикусил губу, изо всех сил удерживая 
его. | 

— Держи, Пётра!—кричал дед. Вода заливала ему рот. 

Петька напрягал последние силы. 

Голова деда исчезла. Невод сильно рвануло. Петька 
упал, но палку из рук не выпустил. Его нанесло на 
большой камень, крепко ударило. Петька хотел  ухва- 
титься одной рукой за этот камень, но рука соскользнула 
с его ослизлого бока. Петьку понесло дальше. 

Он вытянул вперед ноги и тотчас ударился еще об 
один камень. На этот раз ему удалось упереться ногами 
в камень и сдержать невод. 

Огляделся — деда не было видно. Только на корот- 
кое мгновение голова его показалась над водой. Он ус- 
пел крикнуть: 

— Ноги! Дер... — И опять исчез под водой. 

Невод сильно дергало. Петька понял: ногти деда запу- 
тались в неводе. Петька ссгнулся пополам, закусил до 
крови губу и медленно стал выходить на берег. Упругие 
волны били в грудь, руки онемели от напряжения. Петь- 
ка сморщился от боли и страха, но продолжал медленно, 
нгаг за шагом, то и дело срываясь с камней, идти кбе- 
регу и тащить невод, на другом конце которого барах- 
тался спутанный по ногам дед. 

..Дед был уже без сознания, когда Петька выволок 
его на берег. 

— Деда! А деда!.. — звал Петька и плакал. Потом 
принялся делать ему искусственное дыхание. 

Деда стало рвать водой. Он корчился и слабо стонал. 
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— Ты живой, деда? -= обрадовался. Петька. 

— А? ° 

Петька погладил деда по лицу. 

— Напужался я до смерти, деда. 

Дед закрутил головой. 

— Звон стоит в голове. Чего ты сказал? 

— Ничего. 

— Ох-хох, Пётра... Я уж думал, каюк мне. 

— Напужался? 

— А? 

— Здорово трухнул? 

— Хрен там! Я и напужаться-то не успел. 

Петька засмеялся. 

— А я-то гляжу, была голова — и нету. 

— Нету... Бодался бы я там сейчас с налимами. Ну, 
история. Понос теперь прохватит, это уж точно. 

— И напужался ж я, деда| А главное, позвать  не- 


кого. 

— А? 

— Ничего. — Петька смотрел на деда и не мог сдер- 
жать смех — до того был смешным и растеряпным дед. 


Дед тоже засмеялся и зябко поежился. 

— Замерз? Сейчас костерчик разведем! 

Петька принес одежду. Оделись. Затем набрал сухо- 
го валежника, поджег, И сразу ночь окружила их со.всех 
сторон высокими черными стенами. | 

Громко трещал сухой тальник, далеко отскакивали 
красные угольки. Ветер раздувал пламя костра, и огнен- 
ные космы его трепались во все стороны. 

Сидели, скрестив по-татарски ноги, и глядели па 
Огонь. 

— ...А как, значит, повез нас отец сюда, — рассказы- 
вал дед, — так я, слышь? — залез на крышу своей из- 
бы и горько плакал. Я тогда с тебя был, а может, мень- 
ше. Шибко уж неохота было из дому уезжать. Там у пас 
тоже речка была, она мне потом все спилась. 

— Как пазывается? 


— Ока. 

— А потом? 

— А потом — ничего. Привык. Тут, конечно, лучше. 
Тут же земли-то какие. Не сравнить с той. Тут земля 
жирная. 


Петька засмеялся. — 
— Разве земля бывает жирная? 
— А как же? 


/ 
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— Земля бывает черноземная и глинистая, -— сни- 
сходительно пояснил Петька. 

— Так это я знаю! Черноземная... Чернозем чернозе- 
мом, а жирная тоже бывает. 

— Что она, с маслом, что ли? 

— Пошел ты! — обиделся дед. —— Я ее всю жизнь вот 
этими руками пахал, а он мне будет доказывать. Иная 
земля, если ты хочешь знать, такая, что весной ты посе- 
ял в нее, а осенью получаешь натуральный шиш. А из 
другой, матушки, стебель в оглоблю прет, потому что она 
жирная. 

— Ты «полоску» не знаешь? 

-= Какую полоску? 

Петька начал читать стихотворение: 

Поздияя осопь. Грачи улетели. 


Лес обнажился, поля омустели. 
Только не сжата полоска одна, — 


Грустную думу... 

-- Забыл, как дальше. 

-- Песня? — спросил дед. 

— Стихотворение. , 

— А? 

— Не песня, а стихотворение! 

-- Это все одно: складно, значит, петь можно. 

— Здрассте! — воскликнул Петька. — Стихотворе- 
ние — это особо, а песпя — тоже особо. 

— Ох! Ох! Поехал! — Дед подбросил хворосту в ко- 
стер. — С тобой ведь говорить-то — надо снерва полба- 
рана умять. 

Некоторое время молчали. 

— Деда, а как это песни сочиняют? —спросил Петька. 

— Песни складывают, а не сочипяют, — пояснил 
дед. — Это когда у человека большое горе, оп складыва- 
ет песню, чтобы малость полегче стало. «Эх ты, доля, эх 
ты, доля», например. 

-- А «Эй, вратарь, готовься к бою»? 

— Подожди... я сейчас... — Дед поднялся и побежал 
в кусты. — Какой вратарь? — спросил он. 

— Ну, песня такая! 

— А кто такой вратарь? 

— Ну, на воротах стоит!.. 

— Не знаю. Это, наверно, шутейная песня. Таких то- 
же много. Я не люблю такие. Я люблю серьезные. 

— Спой какую-нибудь! 

Дед вернулся к костру. 
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— Чего ты говорить? 

— Слой иееню\ 

— Песню? Можно. Старинную только. Я нонешних 
не знаю.. 

Но тут из темноты к костру вышла женщина, мать 
Петьки. 

— Ну, что мне прикажете с вами делать?! — вос- 
кликнула опа. — Я там с ума схожу, а они костры раз- 
водят. Марти домой! Скольцо раз, папаша, я просила не 
задерживаться на реке до ночи. Боюсь я, ну как вы не 
понимаете? 

Дед с Петькой молча поднялись и стали сворачивать 
невод. Мать стояла у костра и наблюдала за ними. 

— А где же рыба-то? — спросила она. 

— Чего? — не расслышал дед. 

— Спрашивает: где рыба? — громко сказал Петька. 

— Рыба-то? — Дед посмотрел на Петьку. — Рыба в 
воде. Где зке ей еще быть. 

Мать засмеялась. 

— Эх вы, демагоги, — сказала опа. — Задержитесь 
у мепя еще раз до почи... Пожалуюсь отцу, так и знай- 
те. Оп с вами иначе поговорит. 

Дед пичего не сказал на это. Взвалил па плечо тя- 
желый невод и пошагал по тропинке первым, мать — за 
ним. Петька затоптал костер и догнал их. 

Шли молча. 

Шумела река. В тополях гудел ветер. 


ПЛЕМЯННИК ГЛАВБУХА 


Совещание было коротким. 

— Хватит миндальничать! — сказал дядя. — Даль- 
ше еще хуже будет. Завтра он поедет ко мне и будет 
учиться па счетовода. Слециальность не хуже всякой. 

Мать всилакнула было, но скоро успокоилась и, по- 
глядывая на закрытую дверь горницы, стала негромко и 
жалко просить брата: 

— Помоги, Егорушка! Я больше не могу ничего сде- 
лать. Учиться не хочет, хулиганит... На днях соседской 
свинье глаз выбил. Я уж просила доктора — доктор, со- 
сед-то, — чтобы не жаловался никуда. Свинья-то теперь 
боком ходит. 


53 


Дядя нахмурился и покачал головой. 
— Уж ты будь ему заместо отца родного. Жив был 


бы Игнат, разве так бы все было... -- Мать опять вепла- 
кнула. 

— Ладно, ладно, — сказал дядя, — чего там!.. Сде- 
лаем. 


В горнице сидел подросток лет тринадцати-четырна- 
дцати, худой, лобастый, с голубыми девичьими глаза- 
ми — Витька. Катал по столу бильярдный шар и недо- 
вольно сопел. Решалась его судьба. 

В горницу вошел дядя и объявил: 

— Поедешь завтра со мной! 

— Куда это? 

— В Кондратьево. Будешь учиться на счетовода. 

Витька искренне удивился. 

— Какой же из меня счетовод? Вы что? 

— Ничего-о, я с тобой сам теперь займусь. Вот так. 

Дядя вышел. 

Витька спрятал в карман шарик, открыл окно, вылез 
на улицу и, пригибаясь под окнами, пошел прочь со двора. 


..Дядя догнал его на коне за поскотиной. | 

Витька, завидев всадника, нырнул в придорожный че- 
ремушник и затих. Дядя остановился как раз против того 
куста, под которым затаился Витька. Негромко прика- 
зал: 

— Вылазь! 

Витька ни гугу. 

— Я ведь знаю, что ты здесь. Бегать еще пе умеешь: 
кто же прячется возле дороги? 

Витька вышел. Потер ушибленное колено. 

— Где же еще спрячешься? Чистое поле кругом. 

— Пошли, — сказал дядя беззлобно. — Ну и осел же 
ты, Витька! Даже удивительно. 

Витька шагал рядом с мордой лошади. Молчал. 

— Куда бы ты побежал, интересно? 

Витька сплюнул на дорогу, сунул руки в карман и по- 
смотрел далеко-далеко — на закат. Ему не хотелось об 
этом говорить. 

— Характер! Эх, отца бы тебе сейчас!.. Ну ничего! 

Долго молчали. 

В воздухе заметно посвежело. "Пыль | на дороге стала 
холодной. 

— Чего тебе в жизни надо, Витька? 
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Молчание, | 

— Почему ты не учишься, как все люди? 

Опять молчание. 

— Работать хочешь? 

— Хочу. 

— Нем? Конюхом? 

— Не обязательно конюхом... 

Дядя тоже сплюнул на дорогу и замолчал. 

— Сопляк, -> сказал он через некоторое время. 

Витька посмотрел на него снизу чистыми честными 
глазами и отвернулся. 

— У нас в родне все в люди вышли, авторитетом 
пользуются, а ты... Вот осел-то! — громко возмутился дя- 
дя. — Ты думаешь, конюхом — хитрое дело? Это ведь ко- 
му уж деваться некуда, тот в конюхи-то идет. Голова са- 
довая! Ну, ничего! Я возьмусь за тебя. 


Витьку посадили за большой стол рядом с толстой де- 
вушкой, которую все пазывали Лидок. 

Лидок впимательно посмотрела на Витьку... И вздох- 
пула: 

— Надо же, такие глаза и парию достались. 

Витьке это почему-то не понравилось. Вообще все тут 
ему не понравилось. Контора была большая и бестолко- 
вая, как показалось Витьке. Много шумели, спорили и, 
главное, целыми днями сидели на месте. Дядя Витькин, 
главбух объединенного колхоза, занимал отдельный каби- 
нет. Время от времени он, озабоченный, выходил оттуда 
и требовал у какой-нибудь из девушек «балансовый от- 
чет» или «платежную ведомость». И внимательно и 
строго смотрел на Витьку. 

Девушек в конторе было четыре. Все, как одна, ску- 
чные и глупенькие. Когда никого не было, они сплетни- 
чали о парнях и смеялись. Очепь много смеялись. И без 
конца ели конфеты. Витька презирал их. Но больше всех 
он невзлюбил Лидок. 

— Ты таблицу умножения знаешь, конечно? 

— Знаю, конечно. 

— Перемножь вот эти цифры. Только не сбейся! 

Витька умножал скучное число на число еще более 
скучное, получал скучнейший результат и подавал Ли- 
док. Лидок сосала конфетку и проверяла на арифмомет- 
ре Витькино вычисление. 

— Пра-льно. Тренируйся больше. 
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— Ну и дура ты! — не выдержал Витька. 

Лидок сделала большие глаза и перестала сосать кон- 
фетку. 

— Ты что это? 

— Ито же тут тренируется? Тренируются на турни- 
ке или в волейбол. 

— Егор Васильевич! — позвала Лидок. 

Из кабинета вышел дядя, строгий и озабоченный. 

— Он на меня говорит «дура». 

— Зайди ко мне. 

Витька не без робости вошел к дяде в кабипет. 

— Вот что, дорогой племянничек, — заговорил дядя, 
стоя посреди кабинета с бумажкой в руке, — если ты 
будешь тут язык распускать, я с тобой по-другому пого- 
ворю. Понял? Я тебе не мать. Понял? 

— Понял. 

— Вот так! Иди извинись перед девкой. Она в два 
раза старше тебя, сопляк. Не хватало еще с тобой тут 
возиться. 

Витька вышел из кабипета, прошел па свое место. 

Девушки щелкали на счетах и неодобрительно по- 
сматривали на него. 

— Попало? — спросила Лидок. 

Витька взял чистый лист бумаги... задумался, гляпул 
на солидную Лидок и написал крупно, во весь лист: «ФИ- 
ФЫЧКА.. И показал Лидок. 

Лидок тихонько ахнула, посмотрела ва дверь каби- 
нета, нотом взяла лист и тоже что-то написала. И пока- 
зала Витьке. 

«КОНЮХ» — было ваписано на листе. 

Витька взял новый лист и написал: «СПЯЩАЯ 
КРАСАВИЦА». 

Лидок фыркнула, взяла новый лист и быстро написа- 
ла: «ТЫ ЕЩЕ НЕ ДОРОС,». 

Витька долго думал, потом написал в ответ: «СВЕ- 
ЖАСРУБЛЕННОЕ ДЕРЕВО ДУБ,. 

Лидок быстро нагнулась и выхватила лисг у Витьки. 
И пошла © ним в кабинет. 

Витька, недолго раздумывая, поднялся и ношел из 
конторы, осторожно прикрыв за собою дверь. 


Близилась осень. Ее дыхание тронуло уже лес и по- 
ля. Листья на деревьях пожелтели. Трава поблекла, сухо 
шуршала под ногами. 
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Витька вышел за деревню, на косогор, сел и стал 
смотреть в степь. 

День был серый, темное небо образовало над степью 
крышу. Под этой крышей было пасмурно, тепло и про- 
сторпо. На западе сквозь тучи местами пробивалась за- 
ря. Ее пеяркий светло-розовый отсвет делал общую кар- 
типу еще печальней. Стал накрапывать мелкий-мелкий 
теплый дождик. Витька сверпулся калачиком и лег. Зем- 
ля была тоже теплая. Витьке сделалось очень грустно. 
Вспомнилась мать. Захотелось домой. Ои вспомнил, как 
мать разговаривает с предметами — с дорогой, с дож- 
диком, с печкой... Когда опи откуда-нибудь идут © Вить- 
кой уставшие, она просит: «Матушка дороженька, помо- 
ги нашим поженькам — приведи нас скорей домой». 
Или если печка долго не разгорается, она выговаривает 
ей: «Ну, милая, ты уж сегодня совсем что-то... Барыпя 
какая». Витька любил мать, но они, к сожалению, пе по- 
пимали друг друга. Витьке правилась жизнь вольная. 
Правились больыпие сильные мужики, которые легко под- 
пимали па плечо мешок муки. Очень хотелось быть та- 
ким же — ездить па мельпицу, перегонять косяки ло- 
пгадей на дальние пастбища, в горы, спать в степи.. 
А мать со слезами (вот еще пе нравилось Витьке, что 
она часто плакала) умоляла его: «Учись ты ради Христа, 
учись, сынок! Ты видишь, какая теперь жизнь пошла: 
ученые шибко уж хорошо живут». Был у них сосед-врач 
Закревский Вадим Ильич, так этим врачом она все глаза 
протыкала Витьке: «Смотри, как живет человек». Вить- 
ка ненавидел сытого врача, одно время подумывал, ие 
поджечь ли его большой дом? Ограничилея пока тем, 
что выбил его свинье левый глаз. 

— Матушка степь, помоги мне, пожкалуйста, — по- 
просил Витька, а в чем помочь, ои точпо пе знал. Он хо- 
тел, чтобы его оставили в покое, хотел быть сейчас до- 
ма, хотел, чтобы Лидок не мучила ето вычислениями. 
Стало легче оттого, что он попросил матушку степь. Он 
незаметно заснул. 

Разбудил его дядя. 

Когда Витька проснулся, дядя стоял над ним и сни- 
мал с себя брезептовый плащ. Сеялся нехолодный ‘мел- 
кий дождь. Было уже темно. 

— Замерз? — спросил дядя. 

— Нет. 

— Нет... — Дядя поднял Витьку и стал закутывать 
в плащ. Плащ громко шуршал, а дождик тихонько шу- 
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мел. — Ох, Витька, Витька... обормот ты мой!.. — Дядя 
взял Витьку в оханку и понес. Тут только увидел Вить- 
ка, что рядом с ними стоит конь. — Садись. | 

Витька устроился на теплой конской спине. Дядя сел 
сзади. 

— Ну что? — спросил дядя, когда поехали. 

— Ничего. 

— Не хочешь быть бухгалтером? 

— Нет. 

— Ни в какую? 

Витьке показалось, что дядя сейчас начнет ругаться, 
и он промолчал. 

— Ну и черт с ней! Знаелть... тоже, я тебе скажу, не 
велика пешка — бухгалтер. Ничего, Витька, проживем. 
Ты только, я прошу тебя, не хулигань. Разобидел даве- 
ча девку до слез. Она ж невеста, а ты ей такие слова. 
Чудо! 

— Она сама начала. — 

Дядя закурил и задумался. 

Дождь перестал сеяться. Кое-где показались на небе 
звезды. Крепко запахло картофельной ботвой и гнилой 
древесиной. По селу лаяли собаки. Хлопали калитки. 
Разговаривали невидимые люди, слышался молодой бес- 
печный смех. Где-то недалеко били палкой по чему-то 
мягкому, наверное по перипе, и приговаривали: 

— Ты гляди, что делается — пыли-то! Ныли-то! — 

— Завтра пойдем с тобой к председателю, посовету- 
емся, — заговорил дядя. — Я бы тебя к машине какой- 
нибудь приставил. Хочешь? 

— Конечно. А домой я пе поеду? _ 

— Нет, домой пока не падо. 

— Почему? 

Дядя помолчал. 

— Мать твоя замуж, наверно, выйдет. Она ведь мо- 
лодая еще. Сватается там один... | 

Витька чуть с коня не свалился — настолько пора- 
зило его это известие. Во-первых, он с удивлением узнал, 
что его мать еще молодая, во-вторых... как это так? А как 
он, Витька? 

— Он неплохой мужик. Я его знаю немного, — рас- 
сказывал дядя, а Витька с болезненной остротой предста- 
вил себе, как ходит по ихнему дому этот «неплохой му- 
жик» и зевает. Почему-то зевает. 

«Из-за меня это она. Потому что я непутевый», — 
догадался Витька, и ему стало до слез жаль свою мать. 
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Когда приехали домой, у Витьки окончательно созрел 
план действий. 

У ворот дядя соскочил с коня, открыл одну воротину, 
впустил Витьку. 

— Расседлай его и насыпь овса. Седло в сенцы зане- 
си — дождь, наверно, опять будет. Я пошел на собрание. 
Сам раздевайся и лезь сразу на печь. 

Дядя пошел от ворот и сразу пропал из виду, раство- 
рился в чернильной темноте. 

Витька подождал, когда затихпут его шаги, выехал 
из ворот, подстегнул лошадь. 

До Игринево, где жила мать Витьки, было километров 
семь. Витька пробежал их скоро: лошадь разохотилась 
в беге, несла ровно и быстро. Витька сперва ждал, что 
она где-нибудь споткнется, потом успокоился и стал ду- 
мать о матери. Не терпелось поскорей увидеть ее и ска- 
затъ... что-нибудь хорошее, ласковое. Витька ругал себя, 
свой дурной характер, который привел к тому, что мать 
вынуждена впускать в дом чужого мужчину. Ей, конечпо, 
трудпо одной — это Витька и без дяди понимал. Теперь 
опи будут вдвоем, теперь Витька никогда не обидит мать, 
пе причинит ей горя. 

Мать уже спала, когда Витька въехал во двор. Она 
услышала стук ворот, вскочила. Прильнула лицом к окну. 

Витька спрыгнул с коня, набробил повод на колышек 
плетня, постучал в дверь. | , 

— Ито там? — Мать не на шутку испугалась. 

— Я, — сказал Витька. 

— Витя!.. Ты чего, сынок? — Открыла дверь, обняла 
второпях сына, потом спохватилась. — Ты чего, сынок? 
Не с Егором ли чего? Он с тобой? 

— Нет. — Витька прошел в избу, дождался, когда 
мать засветит огонь. Огляделся. 

Мать во все глаза смотрела на сына. Какой-то он 
был... странный. 

— Что случилось-то, Витька?! 


— Ничего. — Витька нрисел па краешек кровати, 
долго молчал. 
— Мам... — Голос его чуть дрогнул. — Ты... замуж, 


что ли, ВвыЫходишЬ?.. 

Мать вспыхнула горячим румянцем. Помолчала, потом 
заговорила торопливо, с усмешечкой, которая должна бы- 
ла скрыть ее растерянность: 

— Да ты что?.. Кто тебе сказал-то? Господи... Ты от- 
куда взял-то это? 
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«Врет», — понял Витька. И встал. 

— Пойду коня расседлаю. 

Когда он вышел, мать быстро натянула платьишко, 
покружилась по избе, не зная, что сделать, потом села к 
столу и заплакала. Плакала и сама не понимала от че- 
го: от радости ли, что сын помаленьку становится мужчи- 
ной, от горя ли, что жизнь, кажется, так и пройдет... Так 
и пройдет. 

Когда Витька вошел, она еще плакала. 

Витька сел напротив матери. Неловко, осторожно про- 
вел рукой по ее волосам. 

— Не надо. 

— Я ничего, сынок. Я — так. Чаю хочешь? 

— Я насовсем приехал, мам. 

— Ну и хорошо! Хорошо, сынок! Я тебе чаю сейчас 
поставлю. 


ЛЕНЬКА 


Ленька был человек мечтательный. Любил уединенио. 

Часто, окончив работу, уходил за город, в поле. Подол- 
гу неподвижно стоял — смотрел па горизонт, и у него бо- 
лела душа: он любил чистое поле, любил смотреть на то- 
ризонт, а в городе не было горизонта. 

Однажды направлялся он в поле и остановился около 
товарной станции, где рабочие разгружали вагоны с ле- 
сом. 

Тихо догорал жаркий июльский день. В теплом возду- 
хе настоялся крепкий запах смолья, шлака и пыли. Во- 
круг было задумчиво и спокойно. 

Леньке вспомнилась родная далекая деревпя — там 
вечерами пахнет полынью и дымом. Он вздохнул. 

Недалеко от Леньки, под откосом, сидела на бревне 
белокурая девушка с раскрытой книжкой на коленях. 
Она тоже смотрела на рабочих. 

Наблюдать за пими было очень интересно. На плат- 
форме орудуют ломами двое крепких парней — спуска- 
ют бревна по слегам; трое внизу под откосом принима- 
ют их и закатывают в штабеля. 

— И-их, р-раз! И-ищ-що... оп! — раздается в вечер- 
нем воздухе, и слышится торопливо шелестящий шорох 
сосновой коры и глухой стук дерева по земле. Громадные 
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бревна, устремляясь вниз, прыгают с удивительной, гроз- 
ной легкостью. 

Вдруг одно суковатое бревно скользнуло концом по 
слегам, развернулось и запрыгало с откоса прямо на де- 
вушку. В тишине, наступившей сразу, несколько мгнове- 
ний лишь слышно было, как бежит по шлаку бревно. 
С колен девушки упала книжка, а сама она... сидит. Что- 
то противное, теплое захлестнуло Леньке горло... Он уви- 
дел недалеко от себя лом. Не помпя себя, подскочил к 
пему, схватил, в два прыжка пересек путь бревну и вса- 
дил лом в землю. Уперся ногами в сыпучий шлак, а ру- 
ками крепко сжал верхний копец лома. 

Бревпо ударилось о лом. Леньку отшвырнуло метра 
на три, он упал. Но и бревно остановилось. 

Лом попался граненый — у Леньки на ладони, между 
большим и указательным пальцами, лопнула кожа. 

К нему подбежали. Первой подбежала девушка. 

Ленька сидел па земле, нелепо выставив ранепую ру- 
ку, и смотрел па девушку. То ли от радости, то ли от пе- 
режкитого страха — должно быть, от того и от другого — 
хотелось заплакать. 

Девушка разорвала косынку и стала заматывать ране- 
пую ладонь, осторожно касаясь ее мягкими теплыми 
пальцами, 

— Какой же вы молодец! Милый... — говорила она и 
смотрела на Леньку ласково, точно гладила по лицу ла- 
дошкой. Удивительные у нее глаза — большие, темные, 
до того темные, что даже блестят. 

Леньке сделалось стыдпо. Он поднялся. И не знал, что 
теперь делать. 

Рабочие похвалили его за смекалку и стали расхо- 
диться. 

— Йодом руку-то надо, — ‘посоветовал один. 

Девушка взяла Леньку за локоть. 

— Пойдемте к нам. 

Ленька, не раздумывая, пошел. 

Шли рядом. Девушка что-то говорила. Ленька не по- 
нимал что. Он не смотрел на нее. 

Дома Тамара (так звали девушку) стала громко рас- 
сказывать, как все случилось. 

Ее мать, очень толстая, еще молодая женщина с кра- 
сивыми красными губами и родинкой на левом виске, рав- 
нодушно разглядывала Леньку и устало улыбалась. И го- 
ворила: 

— Молодец, молодец! 
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Она как-то неприятно произносила это «молодец» — 
негромко, в нос, растягивая «е». 

У Леньки отнялся язык (у него очень часто отнимал- 
ся язык), и он ничего путного за весь вечер не сказал. 
Он молчал, глупо улыбался и никак не мог посмотреть в 
глаза ни матери, ни дочери. И все время старался устро- 
ить куда-нибудь свои большие руки. И еще старался не 
очень опускать голову — чтобы взгляд не получался ис- 
подлобья. Он имел привычку опускать голову. 

Сели пить чай с малиновым вареньем. 

Мать стала рассказывать дочери, какие она видела се- 
годня в магазине джемперы — красные, с голубой полос- 
кой. А на груди — белый рисунок. 

Тамара слушала и маленькими глотками пила чай из 
цветастой чашки. Она раскраснелась и была очень краси- 
вой в эту минуту. 

— А вы откуда сами? — спросила Леньку мать. 

— Из-под Кемерова. 

— О-о, — сказала мать и устало улыбнулась. 

Тамара посмотрела на Леньку и сказала: 

— Вы похожи на сибиряка. 

Ленька ни с того ни с сего начал путано`и длинно 
рассказывать про свое село. Он видел, что никому не ип- 
тересно, но никак не мог замолчать — стыдно было при- 
знаться, что им неинтересно слушать. 

— А где вы работаете? — перебила его мать. 


— На авторемонтном, слесарем. — Ленька помолчал и 
еще добавил: — И учусь в техникуме, вечерами... 
‘’— О-о, — произнесла мать. 


Тамара опять посмотрела на Леньку. 

— А вот наша Тамарочка никак в институт не может 
устроиться, — сказала мать, закинув за голову толстые 
белые руки. Вынула из волос приколку, прихватила ее 
губами, поправила волосы. — Выдумали какие-то два го- 
да!.. Очень неразумное постановление. — Взяла изо рта 
приколку, воткнула в волосы и посмотрела на Леньку. — 
Как вы считаете? о 

Ленька пожал плечами. 

— Не думал об этом. 

— Сколько же вы получаете слесарем? — поинтересо- 
валась мать. 

— Когда как... Сто, сто двадцать. Бывает восемьде- 
сят... | 

— Трудно учиться и работать? 

Ленька опять пожал плечами. 
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— Ничего. 

Мать помолчала. Потом зевнула, прикрыв ладошкой 
рот. 

— Надо все-таки написать во Владимир, — обрати- 
лась она к дочери. — Отец он тебе или нет!.. Пусть хоть 
в педагогический устроит, А то опять год потеряем. Зав- 
тра же сядь и напиши. 

Тамара ничего не ответила. 


— Пейте чай-то. Вот печенье берите... — Мать подо- 
двинула Леньке вазочку с печеньем, опять зевнула и под- 
пялась. — Пойду спать. До свиданья. 


— До свиданья, — сказал Лепька. 

Мать ушла в другую комнату. 

Ленька нагнул голову и занялся печеньем — этого мо- 
мента ‘он ждал и боялся. 

— Вы стеснительный, — сказала Тамара и ободряю- 
ще улыбпулась. 


Ленька поднял голову, серьезно посмотрел ей в глаза. 

— Это пройдет, — сказал оп и покраснел. — Пойдем- 
те на улицу. 

Тамара кивнула и непонятно засмеялась. 

Вышли на улицу. 

Ленька незаметно вздохнул: на улице ‘было легче. 


Шли куда-то вдоль высокого забора, через который тя- 
жело свисали ветки кленов. Потом где-то сели — кажет- 
ся, в сквере. 

Было уже темно. И сыро. Пал туман. 


Ленька молчал. Он © отчаянием думал, что ей, навер- 
ное, неиптересно с ним. 

— Дождь будет, — сказал он негромко. 

— Ну и что? — Тамара тоже говорила тихо. 

Она была совсем близко. Ленька слышал, как она ды- 
шит. 

— Неинтересно вам? — спросил он. 

Вдруг — Ленька даже не понял сперва, что она хочет 
сделать, — вдруг она придвинулась к нему вплотную, взяла 
его голову в свои мягкие, ласковые руки (она могла взять 
ее и унести совсем, ибо Ленька моментально перестал 
что-либо соображать), наклонила и поцеловала в губы — 
крепко, больно, точно прижгла каленой железкой. Потом 
Ленька услышал удаляющиеся шаги по асфальту и голос 
из темноты, негромко: 

— Приходи. 

Ленька зажмурился и долго сидел так. 
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К себе в общежитие он шел спокойный. Медленно нес 
свое огромное счастье. Он все замечал вокруг: у забора 
под тусклым светом электрических лампочек вспыхивали 
холодные огоньки битой посуды... Перебегали через ули- 
цу кошки... 

Было душно. Собирался дождь. 


Они ходили с Тамарой в поле, за город. 

Ленька сидел на теплой траве, смотрел на горизонт 
и рассказывал, какая у них в Сибири степь весной по ве- 
черам, когда в небе догорает заря. А над землей такая 
тишина! Такая стоит тишина!.. Кажется, если громко 
хлопнуть в ладоши, небо вздрогнет и зазвенит. Еще рас- 
оказывал про своих земляков. Он любил их, помнил. Они 
хорошо поют. Они очень добрые. 

— А почему ты здесь? 

— Я уеду. Окончу техникум и уеду. Мы вместе 
уедем... — Ленька краснел и отводил глаза в стороцу. 

Тамара гладила его прямые мягкие волосы и говорила: 

— Ты хороший. — И улыбалась устало, как мать. Она 
была очень похожа на мать. — Ты мне нравишься, Лепя. 

Катились светлые, счастливые дни. Кажется, пять 
дней прошло. 

Но одпажды — это было в субботу — Ленька пришел 
с работы, наутюжил брюки, падел белую рубашку и 07- 
правился к Тамаре: они договорились сходить в цирк. 
Ленька держал правую руку в кармане и гладил пальца- 
ми билеты. 

Только что перепал теплый летний дождик, и снова 
ярко светило солнышко. Город умылся. На улицах было 
мокро и весело. 

Ленька шагал по тротуару и пегромко пел — без слов. 

Вдруг он увидел Тамару. Она шла по другой стороне 
улицы под руку с каким-то парнем. Парень, склонившись 
к ней, что-то рассказывал. Опа громко смеялась, закиды- 
вая назад маленькую красивую голову. 

В груди у Леньки похолодело. Он пересек улицу и по- 
шел вслед за ними. Оп долго шел так. Шел и смотрел им 
в спины. На молодом человеке красиво струился белый 
дорогой плащ. Парень был высокий. 

Сердце у Леньки так сильно колотилось, что он оста- 
новился и с минуту ждал, когда оно немного успокоит- 
ся. Но оно никак не успокаивалось. Тогда Ленька пере- 
пел на другую сторону улицы, обогнал Тамару и парня, 
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снова пересек улицу и пошел им навстречу. Он не .пони- 
мал, зачем это делает. Во рту у ‘него пересохло. Он шел 
и смотрел па Тамару. Шел медленно и слышал, как боль- 
но колотится сердце. 

Тамара все смеялась. Потом увидела Леньку. Ленька 
заметил, как она замедлила шаг и прижалась к парню... 
и растерянно и быстро посмотрела па него, на парня. А 
тот рассказывал. Ленька даже расслышал несколько слов: 
«Совершенно гениально получилось...» 

— Здравствуй...те! — громко сказал Ленька, останав- 
ливаясь перед ними. Правую руку он все еще держал в 
кармане. 

— Здравствуйте, Леня, — ответила Тамара. 

Ленька глотнул пересохшим горлом, улыбнулся. 

— Аяк тебе шел... 

— Я не могу, — сказала Тамара и, взглянув на Лень- 
ку, непонятно, незнакомо прищурилась. 

Ленька сжал в кармане билеты. Оп смотрел в глаза 
девушке. Глаза были совсем чужие. 

— Что «не могу»? — спросил он. 

— Господи! — негромко воскликнула Тамара, обра- 
щаясь к своему спутнику. 

Ленька нагнул голову и пошел прямо на них. 

Молодой человек посторонился. 

— Нет, погоди... что это за тип? — произнес он, когда 
Ленька был уже далеко. 

`А Ленька шел и вслух негромко повторял: 

— Так, так, так... 

Оп пи о чем пе думал. Ему было очень стыдио. 


Две недели жил они невыпосимой жизныо. Хотел зэ- 
быть Тамару — и не мог. Вспоминал ее походку, глаза, 
улыбку... Она снилась ночами: приходила к нему в 0б- 
щежитие, гладила его волосы и говорила: «Ты хороший. 
Ты мне очень нравишься, Леня». Ленька просыпался и до 
утра сидел около окна — слушал, как перекликаются да- 
лекие паровозы. Один раз стало так больно, что он заку- 
сил зубами угол подушки и заплакал — тихонько, чтобы 
не слышали товарищи по комнате. 


Он бродил по городу в надежде встретить ее. Бродил 
каждый день — упорно и безнадежно. Но заставить себя 
пойти к ней не мог. 
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И как-то он увидел Тамару. Она шла по улице. Одна. 
Ленька чуть неё вскрикнул — так больно подпрыгнуло 
сердпе. Он догнал ее. 

— Здравствуй, Тамара. 

Тамара вскинула голову. 

„Ленька взял ее за руку, улыбнулся. У него опять вы- 
сохло в горле. 

— Тамара... Не сердись на меня... Измучилсея я 
весь... — Леньке хотелось зажмуриться от радости и 
страха. 

Тамара не отняла- руки. Смотрела на Леньку. Глаза 
'у нее были усталые и виноватые. Они ласково потемнели, 

— Аяи не сержусь. Что жты не приходил? — Опа за- 
смеялась и отвела взгляд в сторону. Глаза у нее были до 
странного чужие и жалкие. — Ты обидчивый, оказывается. 

Леньку как будто кто в грудь толкнул. Он отпустил 
ее руку. Ему стало неловко, тяжело. 

— Пойдем в кино? — предложил он. 

— Пойдем. 

В кино Ленька опять держал руку Тамары и с удив- 
лением думал: «Что же это такое?.. Как будто ее и нет 
рядом». Он опустил руку к себе на колено, облокотилея 
на спинку переднего стула и стал смотреть на экран. Та- 
мара взглянула на него и убрала руку с колена. Леньке 
стало жалко девушку. Никогда этого ие было — чтобы 
жалко было. Он снова взял ее руку. Тамара покорно от- 
дала. Ленька долго гладил теплые гладкие пальцы. 

Фильм кончился. 

— Интересная картина, — сказала Тамара. 

— Да, — соврал Ленька: он не запомнил ни одного 
кадра. Ему было мучительно жалко Тамару. Особенно ко- 
гда включили свет и он опять увидел ее глаза — вопро- 
сительные, чем-то обеспокоенные, очень жалкие глаза. 

Из кино шли молча. 

Ленька был доволен молчанием. Ему не хотелось го- 
ворить. Да и идти с Тамарой уже тоже не хотелось. Хо- 
телось остаться одному. 

— Ты чего такой скучный? — спросила Тамара. 

— Так. — Ленька высвободил руку и стал закуривать. 

Неожиданно Тамара сильно толкнула его в бок и по- 
бежала. 

— Догони! 

Ленька некоторое время слушал торопливый стук ее 
туфель, потом побежал тоже. Бежал и думал: «Это уж 
совсем... Для чего она так?» 
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Тамара остановилась. Улыбаясь, дышала глубоко и 
часто. 

— Что? Не догнал! 

Ленька увидел ее глаза. Опустил голову. 

— Тамара, — сказал он вниз, глухо, — я больше не 
приду к тебе... Тяжело почему-то. Не сердись. 

Тамара долго молчала. Глядела мимо Леньки на свет- 
лый край неба. Глаза у нее были сердитые. 

— Нуи не надо, — сказала она наконец холодным го- 
лосом. И устало улыбнулась. — Подумаешь... — Она по- 
смотрела ему в глаза и нехорошо прищурилась. — По- 
думаешь. — Повернулась и пошла прочь, сухо отщелки- 
вая каблучками по асфальту. 

Ленька закурил и пошел в обратную сторону, в обще- 
житие. В груди было пусто и холодно. Было горько. Бы- 
ло очень горько. 


АРТИСТ ФЕДОР ГРАЙ 


Сельский кузнец Федор Грай играл в драмкружке 
«простых» людей. 

Когда они выходил на клубную сцену, он заметно блед- 
нел и говорил так тихо, что даже первые ряды плохо 
слышали. От напряжения у него под рубашкой вспухали 
тугие бугры мышц. Прежде чем сказать реплику, он дол- 
го смотрел на партнера, и была в этом взгляде такая не- 
поддельная вера в происходящее, что зрители смеялись, а 
иногда даже хлопали ему. 

Руководитель драмкружка, суетливый малый, с коно- 
патым неинтересным лицом, на репетициях кричал на 
Федора, произносил всякие ехидные слова — заставлял 
говорить громче. Федор тяжело переносил этот крик, мно- 
го думал над ролью... А когда выходил на сцену, все по- 
вторялось: Федор говорил негромко и смотрел на партне- 
ров исподлобья. Режиссер за кулисами кусал губы и горь- 
ко шептал: 

— Верстак... Наковальня... 

Когда Федор, отыграв свое, уходил со сцены, режиссер 
набрасывался на него и шипел, как разгневанный гусак: 

— Где у тебя язык? Ну-ка покажи язык!.. Ведь он же 
у тебя... 

Федор слушал и смотрел в сторону. Он не любил это- 
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го вьюна, но считал, что понимает в искусстве меныше 
его... И терпел. Только один раз он вышел из себя. 

— Где у тебя язык?.. — накинулся по обыкновению 
режиссер. 

Федор взял его за грудь и так встряхнул, что у того 
глаза на лоб полезли. 

— Больше не ори на меня, — негромко сказал Федор 
и отпустил режиссера. 

`Бледный руководитель не сразу обрел дар речи. 

— Во-первых, я не ору, — сказал он, заикаясь. — 
Во-вторых: если не нравится здесь, можешь уходить. То- 
же мне... герой-любовник. 

— Еще вякни раз. — Федор смотрел на руководителя, 
как на партнера по сцене. 

Тот не выдержал этого взгляда, пожал плечами и 
ушел. Больше он не кричал на Федора. 

— А погромче, чуть погромче нельзя? — просил он ва 
репетициях и смотрел на кузнеца с почтительным удив- 
лением и интересом. 

Федор старался говорить громче. 

Отец Федора, Емельян Спиридоныч, один раз при- 
шел в клуб посмотреть сына. Посмотрел и ушел, никому 
не сказав ни слова. А дома во время ужина ласково 
взглянул на сына и сказал: 

— Хорошо играешь. 

Федор слегка покраснел. 

— Пьес хороших нету... Можно бы сыграть, — ска- 
зал он негромко. 

Тяжело было произносить на сцене слова вроде: «сель- 
хознаука», «незамедлительно», «в сущности говоря»... и 
т. п. Но еще труднее, просто невыносимо трудно и тошно 
говорить всякие «чаво», «куды», «евон», «ейный»... А ре- 
яжиссер требовал, чтобы говорили так, когда речь шла о 
«простых» людях. 

— Ты же простой парень! — взволнованно объяснял 
он. — А как говорят простые люди? 

Еще задолго до того, когда нужно было произносить 
какое-нибудь «теперича», Федор на беду свою чувство- 
вал его впереди, всячески готовился не промямлить, не 
«съесть» его, но когда подходило время произносить это 
«теперича», он просто шептал его себе под нос и крас- 
нел. Было ужасно стыдно. 

— Стоп! — взвизгивал режиссер. — Я не слышал, что 
было сказано. Нести же надо слово! Еще раз. Активнее! 

— ‘Я не могу, — говорил Федор. 
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— Что не могу? | | 

— Какое-то дурацкое слово... Кто так говорит? 

— Да во-от же! Боже ты мой!.. — Режиссер вскаки- 
вал и совал ему под нос пьесу. — Видишь? Как тут го- 
ворят? Наверно, умпее тебя писал человек. «Так не гово- 
‘рят»... Это же художественный образ! Актер!.. 

Федор переживал неудачи как личное горе: мрачнел, 
замыкался, днем с ожесточепием работал в кузнице, а 
вочером шел в клуб на репетицию. 

...Готовились к межрайонпому смотру художественной 
самодеятельности. 

Режиссер крутился волчком, метался по сцене, пока- 
зывал, как падо играть тот или иной «художественный 
образ». 

— Да не так же!.. Боже ты мой! — кричал он, подле- 
тая к Федору. — Не верю! Вот смотри. — Он надвигал 
на глаза кепку, засовывал руки в карманы и входил раз- 
вязпой походкой в «кабинет председателя колхоза». Ли- 
цо у пего делалось па редкость тупое. 

— «Пам, то ость молодежи пашего села, Иван Петро- 
ВИЧ, необходимо пужен клуб... Чаво?» 

Все вокруг смеялись и смотрели па режиссера с вос- 
хищением. Выдает! 

А Федора охватывала глухая злоба и отчаяние. То, 
что Делал режиссер, было, конечно, смешно, но совсем 
неверно. Федор не умел только этого сказать. 

А режиссер, очень довольный произведенным эффек- 
том, но всячески скрывая это, говорил деловым тоном: 

— Вот так примерно, старик. Можешь делать по-сво- 
ему. Копировать мепя не падо. Но мие важен общий ри- 
сунок. Нонимаешь? 

Режиссер хотел на этом смотре широко доказать, па 
что он способен. В своем райоше его считали очень та- 
лантливым. 

Федору же за все его режиссерские дешевые выходки 
хотелось дать ему в лоб, вообще выкинуть его отетода. 
Он играл все равно по-своему. Раза два он перехватил 
взгляд режиссера, когда тот смотрел на других участни- 
ков, обращая их внимание на игру Федора: он с наигран- 
ным страданием закатывал глаза и разводил руками, как 
бы желая сказать: «Ну, тут даже я бессилен». 

Федор скрипел зубами, и терпел, и говорил «чаво?», 
но никто не смеялся. 

В этой пьесе по ходу действия Федор должен был при- 
ходить к председателю колхоза, махровому бюрократу и 
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волокитчику, и требовать, чтобы тот начал строитель- 
ство клуба в деревне. Пьесу написал местный автор и, 
используя свое «знание жизни», сверх всякой меры на- 
шииговал ее «народной речью»: «чаво», «туды», «сюды» 
так и сыпались из уст действующих лиц. Роль Федора 
сводилась, в сущности, к положению жалкого просителя, 
который говорил бесцветным, вялым языком и уходил 
ви с чем. Федор презирал человека, которого играл. 


Наступил страшный день смотра. 

В клубе было битком набито. В переднем ряду сиде- 
ла мандатная комиссия. 

Режиссер в репетиционной компате умолял актеров: 

— Голубчики, только пе волнуйтесь! Все будет хоро- 
ито... Вот увидите: все будет отлично. 

Федор сидел в сторонке, в углу, курил. 

Перед самым началом режиссер подлетел к нему: 


— Забудем все наши споры... Умоляю: погромче. 
Больше ничего не требуется... 
— Пошел ты!.. — холодно вскипел Федор. Он уже не 


мог больше выносить этой бессовестной пустоты и фаль- 
ити в человеке. Она бесила его. 

Режиссер испуганно посмотрел на него и отбежал к 
другим. 

— ...Я уже не могу... — услышал Федор его слова. 

Всякий раз, выходя на сцену, Федор чувствовал себя 
очень плохо: как будто проваливался в болыпую гулкую 
яму. Он слышал стук собственного сердца. В груди ста- 
новилось горячо и больно. 

И на этот раз, ожидая за дверью сигнала «пошел», 
Федор почувствовал, как в груди начинает горячо под- 
мывать. 

В самый последний момент он увидел взволнованное 
лицо режиссера. Тот беззвучно показывал губами: 
«громче». 

Это решило все. Федор как-то странно вдруг успоко- 
ился, смело и просто ступил на залитую светом сцену. 

Перед ним сидел лысый бюрократ-председатель. Пер- 
вые слова Федора по пьесе были: «Здравствуйте, Иван 
Петрович. А я все насчет клуба, ххе... Поймите, Иван 
Петрович, молодежь нашего села...» На что Иван Петро- 
вич, бросая телефонную трубку, кричал: «Да не до клуба 
мне сейчас! Посевная срывается!» 

Федор прошел к столу председателя, сел на стул. 
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— Когда клуб будет? — глухо спросил он. 

Суфлер в своей будке громко зашептал: 

— «Здравствуйте, Иван Петрович! Здравствуйте, 
Иван Петрович! А я все насчет...» 

Федор ухом не повел. 

— Когда клуб будет, я спрашиваю? — повторил он свой 
вопрос, прямо глядя в глаза партнеру; тот растерялся. 

— Когда будет, тогда и будет, — буркнул он. — Не 
до клуба сейчас. 

— Вак это не до клуба? 

— Как, как!.. Так. Чего ты?.. Явился тут — царь Го- 
рох! — Партнера тоже уже попосло папропалую. — Не- 
велика птица — без клуба поживешь. 

Федор положил тяжелую руку на председательекие 
бумажки. 

— Будет клуб или нет?! 

— Не ори! Я тоже орать умею. 

— «Нанте комсомольское собрапио постаповило... На- 
ге комсомольское собрание иостаповило...» — с отчаяни- 
ом новторял суфлер. 

— Вот что... — Федор встал. — Если вы думаете, что 
мы по старинке жить будем, то вы сильно ошибаотесь! 
Не выйдет! — Голос Федора зазвучал крепко и чисто. — 
Зарубите это себе на носу, председатель. Сами можете 
киснуть на печке с бабой, а нам нужен клуб. Мы его за- 
работали. Нам библиотека тоже нужна! Моду взяли 0у- 
мажками отбояриваться... Я их видеть не хочу, эти бу- 
мажки! И дураком жить тоже пе хочу! 

Суфлер молчал и с интересом наблюдал за разворачи- 
вающейся сценой. 

Режиссер корчился за кулисами. 

— Чего ты кричишь тут? — пытался остановить пред- 
седатель Федора, но остановить его было невозможно; оп 
незаметно для себя перешел на «ты» с председателем. 

— Сидишь тут, как... ворона, глазами хлопаешь. Дав- 
но бы уже все было, если бы пе такие вот... Сундук ста- 
рорежимпый! Пуп земли... Ты поль без палочки — один- 
то, вот кто. А ломаешься, как дешевый пряник. Душу 
из тебя вытрясу, если клуб не построишь! — Федор ходил 
по кабинету — сильный, собранный, резкий. Глаза сго 
сверкали гневом. Он был прекрасен. 

В зале стояла тишина. | 

— Запомни мое слово: не начнешь строить клуб, по- 
еду в район, в край... к черту на рога, но я тебя допеку. 
'Ты у меня худой будешь. 


И 


— Выйди отсюда моментально! — взорвался предсе- 
датель. | | | 

— Будет клуб или нет? 

Председатель мучительно соображал, как быть. Он 
понимал, что Федор не выйдет отсюда, пока не добьется 
своего. 


— Я подумаю. 

— Завтра подумаешь. Будет клуб? 

— Ладно. 

— Что ладно? 

— Будет вам клуб. Что ты делаешь вообще-то?.. — 
Председатель с тоской огляделся — искал режиссера, 
хотел хоть что-нибудь понять во всей этой тяжелой ис- 
тории. 


В зале засмеялись. 

— Вот это другой разговор. Так всегда и отвечай. — 
Федор встал и пошел со сцены. — До свиданья. Спасибо 
за клуб! 

В зале дружно захлопали. 

Федор, ни на кого не глядя, прошел в актерскую ком- 
нату и стал переодеваться. 

— Что ты натворил? — печально спросил его режиссер. 

— Что? Не по-твоему? Ничего... Переживешь. Выйди 
отсюда — я штаны переодевать буду. Я стесняюсь тебя. 

Федор переоделся и вышел из клуба, крепко хлопнув 
на прощанье дверью. Он решил порвать с искусством. 


Через три дня сообщили результаты смотра: первое 
место среди участников художественной самодеятельно- 
сти двадцати районов края завоевал кузнец Федор Граи. 

— Вхм... Может, еще какой Федор Грай есть? — 
усомнился отец Федора. 

— Нет. Я один Федор Грай, — тихо сказал Федор и 
нобагровел. — А может, еще есть... Не знаю... 


ВОСКРЕСНАЯ ТОСКА 


Моя кровать — в углу, его — напротив. Между на- 
ми — стол, на столе — рукопись, толстая и глупая. Моя 
рукопись. Роман. Только что перечитал последнюю гла- 
ву, и стало грустно: такая тягомотина, что уши вянут. ‚ 
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Теперь лежу и думаю: на каком основании. вообще че- 
ловек садится писать? Я, например. Меня же никто не 
просит. 

Протягиваю руку к столу, вынимаю из пачки «бело- 
морину», прикуриваю. С удовольствием затягиваюсь раза 
три кряду. Кто-то хорошо придумал — курить. 

...Да, так на каком основании человек бросает все 
другие дела и садится писать? Почему хочется писать? 
Почему так сильно — до боли и беспокойства — хочется 
писать? Вспомнился мой друг Ванька Ермолаев, слесарь. 
Дожил человек до тридцати лет — не писал. Потом влю- 
бился (судя по всему, крецко) и стал писать стихи. 

— Кинь спички, — попросил, Серега. 

Я положил коробок спичек на стол, на краешек. Се- 
рега недовольно крякнул и, не вставая, потянулся за ко- 
робком. 

— Муки слова, что ли? — спросил он. 

Я молчу, продолжаю думать. Итак: хочется писать. 
А что я такое знаю, чего не знают другие, и что дает 
мне право рассказывать? Я зпаю, как бывает в сте- 
пи ранним летним Утром: зеленый тихий рассвет. В ни- 
зинах легкий, как дыхание, туман. Тихо. Можно лечь 
лицом в пахучую влажную траву, обнять землю и слу- 
шать, как в ее груди глубоко шевелится огромное серд- 
це. Многое понимаешь в такие минуты, и очень хочет- 
ся жить. Я это знаю. 

— Опять пепел на пол стряхиваешь! — строго заме- 
тил Серега. 

Я свесился с кровати и сдул пенел под кровать. Сере- 
га сел на своего коня. Иногда мне кажется, что я его не- 
павижжу. Во-первых, ои очепь длиняый. Я этого не по- 
пимаю в людях. Во-вторых, он правдивый до топгноты и 
любит хлопать своими длинпыми ручищами меня по спи- 
не. В-третьих, — это главное — он упрям, как напиль- 
пик. Он полагает, что он очень практичный человек и 
называет себя не иначе — реалистом. «Мы, — реали- 
сты...» — пачинает оц всегда и смотрит при этом свер- 
ху снисходительно и глупо, и массивная нижняя че- 
люсть его подается вперед. В такие минуты я знаю, что 
ненавижу его. 

— Отчего такая тоска бывает, романтик? Не зна- 
ешь? — спрашивает Серега безразличным тоном (не 
очень надеется, что я заговорю с ним). Сейчас он сядет 
на кровати, переломится пополам.и будет тупо. смотреть 
в пол: Надо поговорить с ним. 
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— Тоска? От глупости в основном. От недоразвито- 
сти. — Очень хочется как-нибудь уязвить этот телефон- 
ный столб. Нисколько он не практичный, и не холодный, 
и не трезвый. И тоски у него нету. Я все про него знаю. 

— Неправда, — сказал Серега, садясь на койке и 
складываясь пополам. — Я заметил, глупые люди нико- 
гда не тоскуют. 

— А тебе что, очень тоскливо? 

— То есть... на белый свет смотреть тошно. 

— Значит, ты — умница. 

Пауза. 

— Двадцать копеек с меня, — говорит Серега и смот- 
рит на меня серыми правдивыми глазами, в которых ну 
ни намека на какую-то холодную, расчетливую мудрость. 
Глаза умные, в них постоянно светится мягкий ровный 
свет. Может, и правда, что ему сейчас тоскливо, но зато 
уж и лелеет он ее и киснет как-то подчеркнуто. Смот- 
реть на него сейчас неприятно. Он, наверное, напраши- 
вается на спор, и, если в спор этот ввязаться, он будет 
до посинения доказывать, что искусство, стихи, особен- 
но балет — все это никому не нужно. Кино — ничего, 
кино можно оставить, а всю остальную «бодягу» надо за- 
претить, ибо это сбивает людей с толку, «расхолажива- 
ет» их. Номмунизм строят! Рассчитывают вот этим мес- 
том (постукивание пальцем по лбу) и строят! Мне не 
хочется сейчас говорить Сереге, что он придумал свою 
тоску, не хочется спорить с ним. Хочется думать про 
степь и про свой роман. 

— Ох, и тоска же! — опять заныл Серега. 

— Перестань, слушай. 

— Что? 

— Ничего. Противно. 

— В твоем романе люди не тоскуют? Нет? 

«Не буду спорить. Господи, дай терпения». 

— У тебя, наверно, положительные герои стихами го- 
ворят. А по утрам все делают физзарядку. Делают за- 
рядку? 

«Не буду ругаться. Не буду». 

— Песни, наверно, поют о спутниках, -— продолжает 
Серега, глядя на меня злыми веселыми глазами. — Я бы 
за эти песенки, между прочим, четвертовал. Моду взяли! 
«Назначаю я свидание на Луне-е!..› — передразнил он 
кого-то. — Уже свиданье назначил! О! Да ты попади 
туда! Кто-то голову ломает — рассчитывает, а он уже 
там. Кретины! 
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Я молчу. Между прочим, насчет песенок — это он 
верно, пожалуй. 

Серега тоже замолчал. Малость, наверно, легче стало. 

Некоторое время у нас в комнате очень тихо. Я сно- 
ва настраиваюсь на степь и на зори. 

— Дай роман-то свой почитать, — говорит Серега. 

— Пошел ты... 

— Боишься критики? 

— Только не твоей. 

— Я ж читатель. 

— Ты читатель?! Ты робот, а не читатель. Ты хоть 
одну художественпую книгу дочитал до конца? 

— Эго ты зря, — обиделся Серега. — Надо писать 
умнее, тогда и читать будут. А то у вас положительные 
герои такие уж хорошие, что спиться можно. 


— Почему? 
— Потому что никогда таким хорошим не будешь все 
равно. — Серега поднялся и пошел к выходу. — Прой- 


тись, что ль, малость. 

Когда он вышел, я поднялся с койки и подсел к руко- 
писи. Один положительный терой делал-таки у мепя по 
утрам зарядку. Перечитал это место, и опять стало гру- 
стно. Плохо я пишу. Не только с физзарядкой плохо — 
все илохо. Какие-то бесконечные «шалые ветерки», ка- 
кие-то жестяные слова про закат, про шелест листьев, про 
медовый запах с полей... А вчера только пришло на ум 
красивейшее сравнение, и я его даже записал: «Писать 
надо так, чтобы слова рвались, как патроны в костре». 
Какие уж тут к черту патроны! Пуговицы какие-то, а но 
слова. 

В комнату постучали. 

— Да! 

В дверь заглянула маленькая опрятная головка. Пара 
ясных глаз с припухшими со сна веками (еще только 
десять часов воскресного дня). 

— Сережи... Здравствуйте! Сережи нету? 

— Серэжи пету. Он только что вышел куда-то. 

— Извините, пожалуйста. 

— Он придет скоро. 

— Хорошо. 

Сейчас у Сережи начнется праздник. Тоску его липо- 
вую как ветром сдует. Он любит эту маленькую опрят- 
ную головку, любит тихо, упорно и преданно. И не гово- 
рит ей об этом. А она какая-то странная: не понимает 
этого. Сидят часами вместе, делают расчет какого-нибудь 
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узла’ двигателя : внутреннего ‘сгорания. Сережу седьмой 
пот прошибает — волнуется, оглобля такая. Не смотрит 
на девушку — ее зовут Лена, — орет, стучит огромным 
кулаком ‘по конспекту. 

— Какой здесь кпд?! 

Леночка испуганно вздрагивает. 

— Не кричи, Сережа. 

— Вак же не кричать?! Как же не кричать, когда 
тут элементарных вещей не понимают! 

— Сережа, не кричи. 

Серега ‘будет талантливый инженер. В минуты отчая- 
ния я завидую ему. В сорока годам это будет сильный, 
толковый командир производства. У него будет хорошая 
жена, вот эта. самая Леночка с опрятной головкой. Я 
подозреваю, что она давно все понимает и сама тоже лю- 
бит Серегу. Ей, такой хорошенькой, такой милой и сла- 
бенькой, нельзя не любить Серегу. У них будет все в 
порядке. У меня же... Меня, кажется, эти «алые ни- 
зовые ветерки» в гроб загонят раныше времени. Я обяза- 
тельно проморгато что-то хорошее в жизни. 

Вошел Серега. 

‘— 'Прошелся малость. . 

— К тебе эта приходила. Просила, чтоб ты зашел к ней. 

— Ито? 

— Лена. Кто! 

Серега побагровел от шеи до лба. 

— Зачем` зайти? 

‘’— Не знаю. 

— Ладно трепаться. — Он спокойно (спокойно!) про- 
шел к койке, прилег. 

Я тоже спокойно говорю: 

— Как хочешь. — И склоняюсь к тетради. Меня ду- 
шит злость. Все-таки нельзя быть таким безнадежным 
идиотом. Это уже не застенчивость, а болезнь. 

— Дай закурить, — чуть охриишим голосом просиг 
Серега. 

— Идиот! 

Стало тихо. 

— Вот так же тихо, наверно, стало, когда Иисус ска- 
зал своим ученикам: «Братцы, кто-то один из вас меня 
предал». — Когда Сереге нечего говорить, он шутит. Как 
правило, невпопад и некстати. — Дай закурить все-таки. 

— Дождешься ты, Серега: подвернется какой-нибудь 
вьюн с гитарой — только и видел свою Леночку. Взво- 
ешь потом. 
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Серега сел, обхватил себя руками. Долго молчал, гля- 
дя в пол. 

— Ты советуешь сходить к ней? — тихо спросил он. 

— Конечно, Серега! — Я прямо тронут его беспомощ- 
ностью. — Конечно, сходить. На закури и иди. 

Серега встал, закурил и стал ходить по комнате. 

-— Со стороны всегда легко советовать... 

— Баба! Трус! Ты же пропадешь так, Серега. 

— Ничего. 

— Иди к ней. 

— Сейчас пойду, чего ты привязался! Покурю — и 
пойду. 

— Иди прямо с папироской. Женщинам нравится, ко- 
гда при них курят. Я же знаю... Я писатель как-никак. 

— Не говори со мной, как с дураком. Пусть в твоих 
романах курят при женщинах. Остряк! 

— Иди к ней, дура! Ведь упустишь девку. Сегодня 
воскресенье... Ничего тут такого нет, если ты зашел к 
девушке. Зашел и зашел, и все. 

— Зпачит, она не просила, чтобы я зашел? 

— Просила. 

Серега посмотрел па меня подозрительным тоскливым 
взглядом. 

— Я узнаю зайду. 

— Узнай. 

Серега вышел. 

Я стал смотреть в окно. Хороший парень Серега. И 
она тоже хорошая. Она, конечно, не талаптливый ивже- 
нер, но... в конце концов надо же кому-то и помогать 
талантливым инженерам. Оказалась бы она талантливой 
женщиной, развязала бы ему язык... Я представляю, как 
войдет сейчас к ним в комнату Серега. Поздоровается... 
и ляпнет что-нибудь вроде той шутки с Иисусом. Потом 
они выйдут на улицу и пойдут в сад. Если бы я описы- 
вал эту сцену, я бы, конечно, влепил сюда и «шалый ве- 
терок» и шелест листьев. Ничего же этого нет! Есть, ко- 
печно, но не в этом дело. Просто идут по аллейке двое: 
парень и девушка. Парень на редкость дливный и нс- 
складный. Он молчит. Она тоже молчит, потому что он 
молчит. А он все молчит. Молчит, как проклятый. Мол- 
чит, потому что у него отняли его логарифмы, кпд... 
'Молчит, и все. 

Потом девушка говорит: 

— Нойдем на речку, Сережа. 

_— Мм. — Значит, да. 
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Пришли к речке, остановились. И опять молчат. Ре- 
чечка течет себе по песочечку, пташки разные чирикают... 
Тенлынь. В рощице у воды настоялся крепкий тополи- 
ный дух. И стоят два счастливейших на земле человека 
и томятся. Ядут чего-то. 

Нотом девушка заглянула парню в глаза, в самое 
сердце, обняла за шею... прильнула... 

— Дай же я поцелую тебя! Терпения никакого нот, 
жердь ты моя бессловесная. 

Меня эта картина начинает волновать. Я хожу по 
комнате, засунув руки в карманы, радуюсь. Я вижу, как 
Серега от счастья ошалело вытаращил глаза, неумело, не- 
ловко прижал к себе худенького, теплого родного чело- 
века с опрятной головкой и держит — не верит, что это 
правда. Радостно за него, за дурака. Эх... пусть простит 
меня мой любимый роман с «шалыми ветерками», пусть 
он простит меня! Напишу рассказ про Серегу и про Ле- 
ну, про двух хороших людей, про их любовь хорошую. 

Меня охватывает тупое странное ликование (как мне 
знакомо это предательское ликование). Я пишу. Время 
летит незаметно. Пишу! Может, завтра буду горько пла- 
кать над этими строками, обнаружив их ностыдную бес- 
помощность, но сегодня я счастлив не меньше Сереги. 


Когда он приходит вечером, я уже дописываю послед- 
ню1о страницу рассказа, где «он», счастливый и усталый, 
возвращается домой. 

— Сережа, я про тебя рассказ нанисал. Хочешь про- 
читаю? 

— Хм... Давай! 

Мне некогда разглядывать Серегу, я не обращаю вни- 
мания на его настроение. Я ставлю точку в своем рас- 
сказе и начинаю читать. 

`’Пока я читал, Серега не проронил ни одного слова — 
сидел па кровати, опустив голову. Смотрел в пол. 

Я дочитал рассказ, отложил тетрадь и стал заку- 
ривать. Пальцы мои легонько тряслись. Я ждал, что ска- 
жет Серега. Я не смотрел на него. Я внимательно смот- 
рел на коробок спичек. Мне рассказ нравился. Я ждал, 
что скажет Серега. Я ему верю. А он все молчал. Я по- 
смотрел на него и встретился с`его веселым задумчивым 
взглядом. 

— Ничего, — сказал он. 

У меня отлегло от сердца. Я затараторил: 
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— Многое не угадал? Вы; где были? На речке? 

— Мы нигде не были. 

— Как?.. 

— Так. 

— Ты был у нее? 

— Нет. 

— О-о! А где ты был? 

— А в планетарий прошелся... — Серега, чтобы не ви- 
деть моего глупого лица, прилег ва подушку, закинул 
руки за голову. — Ничего рассказ, — еще раз сказал 
он. — Только не вздумай ей прочитать его. 

— Сережа, ты почто не пошел к ней? 

— Ну, почто, почто!.. Пото... Дай закурить. 

— На! Осел ты, Серега! 

Серега закурил, достал из-под подушки журнал «На- 
ука и жизнь» и углубился в чтение — он читает эти жур- 
палы, как хороший детективный роман, как «Шерлока 
Холмса». 


КОЛЕНЧАТЫЕ ВАЛЬ 


В самый разгар уборочной в колхозе «Заря коммуниз- 
ма» вышли из строя две автомашины — полетели ко- 
ленчатые валы. Шоферы второпях недосмотрели, залили 
в картеры грязное масло — шатунные вкладыши попла- 
вились. Остальное доделали головки шатунов. 

Запасных колепчатых валов в РТС пе было, а ехать 
в областной сельхозснаб — потерять верных три дия. 

Колхозный механик Сеня Громов, сухой маленький 
человек, налетел на шоферов соколом. 

— До-дд-доигрались?! — Сеня заикался. — До-д-до- 
прыгались?! 

Шоферы молчали. Одип, сидя па крыле своей маши- 
ны, курил с серьезным видом, второй — тоже с серьез- 
ным видом — протирал тряпкой побитые шейки коленча- 
тых валов. 

— По п-п-н-пятьдесят восьмой пойдете! Обои!.. — кри- 
чал Сеня. 

— Сеня!-—сказал председатель колхоза.—Ну что ты с 
этими лоботрясами разговариваешь?! Надо доставать валы. 

— Гэ-г-где? — Сеня подбоченился и склонил голову 
набок. — Г-где? 
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— Это уж я не знаю. Тебе виднее. 

— Великолепно. Тэ-т-т-тогда я вам рожу их. Дэ-д- 
двойняшку! 

Шофер, который протирал тряпочкой израненный вал, 
хмыкнул и сочувственно заметил: 

— Трудно тебе придется. 

— Чего трудно? — повернулся к нему Сеня. 

— Рожать-то. Они же гнутые, вон какие... 

Сеня нехорошо прищурился и пошел к шоферу. 

Тот поспешно встал и заговорил: 

— Ты вот кричишь, Сеня, а чья обязанность, ска- 
жи, пожалуйста, масло проверить? Не твоя? Откуда я 
знаю, чего в этом масле?! Стоит масло — я заливаю. 

Сеня достал из кармана грязный платок, вытер потное 
ЛИЦО. 

Помолчали все четверо. 

— Ты думаешь, у Каменного человека нет валов? — 
спросил председатель Сеню. 

«Каменный человек» — это председатель соседнего 
колхоза Антипов Макар, великий молчун и скряга. 

— Я с ним н-н-не хочу иметь ничего общего, — ска- 
зал Сеня. 

— Хочешь не хочешь, а надо выходить из положе- 
НИЯ. 

— Вэ-в-выйдешь тут... 

— Надо, Семен. 

Сеня повернулся и, ничего не сказав, пошел к стану 
тракторной бригады — там стоял его мотоцикл. 


Через пятнадцать минут он подлетел к правлению со- 
седнего колхоза. ГПрислонил мотоцикл к заборчику, мо- 
лодцевато взбежал на крыльцо... и встретил в дверях Ан- 
типова. Тот собрался куда-то уезжать. 

— Привет! — воскликнул Сеня. — А я к тебе... 
3-з-здорово! 

Антипов молча подал руку и подозрительно посмотрел 
на Сеню. 

— Вэ-к-как делишки? Жнем помаленьку? — затарато- 
рил Сеня. 

— Жнем, — сказал Антипов. 

— Мы тоже, понимаешь... фу-у! Дни-то!.. Золотые де- 
де-денечки стоят! 

— Ты насчет чего? — спросил Антипов. 

— Насчет валов. Пэ-п-п-подкинь пару. 
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— Нету. — Антипов ‚легонько ‘отстранил Сеню и по- 
шел с крыльца. ' 

— Слушай, мэ-м-монумент!.. — Сеня пошел следом 
за Антиповым. — Мы же к коммунизму п-подходим!.. 
Я же на общее дело... Дай два вала!!! 

— Не ори, — спокойно сказал Антипов. 

— Дай пару валов. Я же отдам... Макар! 

— Нету. 

— Вэ-к-кулак| — сказал Сеня, останавливаясь. — 
Ёэ-к-когда будем переходить в коммунизм, я первый про- 
голосую, чтобы тебя не брать. 

— Осторожней, — посоветовал Антипов, залезая в 
«Победу». — Насчет кулаков — поосторожней. | 

— А кто же ты? 

— Поехали, — сказал Антипов шоферу. 

«Победа» плавно тронулась с места и, переваливаясь 
па кочках, как гусыня, поплыла по улице. 

Сеня завел мотоцикл, догнал «Победу», крикнул Ан- 
типову: 

— Поехал в райком!.. Жаловаться на тебя! Приго- 
товь валы, штук пять! Мне, пэ-п-правда, только два надо, 
но попрошу пять — охота н-н-наказать тебя! 

— Передавай привет в ‘райкоме! — сказал Антипов. 

Сеня дал газку и обогнал «Победу». 

В приемной райкома партии было людно. ' Сидели 
на новеньких стульях с высокими спинками, ждали при- 
ема. Курили. 

Высокая дверь, обитая черной клеенкой, то и дело 
открывалась — выходили одии и тотчас, гася на ходу 
окурки, входили другие. 

Сеня сердито посмотрел на всех и сел на стул. 

— Слишком много болтаете! — строго заметил он. 

Мягко хлопала дверь. Выходили из кабинета то ра- 
достные, то мрачные. 

Сеня закурил. 

С ним рядом сидел какой-то незнакомый мужчина. 
городского вида, лысый, с большим желтым портфелем. 

— Вы кэ-к-райний? — спросил его Сеня. 

‚— 9... кажется, да, — как-то угодливо ответил муж- 
чина. 

Сеня тотчас обнаглел. 

— Я впереди вас п-п-пойду. 

— Почему? 

— У меня машины стоят. Вот почему. 

— Пожалуйста. 
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К Сене подсел цыгавоватый мужик с буйной шеве- 
люрой, хлопнул его по колену. 

— Здорово, Сеня! 

Сеня поморщился, потер колено. 

— Что за д-д-дурацкая привычка, слушай, руки рас- 
пускать! 

Курчавый хохотнул, встал, поправил ремень гимна- 
стерки. Посмотрел на дверь кабинета. 

— Судьба решается, Сеня. 

— Все насчет тех т-т-тракторов? 

— Все насчет тех... Я. сейчас скажу там несколько 
елов. — Курчавый заметно, волновался. — Не было та- 
кого указания, чтобы закупку ограничивать. 

— А куда вы столько нахватали? Стоят же они 
у вас. 

— Нынче стоят, а завтра пойдут — расширим 
пашню... 

— Н-н-ненормальные вы, — сказал Сеня. — Когда 
расширите, тогда и покупайте. Что их, солить, что ли! 

— Тактика нужна, Сеня, — поучительно сказал кур- 
чавый. — Тактика. 

Из кабинета вышли. 

Курчавый. кашлянул в ладонь, еще раз поправил гим- 
настерку, вошел в кабинет. И тотчас вышел обратно. 
Достал из кармана блокнот, вырвал из него лист и, 
склонившись, стал вытирать грязные сапоги. 

Сеня хихикнул. 

— Ну что?.. Сказал н-н-несколько слов? Или н-н-пе 
успел? 

— Ковров понастелили, —проворчал курчавый. Брезгли- 
во взял двумя пальцами черный комочек и бросил в урну. 

Лысый гражданин пошевелился на стуле. 

— Что, не в духе сегодня? — спросил он курчавого 
(он имел в виду секретаря райкома). 

Курчавый ничего не сказал, вошел снова в кабинет. 

— Не в духе, — сказал лысый, обращаясь к Сене. — 
Точно! 

— Я сам не в духе, — ответил Сеня. 

Чтобы не быть в кабинете многословным, Сеня за- 
ранее заготовил фразу: «Здравствуйте, Иван Василье- 
вич. У нас прорыв: стали две машины. Нет валов. Ва- 
лы есть у Антипова. Но Антипов не дает». 

Секретарь сидел, склонившись над столом, смотрел на 
людей немигающими усталыми глазами, слушал, кивал 
головой, говорил прокуренным, густым голосом. Говорил 
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негромко, коротко. Он измотался за уборочную, изнервни- 
чался. Скуластое, грубоватой работы лицо его осуну- 
лось, приобрело излишнюю жесткость. 

— Здравствуйте, Иван Васильевич! 

— Здорово. Садись. Что? 

— П-п-п-прорыв... Два наших охламона залили в ма- 
шины грязное масло... И, главное, у-у-убеждают, что это 
не их дело — масло п-п-проверить! — Сеня даже руками 
развел. — А чье же, м-м-милые вы мои? Мое, что ли? 
У меня их на шее пя-н-пятнадцать... 

— Ну а что случилось-то? 

— Валы полетели. Стоят две машины. А з-за... это... 
запасных валов нету. 

— У меня тоже жету. 

— У Антипова есть. Но он ме дает. А в сельхозснаб 
сейчас ехать — вы ж понимаете... 

— Так что ты хочешь-то? 

— ПНозвопите Антипову, пусть он... 

— Антипов меня пошлет к черту и будет прав. 

— Не нозлнлет, — серьезно сказал Сеня. — Что вы! 

— Ну, так я сам пе хочу звонить. Что вам Анти- 
нов — снабженец? Дак можно докатиться до того, чтобы 
пи одного вала в запасе не было? А? Чем же вы зани- 
маетесь там? 

Сеня молчал. 

— Вот. — Секретарь положил огромную ладонь на 
стекло стола. — Где хотите, там и доставайте валы. Ве- 
чером мне доложите. Если машины будут стоять... 

— Понятно. По-по-понял. До свиданья. 

— До свиданья. 

Сеня быстро вышел из кабипега. В приемной оглянул- 
ся на дверь и сердито воскликнул: 

— Очень хо-хо-хорошо! — И потер ладони. — П-про- 
сто великолепно! 

В приемной остался одип лысый гражданин. Он си- 
дел, не решаясь входить в кабинет, 

— Пятый угол искали? — спросил он Сеню и улыб- 
нулся; во рту его жарко вспыхнуло золото вставленных 
зубов. 

Сеня грозно глянул на золотозубого. И вдруг его осе- 
нило: городской вид лысого, его гладкое бабъе лицо, 30- 
лотые зубы, а главное, желтый портфель — все это ненпо- 
нятным образом вызвало в воображении Сени чарующую 
картину заводского склада... Темные низкие стеллажи, а 
на них, тускло поблескивая маслом, рядами лежат ва- 
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лы — огромное количество коленчатых валов. В складе 
тишина, покой, как в церкви. Прохладно и остро пахнет 
свежим маслом. Раза три за свою жизнь Сеня доставал 
запчасти помимо сельхозснаба. И всякий раз содейство- 
вал этому какой-нибудь вот такой тип — с брюшком и 
с портфелем. Сеня подошел к золотозубому, хлопнул его 
грязной рукой по плечу. 

— С-с-слушай, друг!.. — Сеня изобразил на лице ве- 
брежность и снисходительность. — У тебя на авторе- 
монтном в го-городе никого знакомого нету? Пару валов 
вот так надо! — Сеня чиркнул себя по горлу ребром ма- 
ленькой темной ладони. — Литр ставлю. 

Лысый снял с плеча Сенину руку. 


— Я такими вещами не занимаюсь, товарищ, — стро- 
го сказал он. Потом деловито спросил: — Он сильно 
злой? 

— Ито? 


— Секретарь-то. 

Сеня носмотрел в серые мутновато-наглые глаза лы- 
сого и опять увидел стройные ряды коленчатых валов па 
стеллажах. 

— Н-н-не очень. Бывает хуже. Иди, я тебя по-по... 
это... подожду здесь. Иди, не робей. 

Лысый медленно поднялся, поправил галстук. Про- 
шелся около двери, подумал. Быстренько снял галстук и 
сунул его в карман. 


—- Тактика нужна, тактика, — пояснил он Сене. — 
Правильно давеча твой друг говорил. — Откашлялся 
в ладонь, мелко постучал в дверь. 

Дверь неожиданно распахнулась — на пороге стоял 
секретарь. 

— Здравствуйте, товарищ первый секретарь, — пс- 
громко и торопливо сказал лысый. — Я по поводу али- 
ментов. 


Секретарь не разобрал, по какому поводу пришел 
лысый. 

— Что? 

— Насчет алиментов. 

— Каких алиментов?.. 

Лысый снисходительно поморщился. | 

— Ну, с меня удерживают... Я считаю, несправедли- 
во. Я вот здесь подробно, в письменной форме... — Он 
стал вынимать из желтого портфеля листы бумаги. 

— Вот тут на улице, за углом, прокуратура, — пока- 
зал секретарь, — туда. 
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Лысый стал вежливо объяснять’ т 

— Не в этом дело, товарищ секретарь. Они не пой- 
мут... Я уже был там. Здесь нужен партийный подход... 
Я считаю, что так как у нас теперь установка на справед- 
ЛИВОСТЬ... 

Секретарь устало прислонился спиной к дверному ко- 
сяку. 

— Идите к черту, слушайте!.. Или еще куда! Справед- 
ливость! Вот по справедливости и будете платить. 

Лысый помолчал и дрожащим от обиды голосом 
сказал: 

— Между прочим, Ленин так не разговаривал с наро- 


дом. — Повернулся и пошел на выход совсем в другую 
сторону. — Все начисто забыли! 
— Не туда, — сказал секретарь. — Вон выход-то! 


Лысый вернулся. Проходя мимо секретаря, горько 
прошептал, ни к кому не обращаясь: 

— А кричим: «Коммунизм! Коммунизм!» 

Секретарь проводил его взтлядом, потом повернулся 
к Сене. | 

— Вто это, пе знаешь? 

Сеня пожал плечами. 

— По-моему, это по-по-п-полезный человек. 

— А ты чего сидишь тут? . 

— Я уже пошел, все. — Сеня встал и пошел за 
лысым. 

Лысый шагал серединой улицы — большой, солид- 
ный. ИАруглая большая голова его сияла на солнце. 

Сеня догнал его. 

— Разволновался? — сиросил .оп. 

— А заелся ваш секретарь-то! — сказал лысый, гля- 
дя прямо перед собой. — Ох, заенся! 

— Он за-за-за... это... зашилея, а не заелся. Мы же 
го-го-горим со страшной силой! Нам весной еще т-т-три 
тыщи гектар подвалили... попробуй тут! Трудно же! 


— Всем трудно, — сказал лысый. — У вас чайная 
далеко? 

— Вот, рядом. 

— Заелся, заелся ваш секретарь, — еще раз сказал 
лысый. — Трудно, конечно: такая власть в руках... 

— У тебя на авторемонтном в го-го-го... — начал. 
Сеня. | 

— У меня там приятель работает, — сказал лысый. — 
Завскладом. — И посмотрел сверху на Сеню. 


Сеня даже остановился. 


— Ми-ми-милый ты мой, ка-к-к... это... кровинушка 
ты моя! — Он ласково взял лысого за рукав. — Как тебя 
зовут, я все забываю? 

Лысый подал ему руку. 

— Евгений Иванович. 

— Ев-в-ге-ге... Это... Женя, друг, выручи! Пару ва- 
лов — хоть плачь!.. А? — Сеня улыбнулся. Глаза его за- 
светились неожиданно мягким, добрым светом. — Д-д-две 
бутылки ставлю. — Сеня показал два черных пальца. 

Лысый важно нахмурился. 

— Тебе коленчатых, значит? 

— Ко-ко-ко... Ага. 

— Пару? 

— Парочку, Женя! 

— Можно будет. 

Сеня зажмурился... 

— В-в-в-великолепно! Махнем прямо сейчас? У меня 
мотоцикл. За час слетаем. 


— Нет, сперва надо подкрепиться. — Женя погладил 
свой живот. 

— Ла-ла-лады! — согласился Сеня. — Вот и чайну- 
ха. Пять минут, эх, пять мину-ут!.. — пропел он, тороп- 


ливо семеня рядом с огромным Женей. Потом спросил: — 
Ты сам, значит, городской? 

— Был городской. Теперь в вашем районе ошиваюсь, 
в Соусканихе. 

— Сразу видно, что го-го-го-городской, — тонко заме- 
тил Сеня. 

— Почему видно? 

— Очень ка-ка-к-красивый. На сцене, наверно, высту- 
паешь? — Сеня погрозил ему пальцем и пощекотал 
в бок. — Ох, Женька!.. 

Женя густо хохотнул, потянулся рукой к груди: хо- 
тел поправить галстук, но вспомнил, что он в кармане, на- 
хмурился. 

— Бюрократ ваш секретарь, — сказал он. — Высту- 
пишь с такими... 

— А ты где сам работаешь, Женя? 

— Но торговой. 

— Хорошее дело, — похвалил Сеня. 

Сели за угловой столик, за фикус. 

Сеня обвел повеселевшими глазами пустой зал. 

— Ну, кто там!.. Мы торопимся! По борщишку уда- 
рим? — спросил он Женю. 

Женя выразительно посмотрел на него. 
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— Я лично устроил бы небольшой забег в ширину... 
С горя. 

Сеня потрогал в раздумье лоб. 

— Здесь? 

— А где же еще? 

— Это... вообще-то тут нельзя... 

— Везде нельзя! — громко и обиженно заметил 
лысый. — Знаешь, есть анекдот... 

— Ну, ладно, я поговорю пойду... 

Сеня встал и пошел к буфету. Долго что-то объяс- 
нял буфетчице, махал руками, но говорил вполго- 
лоса. Вернулся к лысому, достал из-под полы пиджака 
бутылку водки. 

— Ва-ка-калгановая какая-то. Другой нету. 

Женя быстренько налил полный стакан, хряпнул, пе- 
рекосился... 

— Не пошла, сволочь! 

Он палил еще полстакана и еще выпил. 

— Ого! — сказал Сеня. — Ничего себе! 

— От так. — На глазах у лысого выступили светлые 
слезы. — Выпьешь? 

— Нет, мне нельзя. 

— Правильно, — одобрил лысый. 

Им принесли борщ и котлеты. 

Начали есть. 

— Борщ как помой, — сказал лысый. 

Сеня с аппетитом хлебал борщ. 

— Ничего борщишко, чего ты! 

— До чего же мы кричать любим! — продолжал лы- 
сый, помешивая ложкой в тарелке. — Это эк медом нас 
пе корми, дай только покричать. 

— Насчет чего кричать? — спросил Сепя. 

— Насчет всего. Кричим, требуем, а все без толку. 

Лысый хлебнул еще две ложки, откипулся па спинку 
стула. Его как-то сразу развезло. 

— Вот ты, папример, — начал оп издалека, — так 
называемый Сеня: ну на кой тебе сдались эти валы? Опи 
тебе нужны? 

Сеня, не прожевав кусок, воскликнул: 

— Я ему битый час т-т-толкую, а он!.. 

— Я говорю: тебе! Лично тебе! 

— Нужны, Женя. 

Лысый поморщился, оглянулся кругом, повалился 
грудью на стол и заговорил негромко: 

— Жизни-то никакой нету!.. Никаких условий! Зако- 


87 


` 


пов понаписали — во! — Лысый показал. рукой высоко 


над полом. — А все ж без толку. Пшик. 
— Как это п-п-пшик? — Сеня отложил ложку. — Ка- 
кие законы? | 
^— А всякие. Скажем, про алименты... — Лысый. по- 


лез под стол за бутылкой, но Сеня перехватил ее раньше. 

— Хватит, а то ты за-запьянеешь. Мы же за ва-ва- 
лами поедем. 

— Валы!.. — Лысого неудержимо вело. — Они не- 
бось на «Победах» разъезжают,. командывают, а мы вка- 
лываем, валы достаем. Алименты вычитать — это у них 
есть законы!.. Равенство!.. — Лысый говорил уже во весь 
голос, 

Сеня внимательно слушал. 

— Ешь! — зло сказал оп. — Чего ты развякался-то? 

— Не хочу есть, — капризпо сказал лысый. — Ив 
никакой коммунизм вообще я не верю. Понял? 

— По-по-почему? 

— Потому. — Лысый посмотрел на Сеню, пододвинул 
‚К себе тарелку и стал есть. — Тебе валы-то какие вуж- 
пы? Коленчатые? 

Сеня менялся на глазах — темнел. 

— Почему, интересно, в коммунизм не веришь? — 
переспросил он. 


— Ты только не ори, — сказал лысый. — Понял? От... 
А валы мы достанем. | 

— Вы-вы-вы... — Сеня показал рукой на дверь. — 
Выйди отсюда. Слышишь?! 

— Чудак, — миролюбиво сказал лысый. — Чего ты 
разошелся?. 


Сеня грохнул кулаком по столу; один стакан под- 
прыгнул, упал на пол и раскололся. 

Из кухни вышли повар и официантки. 

..Сеня и лысый стояли друг против друга; лысый был 
на две головы выше Сени; Сеня смотрел на него снизу 
гневно, в упор. 

— Ты не очень тут... понял? — Лысый трусливо по- 
смотрел на официанток, усмехнулся. — От дает!.. 

Сеня толкнул его в мягкий живот. 

— Кому сказано: выйди вон! 

— Ты. не толкайся! Ты не толкайся! А то я... Смотри 
у меня! — Лысый пошел к двери, Сеня — за ним. — 
Смотри у меня! 

— Я тебя насквозь вижу, паразит! 


— Дурак ты! с 
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— Я т-т-те по-по-кажу... 

Около двери лысый обернулся, ощерился и небольно 
ткнул пухлым кулаком Сеню в грудь. Прошипел: 

— Прислужник несчастный! Обормот! 

Сеня отступил на шаг и ринулся головой на жирную 
громаду. 

‘’Дверь с треском распахнулась. Лысый вылетел па 
крыльцо и стал быстро спускаться по ступенькам. Сеня 
успел догнать его и пнул в толстый зад. 

— Де-де-деятель вшивый! 
— Вот тебе, а не валы! — крикпул сиизу лысый. —- 
Дурак неотесаппый! 
Лысый пустился тяжелой рысью по улице, огляпулся 
па бегу, показал Сене фигу. 

Сеня крикнул ему вслед: 

— Я на тебя в «Крокодил» на-на-напишу, зараза! 
Пе-пе-пережиток! Гад подколодпый! 

Лысый больше ие оглядывался. 

Сеня вернулся в чайпую, расилатилея с официаиткой, 
спросил ее па всякий случаи: 

— У тебя па авторемоитиом в го-го-городе никакого 
злакомото нету? 


— Нет. Чего с лысым-то ие поделили? — сиросила 
официантка. 

— Я на него в «Крокодил» на-н-напишу, — сказал 
Сеня, еще не остывший после бурной сцены. — Он в Со- 


усканихе работает... Я его найду, гада! 

На короткое мгповение в глазах Сени опять встала 
сказочпая картипа заводского склада с холодпым мерца- 
нием колелчатых валов на стеллажах — и пропала. 

— А пи у кого тут из ваших в го-го-городе па авто- 
ремоитном нету зпакомых? 

— Откуда?! 

Сеня завел мотоцикл и поехал к Макару Антипову. 
Маленькая цепкая фигурка па мотоцикле выражала со- 
бой одно песокрушимое стремление — добиться своего. 

Антипова он нашел в полеводческой бригаде, в вагон- 
чике. 

Макар сидел на самодельном, па скорую руку сколо- 
ченном стуле, пил чай из термоса. 

— Макар!.. -— с ходу начал Сеня. — Я здесь по-по- 
погибну, но без валов не уйду. Ты что, хочешь, чтобы я 
на тебя в «Крокодил» написал? Ты что... 

— Спокойно, — сказал Макар. — Сбавь. В «Кроко- 
дил» — это вас надо, а не меня. — Он достал из кармана 
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засаленный блокнот, нашел чистый лист, вырвал его и 
написал крупно: 


«ЕГОР, ДАЙ ЕМУ ПАРУ ВАЛОВ, В ДОЛГ, КО- 
НЕЧНО. 
Антипов». 


Сеня оторопел. 

— С-с-пасибо, Макарушка!.. 

— Только жаловаться умеете, — сердито сказал 
Антипов. — Хозяева мне!.. Горе луковое! 

— А-а! — Сеня сообразил, чья мотучая рука вырвала 
У Макара валы. — Вот так, М-м-макар! А то ломался, 
по-по-понимаетть... 

Макар продолжал пить чай из термоса. 


Через час Сеня подлетел к двум своим машинам, на- 
чал отвязывать от багажника валы. 

Оба шофера засуетились около него. 

— Сеня!.. Милая ты моя душа! Достал? 

— Вечером умоешься — я тебя поцелуго... 


— Ло-ло-лоботрясы, — сердито сказал Сеня, — в 
«Крокодил» вот катануть на вас!.. — Вытер запылепное 
лицо фуражкой, сел па стерню, закурил. — Да-да-да... 


это... давайте живее! 


СЕЛЬСКИЕ ЖИТЕЛИ 


«А что, мама? Тряхни старипой — приезжай. Москву 
поглядишь и вообще. Денег на дорогу вышлю. Только до- 
бирайся лучше самолетом — это дешевле станет. И по- 
шли сразу телеграмму, чтобы я знал, когда встречать. 
Главное, не трусъь». 

Бабка Маланья прочитала это, сложила сухие губы 
трубочкой, задумалась. 

— Зовет Павел-то к себе, — сказала она Шурке и 
поглядела на него поверх очков. (Шурка — внук бабки 
Маланьи, сын ее дочери. У дочери не клеилась личная 
жизнь (третий раз вышла замуж), бабка уговорила ее 
отдать ей пока Шурку. Она любила внука, но держала 
его в строгости. ) 
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Шурка делал уроки за столом: На слова бабки по- 
жал плечами — поезжай, раз зовет. 

— У тебя когда каникулы-то? — спросила бабка 
строго. 

Шурка навострил уши, 

— Какие? Зимние? 

— Какие же еще, летние, что ль? 

— С первого япваря. А что? 

Бабка опять сделала губы трубочкой — задумалась. 

А у Шурки тревожно и радостно сжалось сердце. 

— Л что? — еще раз спросил он. 

— Ничего. Учи зпай. — Бабка спрятала письмо в 
кармаи передника, оделась и вышла из избы. 

Шурка подбежал к окну — посмотреть, куда она на- 
правилась. 

У ворот бабка Маланья повстречала соседку и стала 
громко рассказывать: 

— Зовет Павел-то в Москву погостить. Прямо пе зпаю, 
что делать. Прямо ума не приложу. «Приезжай, — го- 
ворит, — мама, шибко я по тебе соскучился». 

Соседка что-то отвечала. Шурка пе слышал что, а 
бабка ей громко: 

— Оно, знамо дело, можно бы. Впучат ни разу не 
видела еще, только по карточке. Да шибко уж страшно... 

Около них остановились еще две бабы, потом еще од- 
на подошла, потом еще... Скоро вокруг бабки Маланьи 
собралось изрядно народа, и она снова и снова начина- 
ла рассказывать: 

— Зовет Павел-то к себе, в Москву. Прямо не знаю, 
что делать... 

Видно было, что все ей советуют ехать. 

Шурка сунул руки в карманы и стал ходить по избе. 
Выражение его лица было мечтательным и тоже задум- 
чивым, как у бабки. Он вообще очень походил на баб- 
ку — такой же сухощавый, скуластенький, с такими же 
малепькими умными глазами. Но характеры у них бы- 
ли вовсе несхожие. Бабка — энергичная, жилистая, кри- 
кливая, очень любознательная. Шурка тоже любозна- 
тельный, но застенчивый до глупости, скромный и обид- 
чивый. 


Вечером составляли телеграмму в Москву. Шурка пи- 


сал, бабка диктовала. 
`— Дорогой сынок Паша, если уж ты хочешь, чтобы я 
приехала, то я, конечно, могу, хотя мне на старости лет... 
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— Привет! — сказал Шурка. — Кто же так теле- 
граммы пишет? 

— А как надо, по-твоему? 

— Приедем. Точка. Или так: приедем после Нового 
года. Точка. Подпись: мама. Все. 

Бабка даже обиделась. 

— В шестой класс ходишь, Шурка, а понятия ника- 
кого. Надо же умнеть помаленьку! 

Шурка тоже обиделся. | 

— Пожалуйста, — сказал он. — Мы так, знаешь, па 
сколько напишем? Рублей на двадцать по старым день- 
гам. 

Бабка сделала губы трубочкой, подумала. 

— Ну, пиши так: сынок, я тут посоветовалась кое 
с кем... 

Шурка отложил ручку. 

— Я не могу так. Кому это интересно, что ты тут по- 
советовалась кое с кем? Нас на почте на смех поднимут. 

— Пиши, как тебе говорят! — приказала бабка. — 
Что я, для сына двадцать рублей пожалею? 

Шурка взял ручку и, снисходительно сморщившись, 
склонился к бумаге. | 

— Дорогой сынок Паша, поговорила я тут с соседя- 


ми — все советуют ехать. Копечпо, мне на старости лет 
боязно маленько... 
— На почте все равно переделают, — вставил Шур- 


ка. 

— Пусть только попробуют! 

— Ты и знать не будешь. 

— Пиши дальше: мне, конечно, боязно маленько, но 
уж... ладно. Приедем после Нового года. Точка. С Шур- 
кой. Он уж теперь большой стал. Ничего, послушный 
парень... 

Шурка пропустил эти слова — насчет того, что он 
стал большой и послушный. 

— Мне с ним не так боязво будет. Пока до сви- 
данья, сынок. Я сама об вас шибко... 

Шурка написал: «жутко». . 

— ..соскучилась. Ребятишек твоих хоть посмотрю. 
Точка. Мама. 


— Посчитаем, — злорадно сказал Шурка и стал ты- 
кать пером в слова и считать шепотом: — Раз, два, три, 
четыре... 


Бабка стояла за его спиной, ждала. О 
— Пятьдесят восемь, пятьдесят девять, шестьдесят! 
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Так? Множим шестьдесят на тридцать — одна тыща 


восемьсот? Так? Делим на сто — имеем восемнадцать... 
На двадцать с чем-то рублей! — торжественно объявил 
Шурка. 


Бабка забрала телеграмму и спрятала в карман. 

— (Сама па почту пойду. Ты тут насчитаешь, грамо- 
тей. 

— Пожалуйста. То же самое будет. Может, на ко- 
пейки какие-нибудь ошибся. 


..Часов в одиннадцать к пим пришел Егор Лизунов, 
сосед, школьный завхоз. Бабка просила его домашних, 
чтобы, когда он вернется с работы, зашел к ней. Егор 
много ездил на своем веку, летал на самолетах. 

Егор снял полушубок, шапку, пригладил заскоруз- 
лыми ладонями седеющие потные волосы, сел к столу. 
В горнице запахло сеном и сбруей. 

— Значит, лететь хотите? 

Бабка слазила под пол, достала четверть с медову- 
хой. 

— Лететь, Егор. Расскажи все по порядку—как и что. 

— Так чего тут рассказывать-то? — Егор не экадно, 
а как-то даже немножко снисходительно смотрел, как 
бабка наливает пиво. — Доедете до города, там сядете 
на Бийск — Томск, доедете на нем до Новосибирска, а 
там спросите, где городская воздушная касса. А можно 
сразу до аэропорта ехать... 

— Ты погоди! Заладил: можно, можно. Ты говори, 
как падо, а пе как можио. Да помедленней. А то сва- 
лил все в кучу. — Бабка подставила Егору стакан с пи- 
вом, строго посмотрела па него. 

Егор потрогал стакан пальцами, погладил. 

— Ну, доедете, значит, до Новосибирска и сразу 
спрашивайте, как добраться до аэропорта. Запоминай, 
Шурка. 

— Записывай, Шурка, — велела бабка. 

Шурка вырвал из тетрадки чистый лист и стал запи- 
сывать. 

— Доедете до Толмачева, там опять спросите, где 
продают билеты до Москвы. Возьмете билеты, сядете на 
Ту-104 и через пять часов в Москве будете, в столице 
нашей Родины. 

Бабка, подперев голову сухим маленьким кулачком, 
горестно слушала Егора. Чем больше тот говорил и чем 
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проще представлялась ему самому эта поездка, тем оза- 
боченнее становилось ее лицо. 
-—-В Свердловске, правда, сделаете посадку... 


— Зачем? 

— Надо. Там нас не спрашивают. Сажают, и все. — 
Егор решил, что теперь можно и выпить. — Ну?.. За лег- 
кую дорогу! 


— Держи. Нам в Свердловске-то надо самим попро- 
ситься, чтоб посадили, или там всех сажатот? 

Егор выпил, смачно крякнул, разгладил усы. 

— Всех. Хорошее у тебя пиво, Маланья Васильевна. 
Как ты его делаешь? Научила бы мою бабу... 

Бабка налила ему еще один стакан. 

— Когда скупиться перестанете, тогда и пиво хоро- 
шее будет. 

— Как это? — не понял Егор. 

— Сахару побольше кладите. А то ведь вы все по- 
дешевле да посердитей стараетесь. Сахару больше кла- 
дите в хмелину-то, вот и будет пиво. А на табаке его на- 
стаивать — это стыдоба. 

— Да, — задумчиво сказал Егор. Подиял стакан, по- 
глядел на бабку, на Шурку, выпил. — Да-а, — еще раз 
сказал он. — Так-то оно так, конечно. Но в Новосибир- 
ске когда будете, смотрите не оплошайте. 

— А что? 

— Да так... Все может быть. — Егор достал кисст, 
закурил, выпустил из-под усов громадное белое облако 
дыма. — Главное, конечно, когда приедете в Толмачено, 
не спутайте кассы. А то во Владивосток тоже можно уло- 
теть. 

Бабка встревожилась и подставила Егору третий 
стакап. 

Егор сразу его выпил, крякпул и стал развивать свою 
мысль: 

— Бывает так, что подходит человек к восточной кас- 
се и говорит: «Мпе билет». А куда билет — это он не 
спросит. Ну и летит человек совсем в другую сторону. 
Так что смотрите. 

Бабка налила Егору четвертый стакан. Егор совсем 
размяк. Говорил с удовольствием: 


— На самолете лететь — это надо нервы да нервы! 
Вот он поднимается — тебе сразу конфетку дают... 
— Конфетку? 


— А как же. Мол, забудься, не обращай внимания... 
А на самом деле это самый опасный момент. Или тебе, 
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допустим, говорят: «Привяжись ремнями». — «Зачем?» — 
«Так положено». Хэх... положено. Скажи прямо: мо- 
жем навернуться, и все. А то — «положено». 

— Господи, господи! — сказала бабка. — Так зачем 
же и лететь-то ва нем, если так... 

— Ну, волков бояться — в лес не ходить. — Егор по- 
смотрел на четверть с пивом. — Вообще реактивные, они, 
конечно, надежнее. Пропеллерный, тот может в любой 
момент сломаться — и пожалуйста... Потом: горят они 
часто, эти моторы. Я один раз летел из Владивосто- 
ка... — Егор поудобнее устроился на стуле, закурил но- 
вую, опять посмотрел на четверть. Бабка не пошевели- 
лась. — Летим, значит, я смотрю в окно: горит... 

— Свят, свят! — сказала бабка. 

Шурка даже рот приоткрыл — слушал. 

— Да. Ну я, конечно, закричал. Прибежал летчик... 
Пу, в общем, ничего — отматерил меня. Чего ты, гозо- 
рит, папику поднпимаепт,ь? Там горит, а ты пе волпуйся, 
сиди... Такие порядки в этой авиации. 

Шурке показалось это пеправдоподобным. Оп ждал, 
что летчик, увидев пламя, будет сбивать его скоростью 
или сделает вынужденную посадку, а вместо этого он 
отругал Егора. Странно. 

— Я одного не понимаю, — продолжал Егор, обра- 
щаясь к Шурке, — почему пассажирам парашютов не 
дают? 

Шурка пожал плечами. Он не знал, что пассажирам 
не даются парашюты. Это, конечно, страпно, если это 
так. 
Егор ткнул папиросу в цветочный горшок, привстал, 
палил сам из четверти. 

— Ну и пиво у тебя, Малапья! 


— Ты шибко-то не налегай — захмелеешь. 
— Пиво просто... — Егор покачал головой и вы- 
пил. — Вху! Но реактивпые, те тоже опасные. Тот, если 


что сломалось, топором летит вниз. Тут уж сразу... И ко- 
стей потом не соберут. Триста грамм от человека остзет- 
ся. Вместе с одеждой. — Ёгор нахмурился и впиматель- 
по посмотрел на четверть. Бабка взяла ее и унесла в 
прихожую комнату. Егор посидел еще немного и встал. 
Его слегка качнуло. 

— А вообще-то не бойтесь! — громко сказал он. — 
Садитесь только подальше от кабины — в хвост — и ле- 
тите. Ну, пойду... 

Он грузно прошел к двери, надел полунтубок, шапку. 
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— Поклон Павлу Сергеевичу передавайте. Ну, пиво 
у тебя, Маланья! Просто... 

Бабка была недовольна, что Егор так скоро захме- 
лел — не поговорили толком. 

— Слабый ты какой-то стал, Егор. 


— Устал, поэтому. — Егор снял © воротника полу- 
шубка соломинку. — Говорил нашим деятелям: давайте 
вывезем летом сено — нет! А сейчас, после этого бура- 


на, дороги все позанесло. Весь день сегодня пластались, 
насилу к ближним стогам пробились. Да еще пиво уте- 
бя такое... — Егор покачал головой, засмеялся. — Ну, 
пошел. Ничего, не робейте — летите. Садитесь только по- 
дальше от кабины. До свиданья. 

— До свиданья, — сказал Шурка. 

Егор вышел; слышно было, как он осторожно спу- 
стился с высокого крыльца, прошел по двору, скриппул 
калиткой и на улице негромко запел: 


Раскинулось море широко... 


И замолчал. 

Бабка задумчиво и горестио смотрела в темпое окно. 
Шурка перечитывал то, что записал за Егором. 

— Страшно, Шурка, — сказала бабка. 

— Летают же люди... | 

— Поедем лучше па поезде? 

— На поезде — это как раз все мои капикулы па ло- 
рогу уйдут. 

— Господи, господи! — вздохнула бабка. — Давай пи- 
сать Павлу. А телеграмму анулироваем. 

Шурка вырвал из тетрадки еще один лист. 

— Значит, ие полетим? 

— Куда же лететь — страсть такая, батюшки мои! 
Соберут потом триста грамм... 

Шурка задумался. 

— Пиши; дорогой сынок Паша, посоветовалась я тут 
со знающими людями... 

Шурка склонился к бумаге. 

— Порассказали они нам, как летают на этих само- 
летах... А мы с Шуркой решили так: поедем уж летом па 
поезде. Оно, знамо, можно бы и теперь, но у Шуркиши- 
бко короткие каникулы получаются... 

Шурка секунду-две помешкал и продолжал писать: 

«А теперь, дядя Паша, это я пишу от себя. Бабонь- 
ку напугал дядя Егор Лизунов, завхоз наш, если вы по- 
мните. Он, например, привел такой факт: он выглянул в 
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окно и видит, что мотор горит. Если бы это было так, то 
летчик стал бы сшибать пламя скоростью, как это обы- 
чно делается. Я предполагаю, что он увидел пламя из вы- 
хлопной трубы и поднял панику. Вы, пожалуйста, напи- 
шите бабоньке, что это не страшно, но про меня — что 
это я вам написал — не пишите. А то и летом она тоже 
пе поедет. Тут огород пойдет, свинпота разная, куры, гу- 
си — опа сроду от пих не уедет. Мы же все-таки сельс- 
кие жители еще. А мне ужасно охота Москву поглядеть. 
Мы ее проходим в школе по географии и по истории, но 
это, сами понимаете, не то. А еще дядя Егор сказал, па- 
пример, что пассажирам не даются параипоты. Это уже 
шантаж. Но бабонька верит. Пожалуйста, дядя Паша, 
пристыдите ее. Она же вас ужаспо любит. Так вот вы ей 
и скажите: как же это так, мама, сын У вас сам летчик, 
Герой Советского Союза, много раз награжденный, а вы 
боитесь летать па каком-то несчастном граждаиском са- 
молете! В то время, когда мы уже преодолели звуковой 
барьер. Цапишите так, она вмиг полетит. Опа же очень 


гордится вами. Цопечно — заслужеппо. Я лично тоже 
горжусь. Но мпе ужаспо охота гляпуть на Москву. Ну, 
пока до свиданья. С приветом — Алексапдр». 


Л. бабка между тем диктовала: 

— ...Поближе туда к осени поедем. Там и грибки пой- 
дут, солонинки какой-нибудь можно успеть приготовить, 
варенья сварить облепишного. В Москве-то ведь все с 
купли. Да и не сделают они так, как я по-домашнему 
сделаю. Вот так, сынок. Поклон жене своей и ребятиш- 
кам от меня и от Шурки. Все пока. Записал? 

— Записал. 

бабка взяла лист, вложила в конверт и сама написала 
адрес: 

«Москва, Ленинский проспект, д. 78, кв. 156. 

Герою Советского Союза Любавипу Павлу Игпагьс- 
вичу. 

От магери его из Сибири». 

Адрес она всегда подписывала сама: знала, что так 
дойдет вернее. 

— Вот так. Не тоскуй, Шурка. Летом поедем. 

— А яи пе тоскую. Но ты все-таки помаленьку со- 
бирайся: возьмешь да надумаешь лететь. 

Бабка посмотрела на внука и ничего не сказала. 

Ночью Шурка слышал, как она ворочалась на печи, 
тихонько вздыхала и шептала что-то. 

Шурка тоже не спал. Думал. Много необыкновенного 
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сулила жизнь в ближайшем будущем. © таком даже не 
мечталось никогда. 

— Шурк! — позвала бабка. 

— А? 

— Павла-то, наверно, в Кремль пускают? 

— Наверно. А что? 

— Побывать бы хоть разок там... посмотреть. 

— Туда сейчас всех пускают. 

Бабка некоторое время молчала. 

— Так и пустили всех, — недоверчиво сказала она. 

— Нам Николай Васильевич рассказывал. 

Еще с минуту молчали. 

— Но ты тоже, бабонька: где там смелая, а тут испу- 


галась чего-то, — сказал Шурка педовольшо. — Чего ты 
испугалась-то? 
— Спи знай, — приказала бабка. — Храбрец. Сам 


первый в штаны. наложишь. 

— Спорим, что не испугаюсь? 

— Спи знай. А то завтра в школу опять не добу- 
динться. 

Шурка затих. 


ЛЕЛЯ СЕЛЕЗНЕВА С ФАКУЛЬТЕТА 
ЖУРНАЛИСТИКИ 


На реке Катуни, у деревни Талица, порывом ветра 
сорвало паром. Паром, к счастью, был пустой. Его отнес- 
ло до ближайшей отмели и шваркнуло о камни. Он на- 
крепко сел. 

Пора была страдная. В первые же три часа на той сто- 
роне реки скопилось машин двадцать с зерном. И подт-- 
езжали и подъезжали новые. И подстраивались в длинную 
вереницу ЗИЛов, ГАЗов... В объезд до следующего паро- 
ма было километров триста верных. Стеяли. Ждали. 

Председатель Талицкого сельсовета Трофимов Кузь- 
ма, надрываябь, орал в телефон: 

— А что я-то сделаю?! Ну!.. Да работает же брига- 
да! А? Всех послал, конечно!.. А я-то что- могу!  — 
Бросал трубку и горько возмущался: — Нет, до чего ин- 
тересные люди! 

Тут же, в сельсовете, сидела молоденькая девушка из 
приезжих и что-то строчила в блокнот. 


98 


— Я с факультета журналистики, Леля Селезнева, — 
представилась она, когда пришла. — А сейчас я к вам из 
краевой газеты. Что вы предприняли как председатель 
сельсовета? Конкретно! 

Замученный Трофимов посмотрел на нее, как па те- 
лефонный аппарат, закурил и сказал: 

— Все предприняли, милая цевушка. 

Леля села в уголок, разложила на коленках блокнот 
и принялась писать. Она была курносая, с красивыми 
темными глазами, с короткими волосами, в непомерно 
узкой юбке. 

Трофимов все кричал в телефонную трубку. Леля 
строчила. Потом Трофимов вконец озверел, бросил труб- 
ку, встал, злой и жалкий. 

— У меня будет такая просьба, — обратился он кЛе- 
ле. — Ито будет звонить, говорите, что я уехал на реку. 
Когда сделают паром — черт его душу знает. 

Леля села к анпарату и стала ждать звонка. Теле- 
фон зазвонил скоро. 

— Да, — спокойно сказала Леля. — Слушаю вас. 

— Ито это? 

— Это Талицкий сельсовет. 

— Трофимова! 

— Трофимов ушел на реку. 

— ВКупаться, что ли? — Человек на том конце прово- 
да не был лишен юмора. 

_ Леля обиделась. 

— Между прочим, момепт слишком серьезный, чтобы 
так дешево острить. 

Человек некоторое время молчал. 

— Ито это говорит? 

— Это Леля Селезнева с факультета журпалистики. 
С кем имею честь? 

Человек на том конце положил трубку. Пока он нес 
ее от уха до рычажка, Леля услышала, как он сказал ко- 
му-то: 

— Там факультет какой-то, а не сельсовет. 

У Лели пропало желание отвечать кому бы то ни было. 
Она опять села в уголок и продолжала писать статью под 
названием «У семи нянек дитя без глазу». Еще в районе 
она узнала, что в Талице сорвало паром и что на той сто- 
роне скопилось огромное число машин с хлебом. Узнала 
она также, что талицкий паром обслуживают три райо- 
на и заменить старый трос, которым удерживался паром, 
новым никго, ни один из районов не догадался, 
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Опять звонил телефон, Леля не брала трубку. Она до- 
шла до места в своей статье, где описывала председате- 
ля сельсовета 'Грофимова. «...Это один из тех работников 
первичного звена аппарата, которые при первом же за- 
труднении теряются и «выходят в коридор покурить». 

Статья была злая. Леля не жалела ярких красок. 
Ювеналов бич свистел над головами руководителей трех 
районов. Зато, когда она дошла до места, где несчастные 
шоферы, собравшись на той стороне у берега, «с пемой 
тоской смотрят на неподвижный паром», у Лели на гла- 
за навернулись слезы. 

Телефон звонил и звонил. 

‚ Леля писала. 

В сельсовет заглянула большая потпая голова в 0ч- 
ках. 
— Где Трофимов? 

— Ушел к парому. 

— Я сейчас только с парома. Нету его там. 

Голова с любопытством разглядывала девушку. 

— Я извиняюсь, вы кто будете? 

— Леля Селезнева с факультета журналистики. 

— Корреспондентка? 

— Да. 

— Приятно познакомиться. — В компату вошел весь 
человек, большой, толстый, в парусиновом белом костю- 
ме, протянул Леле большую потную руку. — Апашкин, 
Заместитель Трофимова. 

— Что с паромом? 

— С паромом-то? — Анашкин грузно сел на диван и 
махнул рукой, причем так, что можно было понять: на- 
шумели только, ничего особенного там не произошло. — 
Через часок сделают. Канат лопнул. Фу-у!.. Ну как, нра- 
вится вам у нас? 

— Нравится. Значит, паром скоро сделают? 

— Конечно. — Анашкин вопросительно посмотрел на 
Лелю. — Вы где остановились-то? 

— Нигде пока. 

— Так не годится, — категорично заявил Анашкин. — 
Пойдемте, я вас устрою сначала, а потом уж пишите про 
нас, грешных. Как вас, Лиля? 

— Леля. 

— Леля... — Анашкин молодо поднялся с дивана. — 
Хотел дочь свою так назвать... но... жена на дыбошки 
стала. Красивое имя. 

— Я не понимаю... 
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— Хочу устроить вас пока. Пойдемте ко мне, напри- 
мер... Посмотрите: понравится — живите сколько влезет. 

— Я сейчас не могу. Вообще я хотела уехать сегод- 
ня же. Если не удастся, я с удовольствием воспользуюсь 
вашей любезностью. А сейчас мне нужно дописать вот 
это. — Леля показала на блокнот. 

— Полимаю, — сказал Анашкин. — Жду вас. 

— До свиданья. 

Анашкин вышел. Он поправился Леле. 

Зазвонил телефон. 

Леля взяла трубку. 

— Слушаю вас. 

— Я просил Талицу, — сердито сказал густой силь- 
ный голос. 

— Это и есть Талица. Сельсовет. 

— Где председатель ваш? 

— Не зпаю. 

— Ито же зпаст? — Бас явно был не в духе. 

Леле это пе поправилось. 

— Председатель пе обязаи сидеть здесь с утра до по- 
чи. Вам понятно? 

— Што это говорит? — пророкотал удивлепшый бас. 

Леля на одну секундочку замешкалась, потом отчека- 
нила: 

— Это Леля Селезнева с факультета журналистики. 

— Что же вы налетаете на старых знакомых, Леля 
с факультета? — Бас потеплел, и Леля узнала его: се- 
кретарь райкома партии Дорофских Федор Иванович. 
Это оп три часа пазад рассказал ей всю историю с па- 
ромом. | 

— Так что же там с паромом-то, Леля? — поинтере- 
совался сокретарь. — Вы там ближе теперь... 

Леле сделалось очень хорошо оттого, что ее совер- 
шенно серьезно спрашивают о том, чем обеспокоены сей- 
час все начальственные головы района и что она ближе 
всех сейчас к месту происшествия. Леля даже мимолетно 
подумала, что падо будет узпать, давно ли Дорофских ра- 
ботает здесь секретарем и стоит ли его вставлять в раз- 
громную сгатью. | 

— С паромом следующее: через час он будет . го- 


тов! — выпалила Леля. — Там, оказывается, порвался 
канат... 

— Да что вы? — Секретарь несказанно обрадовал- 
ся. — Это серьезно, Леля? Милая вы моя!.. Вот спасибо- 


то! 
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— Не мне спасибо, а бригаде плотников. 

— Ну, понятно! Вот напишите о ком! Ведь ови поч- 
ти чудо сотворили!.. 

— Да, — сказала Леля и положила трубку. Закры- 
ла блокнот © недописанной статьей и вышла из сельсо- 
вета. 

Неподдельная радость в голосе секретаря райкома, го- 
товность Анашкина устроить ее немедленно, а главное, 
что паром скоро сделают, — все это поверпуло ей мир 
другой стороной — светлой. 

«Громить легко. Но это еще никогда по-настоящему 
не действовало на людей», — думала Леля. 

..Бригада плотников, семь человек, работала на паро- 
ме уже девять часов подряд. 

Когда Леля переправилась к пим на лодке, у них был 
перекур. 

— Здравствуйте, товарищи! — громко и весело сказа- 
ла Леля. 

Днище и бок одпого баркаса были проломлены: паром 
сидел, круто накренившись. Леля ступила на покатый на- 
стил палубы и смешно взмахнула руками. Ито-то из 
бригады негромко и необидно засмеялся. 

— Поздравляю вас, товарищи! — прибавила Леля 
уже без веселости. 

В бригаде некоторое время молчали. Потом бригадир, 
очень старый человек с крючковатым носом, сухой и жи- 
листый, спросил: 

— С чем, дочка? 

— С окончанием работы. Я из областной газеты к 
вам. Хочу написать о вашем скромном подвиге... 

Молодой здоровепный парень, куривший около руле- 
вой будки, бросил окурок в реку и весело сказал: 

— Начинается! — И посмотрел па Лелю так, точ- 
но ждал, что опа сейчас выгпется колесом и покатится 
по палубе, как в цирке. 

Леля растерянно смотрела на плотников. 

— Нам до оконпчания-то еще, оё-6й, сколько! Он еще 
пока на камушках сидит, — пояспил бригадир. — Его 
еще зашить надо, да выкачать водичку, да оттащить... 
Много работки. 

— Как же... Мне же сказали; что вам тут осталось на 
час работы. 

— Ито сказал? 

— Толстый такой... в сельсовете работает... 

— Анашкин. — Плотники понимающе переглянулись. 
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Бригадир так же обстоятельно, как объяснял о паро- 
ме, ровным, спокойным голосом рассказал про Ана- 
шкина: 

— Это он хочет свой грех замазать. Он у нас предсе- 
дателем долгое время был, так?.. А денюжки, которые на 
ремонт парома были отпущены, куда-то снлыли. Теперь 


он беспокоится: боигся — вспомнят. Ему это нежела- 
тельно. 

Леля откинула со лба короткие волосы. 

— Ему этот факт выйдет боком, — серьезно сказала 
она. — Сигаретка есть у кого-нибудь? 


Здоровенный парень весело посмотрел на своих това- 
рищей. 

— Махорки можно, — неуверенно предложил — один 
плотник и оглянулся на старика бригадира, желая, види- 
мо, понять: не глупость ли он делает, что потакает моло- 
денькой девушке в такой слабости? 

Но бригадир молчал. 

— Могу «Беломорканал» удружить, — сказал здоро- 
венный парепь, Митька Воронцов, с готовностью подхо- 
дя к девушке. Ему хотелось почему-то, чтобы Леля вы- 
кинула что-пибудь совсем невиданное. 

— Спасибо, — Леля так просто взяла у Митьки па- 
пироску, так просто прикурила и затем посмотрела на 
плотников, что ни у кого не повернулся язык сказать 
что-нибудь. 

— Давай, ребята, — негромко сказал бригадир, под- 
нимаясь. 

Леля отошла от борта парома и стала смотреть па ту 
стороцу, где, выстроивигись в длинпый ряд, стояли гру- 
зовики с хлобом. 

Шоферы ие толпились па берегу и пе смотрели с гру- 
стью на паром. Опи собрались исболышими кучками У 
машин и разговаривали. Человек шесть наладили удоч- 
ки и сидели па берегу в неподвижных позах. Кое-кто 
разложил поодаль от машин костер — пек картошку. 

А далеко-далеко, за сипим лесом, заходило огромное 
красное солнце. 

Стучали топоры плотпиков, и стук этот далеко разно- 
сился по реке. 

Леле стало грустно. Опа вдруг ощутила себя смеш- 
ной и жалкой в этом огромном и в общем-то простом ми- 
ре. Есть заведенный порядок жизни, которому подчиня- 
ются люди. Если сломался паром и на том берегу скогл- 
лось много машин, значит, должно пройти столько-то ча- 


105 


сов, прежде чем паром наладят, значит, машины с хле- 
бом — а что сделаешь? — будут стоять и ждать и шо- 
феры будут собираться группами и рассказывать анекдо- 
ты. Значит, начальство будет волноваться, звонить по те- 
лефону. Было бы странно, если бы оно тоже собиралось 
в группы и рассказывало анекдоты. В конце концов все 
знают, что надо ждать. И смешно и глупо здесь суетить- 
ся, писать бойкие статейки. Все понимают, что сломался 
паром, что машины, которые так нужны, стоят. Паром 
мог бы не сломаться, но он сломался — вот и все. Жизнь 
на этом не остановилась. Те же шоферы, которые сейчас 
кажутся беззаботными, через несколько часов сядут за 
штурвалы и без сна и отдыха будут гнать и гнать по ие- 
легким дорогам, наверстывая по мере возможности уну- 
щенное. И не будут чувствовать себя героями, так же как 
сейчас не испытывают угрызений совести оттого, что пе 
стоят толпой на берегу и не смотрят с тоскою на паром. 

Леля вспомнила секретаря Дорофских и то, как она 
ему говорила: «С паромом следующее...», и ее собственная 
беспомощность стала до того очевидной и угпетающей, 
что она чуть не заплакала. Она стала мыслепно доказы- 
вать себе, что люди сами определяют порядок жизпи. 
И все делают люди. А киснуть и хныкать — это легче 
всего. Это еще ни для кого не представлялось очень тру- 
дным. Все делают люди, и надо быть спокойнее и силь- 
нее. 
Она поднялась и подошла к старику плотнику. 

— Скажите, пожалуйста, а может быть, вас мало? 
— А? — Бригадир выпрямился. — Мало? Нет, тут 
больше не надо, пожалуй... Да и нету у нас их больше- 
то. 

— Но ведь стоят машины-то! — тихо, с  отчаяпием 
сказала Леля. — Что же делать-то? 

— Что делать?.. Вот делаем. 

— Когда вы думаете закончить? 

— Завтра к обеду... — Старик прищурился и посмо- 
трел: на ту сторону реки. 

— Ну нет! — твердо сказала Леля. — Так не пойдет. 
Вы что? 

— Что? — не понял старик. 

— Товарищи! — обратилась Леля ко всем. — Това- 
рищи, есть предложение: собрать коротенькое собрание! 
Пятиминутку. Я предлагаю... — продолжала Леля, — 
работать ночью. `Мне сейчас трудно посчитать, в какие 
тысячи обходится государству простой этих машин, но 
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сами попимаете — много. Я сейчас схожу в деревню, 
обойду ваши семьи, скажу, чтобы вам принесли сюда 
ужин... 

— Ну, это уж — привет! — сказал Митька Воронцов. 

— Да неужели вы ве понимаете! — Леля даже при- 
стукпула каблучком по палубе. — А как было в войну — 
по две смены работали!.. Женщипы работали! Вы види- 
те, что делается? — Леля в другое время и при пругих 
обстоятельствах поймала бы себя на том, что она слиш- 
ком театрально показала рукой па тот берег, на машины, 
и голос ее прозвучал па последних словах, пожалуй, из- 
лишне драматично, по сейчас ей показалось, что ола ска- 
зала сильно. Во всяком случае, все посмотрели туда, ку- 


да она показала, — там стояли машины с хлебом. 

— У нас на это начальство есть, — суховато сказал 
бригадир. 

— Мы что, двужильные, что ли? — спросил Митька. 


Оп уже пе ждал от девушки «фокусов», оп боялся, 
что опа уговорит плотпиков остаться па почь. Пятеро 
других стояли пахмурившись. 


— Товарищи!.. — опять пачала Леля. 

— Да что «товарищи»! — обозлился Митька. — Те- 
бе ж сказали: не останемся... — Митьке позарез пужно 
было быть вечером в клубе. 

— Эх, вы!.. — сказала Леля и неожиданно для себя 
заплакала. — Люди стоят, мащины стоят... их ждут... а 
они... — говорила Леля, слезая с парома. Она вытирала 


ладошкой слезы, сердилась на себя, не хотела плакать, а 
слезы все катились: опа очень устала сегодпя, изнервни- 
чалась с этим паромом. 

Плотники растерянно смотрели на тоненькую деву- 
шку в узкой юбке. Она отвязала лодку и, неумело загре- 
бая веслами, поплыла к берету. 

— Ты, Митька, балда все-таки, — сказал бригадир. — 
Дубина просто. 

— Он шибко грамотный стал, — поддакнул один из 
плотников. — Вымахал с версту, а умишка ни на грош. 

Митька насупился, скинул рубаху, штаны ий полез 
молчком в воду — надо было обмерить пролом в.боку 
баркаса, чтобы заготовить щит-заплату. Остальные то- 
же молча взялись за топоры. 

На берегу Лелю встретил председатель Трофимов. 

— Чего они там? — встревожился он, увидев запла- 
канную Лелю. — Небось лаяться начали? 

— Да нет! — Леля выпрыгнула из лодки..— Попро- 
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сила их... В общем, ну их! — Леля хотела идти в де- 
ревню. 

Трофимов осторожно взял ее за тоненькую руку, по- 
вел обратно к лодке. 

— Поедем. Не переживай... Попросила остаться их? 

— Да. 

— Сейчас поговорим с ними... останутся. Я еще трех 
плотников нашел. В утру сделаем. 

Леля посмотрела в усталые умные глаза Трофимова, 
села в лодку, тщательно вытерла коротким рукавом ко- 
фты заплаканные глаза. 

Трофимов подгреб к парому, первым влез на него, по- 
том подал руку Леле. 

Плотники старательно тесали желтые пахучие брусья. 
Только бригадир воткнул топор в кругляш и подошел 
к председателю. 

— Ну что тут? — спросил Трофимов. 

— Ночь придется прихватить, — сказал старик, сво- 
рачивая папироску. 

— Я еще троих вам подброшу. ВК утру надо сделать, 
черт его... — Председатель для чего-то потрогал пебри- 
тую щеку, протянул руку к кисету бригадира. 

Леля смотрела на бригадира, на плотников, на их за- 
потевитие спины, на загорелые шеи, па узловатые руки. 
И опять ей захотелось плакать — теперь от любви к лю- 
дям, К терпеливым, хорошим людям. Опа взяла сухую, 
горячую руку бригадира и погладила ег. Бригадир расте- 
рялся, посмотрел на Лелю, на председателя, сказал: 

— Это... Ну, ладно. — И пошел к своему месту. 

— Ничего, — сказал Трофимов, внимательно глядя 
на папироску, которую скручивал. 

Митька Воронцов фыркал в воде у баркаса, кряхтел, 
плевался. 


— Ты чего? — спросил бригадир. — Чего пе вылеза- 
ешь-то? Обмерил? 

— Обмерил, — сердито ответил Митька. 

— Ну? 

— Чего «ну»? 


— Вылезай, чего ты! 

-— Да тут... трусы спали, заразы. Иха!.. 

Кто-то из плотников хихикнул. Все выпрямились и 
смотрели на Митьку. 

— Это тебя бог наказал, Митька. 

Митька нырнул, довольно долго был под водой, вы- 
нырнул и стал отхаркиваться. 
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— Нашел? 
— Найдешь... кхах... 
— Значит, уплыли. 


— Вот история-то! — сказал бригадир и оглянулся 
на Лелю. 

— Я отвервусь, а он пусть вылезает, — предложила 
Леля. 

— Митька! 

— Ну! 


-— Она отвернется — лезь! 

Митька вылез, падел брюки и взялся за топор. 

Опять на пароме застучали восемь топоров, и стук их 
далеко разносился по реке. 

К утру паром починили. 

Когда огромное веселое солнце выкатилось из-за го- 
ры, паром подошел к берегу. 

На палубе сидели плотники, курили (бригаде нужно 
было сплавать разок на ту сторопу, чтобы посмотреть, 
как ведет себя паром с грузом). Кое-кто отмывался, до- 
ставая ведром воду, бригадир, свесив голову через люк, 
смотрел в баркас, председатель (он оставался всю ночь 
на пароме) оттирал с колена смолистое пятпо. Митька 
Воронцов спал, вольно раскинув руки и ноги. Леля сидела 
с блокнотом у борта, грызла карандашик и смотрела, как 
всходит солнце. 

На той стороне выли стартеры, урчали, кашляли, чи- 
хали моторы, переговаривались шоферы. Голоса их бы- 
ли густые со сна, отсыревшие... Они громко зевали. 

«Это было грандиозио! — начала писать Леля. — 
Двенадцать человек, вооружившись топорами...х Она за- 
черкнула «вооружившись», подумала и выбросила все на- 
чало. Написала так: «Это была удивительная ночь! Две- 
надцать человек работали, пи разу не передохпув...» По- 
думала, вырвала лист из блокнота, смяла и бросила в ре- 
ку. Начала снова: «Неповторимая, удивительная почь! 
На отмели, на камнях, горит огромпый костер, освещая 
трепетным светом большой паром. На пароме двенадцать 
человек...» Леля и этот лист бросила в реку. 

Паром тем временем подошел к берегу. Стали въез- 
жать машины. Паромщик орал на шоферов, те бешено 
крутили рули, то пятились, то двигались вперед. 

Леля стояла, прижавшись к рулевой будке, смотрела 
на все это и уже не думала об удивительной ночи и о 
том, как трепетно горел костер. Жизнь — горластая, ве- 
селая — катилась дальше. Ночь осталась позади, и нико- 
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му теперь нет до нее дела. Теперь важно как можно бы- 
стрее переправить машины. 

Паром отчалил. Стало немного потише. 

Леля вырвала из блокнота лист и написала: 

«Федор Иванович! Виноват во всем Анашкин. Когда 
он был председателем, ему были отпущены деньги на ре- 
монт парома, но денежки эти куда-то сплыли. Я бы на 
вашем месте наказала Анашкина со всей строгостью. 
Леля Селезнева». 

Леля свернула листок треугольником, подписала: 
«Секретарю РК КПСС тов. Дорофсках Ф. И.», — и от- 
дала треугольник одному из шоферов. 

— га ведь через райцентр поедете? 

— Да. 

— Передайте там кому-пибудь, пусть запесут в рай- 
ком. 

— Давай. 

Паром ‘подплыл к берегу; стали съезжать машины. 
Опять гул, рев, крики... 

А Леля поднималась по крутому берегу с плотника- 
ми, которые направлялись в деревню, курила Митькип 
«Беломор» и с удовольствием думала, как опа сейчас ус- 
нет в какой-нибудь избе, укрывшись шубой. 


ГРИНЬКА МАЛОГИН 


Гринька, по общему мнению односельчан, был человек 
недоразвитый, придурковатый. 

Был он здоровенный парепь с длиппыми руками, гор- 
боносый, с вытянутым, как у лошади, лицом. Ходил, ра- 
скачиваясь взад-вперед, медленно посматривал вокруг без- 
думно и ласково. Девки любили ого. Это было пепонятно. 
Чья-то умная голова додумалась: жалеют. Грипьке это 
очень понравилось. 

— Меня же все жалеют! — говорил он, когда был 
подвыпивити, и стучал огромным кулаком себе в грудь, 
и смотрел при этом так, будто он говорил: «У меня же 
девять орденов!» 

Работал Гринька хорошо, но тоже чудил. Его, напри- 
мер, ни за какие деньги, никакими уговорами нельзя бы- 
ло заставить работать в воскресенье. Хоть ты что делай, 
хоть гори все вокруг синим огнем — он в воскресенье на- 
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денет черные плисовые штаны, куртку с «молниями», на- 
мочит русый чуб, уложит его на правый бочок аккурат- 


ненькой копной и пойдет по деревне — просто так, «бур- 
лачить». 

— Женился бы хоть, телеграф, — советовала ему 
мать. 

— Стукнет тридцать — женюсь, — отвечал Гринька. 


Гриньку очень любили как-нибудь называть: «земле- 
дав», «быча», «телеграф», «морда»... И все как-то шло 
Гриньке. 

Вот какая история приключилась однажды © Гринь- 
кой. 

Поехал он в город за горючим для совхоза. Поехал 
още затемно. В городе заехал к знакомым, загнал маши- 
ну в ограду, отоспался на диване, встал часов в девять, 
плотно позавтракал и поехал на центральное бензохра- 
цилище -- это километрах в семнадцати от города, за го- 
рой. 

Депь был тусклый, теплый. Дороги раскисли после 
дождя, колеса то и дело буксовали. Пока доехал до хра- 
нилища, порядком умаялся. 

Бензохранилище — целый городок, строгий, правиль- 
ный, однообразный, даже красивый в своем однообразии. 
На площади гектара в два аккуратными рядами стоят ог- 


ромные серебристо-белые цистерны — цилиндрические, 
круглые, квадратные. 
Гринька пристроился в длинный ряд автомашин и 


стал потихоньку двигаться. 

Часа через три только ему закатили в кузов бочки с 
бензином. 

Грипька подъехал к конторе, поставил машину ря- 
дом с другими и пошел оформлять докумепты. 

тут — никто потом не мог сказать, как это случи- 
лось, почему, — низенькую контору озарил вдруг яркий 
свет. 

В конторе было человек шесть шоферов, две девуш- 
ки за столами и толстый мужчина в очках (тоже сидел 
за столом). Он и оформлял бумаги. 

Свет вспыхнул сразу. Все на мгновение ошалели. 
Стало тихо. Потом тишину эту, как бичом, хлестнул чей- 
то вскрик на улице: 

— Пожар! 

Шарахнули из конторы. 

Горели бочки на одной из машин. Горели как-то зло- 
веще, бесптумно, ярко. 
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Люди бежали от машин. 

Гринька тоже побежал вместе со всеми. Только один 
толстый человек (тот, который оформлял бумаги), отбе- 
жав немного, остановился. 

— Давайте брезепт! 9-5! — заорал он. — Куда вы?! 
Успе-ем же!.. Э-91!.. 

— Бежи, сейчас рванет! Бежи, дура толстая! — 
крикнул кто-то из шоферов. 

Несколько человек остановились. Остановился и 


Гринька. 

— Сча-ас... Ох и будет! — послышался сзади чей-то 
голос. 

— Добра пропадет сколько! — ответил другой. 

Кто-то заматерился. Все ждали. 

— Давайте брезент! — непонятно кому кричал тол- 
стый мужчина, но сам не двигался с места. 

— Уходи! — опять крикнули ему. — Вот ишак... Что 


тут брезентом сделаешь? Брезент... 

Гриньку точно кто толкнул сзади. Он побежал к го- 
рящей машине. Ни о чем не думал. В голове точно мо- 
лотком били — мягко и больно: «Скорей! Скорей!» Ви- 
дел, как впереди, над машиной, огромным винтом свива- 
ется белое пламя. 

Не помнил Гринька, как добежал он до машилы, как 
включил зажигание, дДаванул стартер, воткнул ско- 
рость — человеческий механизм сработал быстро и точ- 
но. Машина рванулась и, набирая скорость, понеслась 
прочь от цистерн и от других машин с горючим. 

Река была в полукилометре от хранилища: Гринька 
правил туда, к реке. 

Машина летела по целине, прыгала. Горящие бочки 
грохотали в кузове. Гринька закусил до крови губы, по- 
чти лег на штурвал. Крутой, обрывистый берег прибли- 
жался угнетающе медленно. На косогорчике, на зеленой 
мокрой травке, колеса забуксовали. Машина юзом по- 
ползла назад. Гринька вспотел. Молниеносно перекипул 
скорость, дал левее руля, выехал. И опять выжал из мо- 
тора всю его мощь. 

До берега осталось метров двадцать. Гринька открыл 
дверцу, не снимая правой ноги с газа, стал левой на 
подножку. В кузов не глядел — там колотились бочки и 
тихо шумел огонь. Спине было жарко. 

Теперь обрыв надвигался быстро. Гринька что-то 
медлил, не прыгал. Прыгнул, когда до берега осталось 
метров пять. Упал. Слышал, как с лязгом грохотнули 
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бочки. Взвыл мотор... Потом под. обрывом. сильно рвану- 
ло. И оттуда вырос красивый стремительный столб огня. 
И стало тихо. 


Гринька встал и тут же сел — в сердце воткнулась 
такая каленая боль, что в глазах потемнело. 
— Мм... ногу сломал, — сказал Гринька самому себе. 


К нему подбежали, засуетились. Подбежал толстый 
человек и заорал: 

— Какого черта не прыгал, когда отъехал. уже?! На- 
правил бы ее и прыгал! Обязательно надо до инфаркта 
людей довести! 

— Ногу сломал, — сказал Грипька. 

— В герои лезут! Молокососы!.. — кричал толстый. 

Один из шоферов ткнул его кулаком в пухлую грудь. 

— Ты что, спятил, что ли? 

Толстый оттолкнул шофера. Снял очки, трубно вы- 
сморкался. Сказал с нервной дрожью в голосе: 

— Лежать теперь. Черти! 

Гриньку подпяли и. понесли. 


В палате, кроме Гриньки, было еще четверо мужчии. 
Один ходил с «самолетом», остальные лежали, задрав 
кверху загипсованные ноги. В ногам их были привяза- 
ны железяки. Один здоровенный парень, белобрысый, © 
глуповатым лицом, просил того, который ходил: 

— Слышь!|.. Неужели у тя сердца нету? 

— Нету, — спокойно отвечал ходячий. 


— Эх!.. 

— Вот те и «эх». — Ходячий остановился против кой- 
ки белобрысого. — Я отвяжу, а кто потом отвечать будет? 

— Л. 


— Ты... Я же и отвечу. Нужно мие это. Терпи! Мне, 
ты думаешь, не надоела тоже вот эта штука? Надоела. 

— Ты же ходишь!.. Сравпил. 

— И ты будешь. 

— Л чего ты просишь-то? — спросил Гринька бело- 
брысого. (Гриньку только что перевели в эту палату.) 

— Просит, чтоб я ему гири отвязал, — пояснил хо- 
дячий. — Дурней себя ищет. Так — ты полежишь и вста- 
нешь, а если я отвяжу, ты совсем не встанешь. Как дите 
малое, честное слово. 

— Не могу я больше! — заскулил белобрывый. — 
Я психически заболею: двадцать вторые сутки лежу, как 
бревно. Я же не бревно, веоно? Сейчас орать буду...» 
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— Ори, — спокойно сказал ходячий. 


— Ты что, тронулся, что ли? — спросил Гринька 
парня. 

— Няня! — заорал тот. 

— Нак тебе не стыдно, Степан, — сказал с укориз- 
ной один из лежачих. — Ты же не один здесь. 


— Л хочу книгу жалоб и предложений. 

— Зачем она тебе? 

— А чего они!.. Не могли умнее чего-нибудь приду- 
мать? Так, наверно, еще при царе лечили. Подвесили, 
как борова... — 

— Ты и есть боров, — сказал ходячий. 

— Няня! 

В палату вместо няни вошел толстый мужчина в оч- 
ках (с бензохранилища, из копторы). 

— Привет! — воскликнул он, увидев Грипьку. — 
А мне сказали сперва, что ты в каком-то другом корнпу- 
се лежишь... Едва нашел. На, еды тебе приволок. 


Фу-у! — Мужчина сел на краешек Гринькиной кровати. 
Огляделся. — Ну и житье у вас, ребята!.. Лежи себе, 
ллюй в ПОТОЛОК. 

— Махнемся? — предложил мрачно белобрысый. 


— Завтра махнемся. 

— А-а!.. Нечего тогда вякать. А то сильно умпые все. 

— Ну как? — спросил мужчина Грипьку. — Ни- 
чего? 

— Все в ажуре, — сказал Грипька. 

— Ты скажи, почему ты не прыгал, когда уже близ- 
ко до реки оставалось? 

— А сам не знаю. 

— Меня, понимаешь, чуть копдрашка не хватил: 
сердце стало останавливаться, и все. Нервы у тебя креп- 
кие, наверно. 

— Я ж танкистом в армии был, — хвастливо сказал 
Гринька. — Вот попробуй пощекоти меня — хоть бы 
что. Попробуй! 

— Хэх!.. Чудак! Ну, машину достали. Все, в общем, 
разворотило... Сколько лежать придется? 

— Не знаю. Вон друг двадцать вторые сутки парит- 
ся. С месяц, наверно. 

— Перелом бедренной кости? — спросил белобры- 
сый. — А два месяца не хочешь? «С месяц»... Быстрые 
все какие! 

— Ну, привет тебе от наших ребят, — продолжал 
толстый. — Хотели прийти сюда — не пускают. Меня 
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как профорга и то еле пропустили. Журналов вот тебе 
прислали... — Мужчина достал из-за пазухи пачку журна- 
лов. — Из газеты приходили, расспрашивали про тебя... 
А мы и знать не знаем, кто ты такой. Сказано в путевке, 
что Малтогин, из Суртайки... Сказали, что придут сюда. 

— Это ничего, — сказал Гринька самодовольно. — 
Я им тут речь скажу. 

— Речь?.. Хэх!.. Ну ладно, поправляйся. Будем захо- 
дить к тебе в приемные дни — я специально людей 0у- 
ду выделять. Я бы посидел еще, но на собрание тороп- 
люсь. Тоже речь надо говорить. Не унывай! 

— Ничего. 

Профорг пожал Гриньке руку, сказал всем «до свида- 
нья» и ушел. 

— Ты что, герой, что ли? — спросил Гриньку бело- 
брыкый, когда за профоргом закрылась дверь. 

Гринька некоторое время молчал. 


— А вы разве ничего не слышали? — спросил он 
серьезно. — Должиы эке были по радио передавать. 
— У меня наушиики пе работают. — Детина щелк- 


нул толстым пальцем по паушникам, висевшим у его из- 
головья. 

Гринька еще немного помолчал. И ляпнул: 

— Меня же на Луну запускали. 

У всех вытянулись лица, белобрысый даже рот при- 
открыл. 

— Нет, серьезно? 

— Конечно. Кха! — Гринька смотрел в потолок ста- 
ким видом, как будто оп на спор па виду у всех про- 
глотил топор и ждал, когда он переварится, — как будто 
оп нисколько не сомневался в этом. 

— Врешь ведь? — негромко сказал белобрысый. 

— Не веришь, не верь, — сказал Гринька. — Какой 
мне смысл врать? 

— Ну и как же ты? 

— Долетел до половипы, и горточего не хватило. 
Я прыгвул. И ногу вот сломал — неточно приземлился. 

Первым очнулся человек © «самолетом». 

— Вот это загнул! У меня ажник дыхание останови- 
лось. 

— Трепло! — сказал белобрысый разочарованно. — 
Я думал, правда. 

— Завидки берут, да? — спросил Гринька и стал смо- 
треть журналы. — Между прочим, состояние невесомо- 
сти я перенес хорошо. Пульс нормальный всю дорогу. 
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— А как это ты на парашюте летел, если там возду- 
ха нету? — спросил белобрысый. 

— Затяжным. 

— А кто это к тебе приходил сейчас? — спросил че- 
ловек с «самолетом». 

— Приходил-то? — Гринька перелистнул страничку 
журнала. — Геперал, дважды Герой Советского Союза. 
Он только не в форме — нельзя. 

Человек с «самолетом» громко захохотал. 

— Генерал?! Ха-ха-ха!.. Я жж его знаю! Он же ж на 
бензохранилище работает! 

— Да? — спросил Гринька. 

— Да! | 

— Так чего же ты тогда спрашиваешь, если знаешь? 

Белобрысый раскатился громоподобным смехом. Гля- 
дя на него, Гринька тоже засмеялся. Нотом засмеялись 
все остальные. Лежали и смеялись. 

— Ой, мама родимая!.. Ой, кончаюсь].. — стонал бе- 
лобрысый. 

Гринька закрылся журналом и хохотал беззвучно. 

В палату вошел встревоженный доктор. 

— В чем дело, больные? 

— 0О-о!.. О-о!.. — Белебрысый только ноказывал па 
Гриньку — не мог произнести ничего членораздельно. — 
Гене... ха-ха-ха! Гене... хо-хо-хо!.. 

Смешливый старичок доктор тоже хихикпул и по- 
спешно вышел из палаты. 

И тотчае в палату вошла девушка лет двадцати трех. 
В брюках, вакрашенная, е желтыми волосами — красивая. 
Остановилаесь в дверях, удивленно оглядела больных. 

— Здравствуйте, товарищи! 

Смех потихоньку стал стихать. 

— Здрассте! — сказал Гринька. 

— Ито будет товарищ Малтюгин? 

— Я, — ответил Гринька и попытался привстать. 

— Лежите, лежите, что вы! — воскликнула девушка, 
подходя к Гринькиной койке. — Я вот здесь присяду. 
Можно? 

— Боже мой! — сказал Гринька и опять попытался 
сдвинуться на койке. Девушка села на краешек белой 
плоской койки. 

— Я из городской молодежной газеты. Хочу погово- 
рить с вами. 

Белобрысый перестал хохотать, смотрел то на Гринь- 
ку, то на девушку, 
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— Это можно, — сказал Гринька и мельком глянул 
на белобрысого. 
Детина начал теперь икать. 


— Как вы себя чувствуете? — спросила девушка, 
раскладывая па коленях большой блокнот. 
— Железно, — сказал Гринька. 


Девушка улыбнулась, внимательно посмотрела на 
Гриньку. Гринька тоже улыбпулся и подмигнул ей. Де- 
вушка опустила глаза к блокноту. 

— Для начала... такие... формальные вопросы: откуда 
родом, сколько лет, где учились... 


— Значит, так... — начал Грипька, закуривая. — 
А потом я речь скажу. Ладно? 

— Речь? 

— Да. 

— Ну... хорошо... Я могу потом записать. В другой раз. 

— Значит, так: родом я из Суртайки — семьдесят 


пять километров отстода. А вы сами откуда? 

Девушка весело посмотрела па Гриньку, на других 
больпых; все, притихпув, смотрели па нее и па Гриньку, 
слушали. Белобрысый икал. 

— Я из Лепипграда. А что? 

— Видите ли, в чем дело, — заговорил Грипька, -- 
я вам могу сказать следующее... 

Белобрысый неудержимо икал. 

— Выпей воды! — обозлился Гринька. 

— Я только что пил — не помогает, — „сказал бело- 
брысый, сконфузившись. | 

— Значит, так... — продолжал Грипька, затягиваясь 
папироской. — О чем мы © вами говорили? 

— Где вы учились? 

— Я волнуюсь, — сказал Гринька (ему не хотелось 
говорить, что он окончил только пять классов). — Мне 
трудно говорить. 

— Вот уж никогда бы не подумала! — воскликпула 
девушка. — Пеужели вести горящую машину легче? 

— Видите ли... — опять иампыщенно заговорил Гринь- 
ка, потом вдруг поманил к себе девушку и негромко ‚— 
так, чтоб другие не слышали, доверчиво спросил: — Во- 
обще-то в чем дело? Вы только это не пишите. Я что, на 
самом деле подвиг совершил? Я боюсь: вы напишете, а 
мне стыдно будет потом перед людями. «Вон, скажут, ге- 
рой пошел!» 

Девушка тихо засмеялась. А когда перестала смеять- 
ся, некоторое время с интересом смотрела на Гриньку. 
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— Нет, это ничего, можно. 

Гринька приободрился. 

— Вы замужем? — спросил он. 

Девушка растерялась. 

— Нет... А собственно, зачем?.. 

— Можно, я вам письменно все опишу? А вы еще раз 
завтра придете, и я вам отдам. Я не могу, когда рядом 
икают. 

— Что я, виноват, что ли? — сказал белобрысый и 
опять икнул. 

Девушку Гринькино предложение поставило в тупик. 

— Понимаете... я должна этот материал сдать сего- 
дня. А завтра я уезжаю. Просто не знаю, как нам быть. 
А вы коротко расскажите. Значит, вы из Суртайки. Так? 

— Так. — Гринька скис. 

— Вы, пожалуйста, не обижайтесь па мепя, я ведь 
тоже на работе. 

— Я понимаю. 

— Где вы учились? 

— В школе. 

— Где, в Суртайке же? 

— Так точно. 

— Сколько классов кончили? 

Гринька строго посмотрел па девушку. 

— Пять, шестой коридор. Неженатый. Не судился 
еще. Все? 

— Родители... 

— Мать. 

— Чем она занимается? 

— На пенсии. 

— Служили? 

— Служил. В танковых войсках. 

— Что вас заставило броситься к горящей машине? 


— Дурость. 

Девушка посмотрела на Гриньку. 

— Конечно. Я же мог подорваться, — пояснил тот. 

Девушка задумалась. 

— Хорошо, я завтра приду к вам, — сказала она. — 
Тольке я не знаю... завтра приемный день? 

— Приемный день в пятницу, — подсказал белобры- 


сый. 

— А мы сделаем! — напористо заговорил Гринька. — 
Тут доктор добрый такой старик, я его попрошу, он сде- 
лает. А? Скажем, что ты захворала, он бюллетень выпи- 
шет. 
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— Приду. — Девушка улыбнулась. — Обязательно 
приду. Принести чего-нибудь? | 

— Ничего не надо! 

— Тут хорошо кормят, — опять вставил белобры- 
сый. — Я уж на что — вон какой, и то мпе хватает. 

— Я какую-нибудь книжку интересную принесу. 

— Инижку — это да, это можно. Желательно про лю- 
бовь. 

— Хорошо. Итак, что же вас заставило броситься к 
машине? 

Гринька мучительно задумался. 

— Не знаю, — сказал он. И виновато посмотрел на 
девупгку. — Вы сами папишите чего-нибудь, вы же уме- 
ете. Что-нибудь такое... — Гринька покрутил растопырен- 
ными пальцами. 

— Вы, очевидно, подумали, что если бочки взорвут- 
ся, то пожар распространится дальше — на цистерны. 
Да? 

— Копечпо! 

Девушка записала. 

— Л ты же сказала, что усзжаешь завтра. Как же ты 
придепть? — спросил вдруг Грипька. 

— Я как-пибудь сделаю. 

В палату вошел доктор. 

— Девушка милая, сколько вы обещали пробыть? — 


спросил он. 

— Все, доктор, ухожу. Еще два вопроса... Вас зовут 
Григорий? 

— Малютин Григорий Степапыч... — Грипька взял 
руку девушки, посмотрел ей прямо в глаза. — Приди, а? 


— Приду. — Девушка ободряюще улыбпулась. Огля- 
пулась на доктора, нагнулась к Гриньке и шепипула: — 
Только бюллетень у доктора пе надо просить. Хорошо? 

— Хорошо. — Гринька ласково смотрел па девушку. 

— Да свиданья. Поправляйтесь. До свиданья, това- 
рищи! 

Девушку все проводили добрыми глазами. 

Доктор подошел к Грипьке: 

— Как дела, герой? 

— Лучше всех. 

— Дай-ка твою ногу. 


— Доктор, пусть она придет завтра, — попросил 
Гринька. 
- — Ито? — спросил доктор. —  КЦорреспондентка? 


Пусть приходит. Влюбился, что ли? 


-- Нея, а она в меня. 

Смешливый доктор опять засмеялся: 

— Ну, ну... Пусть приходит, раз такое дело. Веселый 
ты парень, я погляжу. 

Он посмотрел Гринькину ногу и ушел в другую па- 
лату. 


— Думаешь, она придет? — спросил белобрысый 
Гриньку. 
— Придет, — уверенно сказал Гринька. — За мной 


не такие бегали. 

— Знаю я этих корреспондентов. Им лишь бы расепро- 
сить. Я в прошлом году сжал много, — начал рассказы- 
вать белобрысый, — так ко мне тоже корреспондента по- 
дослали. Я ему три часа про свою жизнь рассказывал. 
Так он мне даже пол-литра не поставил. «Я, — гово- 
рит, — непьющий», то-се, — начал вилять. 

Гринька смотрел в потолок, не слушал белобрысого. 
Думал о чем-то. Потом отвернулся к стене и закрыл 
глаза. 


— Слышь, друг! — окликнул его белобрысый. 

— Спит, — сказал человек с «самолетом». — Не бу- 
ди, не надо. Он на самом деле что-то совершил. 

— Шебутной парень, — похвалил белобрысый. ° — 


В армии с такими хорошо. 

Гринька долго лежал, слушал разговоры про разпые 
подвиги, потом действительно заснул. 

И приснился ему такой сон. 

Будто он в какой-то незнакомой избе — нарядный, в 
хромовых сапогах, в плисовых штанах — вышел на 
круг, поднял руку и сказал: «Ритмический вальс». 

Гринька, когда служил в армии, все три года учился 
танцевать ритмический вальс и так и не научился — не 
смог. 

И вот будто пошел он по кругу, да так здорово по- 
шел — у самого сердце радуется. И он знает, что на него 
смотрит девушка-корреспондентка. Он не видел ее, а 
знал, чувствовал, что стоит она в толпе и смотрит на 
него. 

Проснулся он оттого, что кто-то негромко позвал его: 

— Гриньк... 

Гринька открыл глаза — на кровати сидит мать, вы- 
тирает концом полушалка слезы. 

— Ты как тут? — удивился Гринька. 

— Сказали мне... в сельсовете. Как же это получи- 
лось-то, сынок? 
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— Ерунда, не плачь. Срастется.' 

— И вечно тебя несет куда-то, дурака. Никто небось 
не побежал... 

— Ладно, — негромко перебил Гринька. — Начинается. 

Мать полезла в мешочек, который стоял у ее ног. 

— Привезла тут тебе... Ешь хоть теперь больше. Го- 
споди, господи, что за паказание такое! Что-нибудь да не 
так. — Потом мать посмотрела па других больных, скло- 
нилась к сыну, спросила пегромко: — Деньжонок-то ни- 
сколько не дали? 

Грипька сморщился, тоже мельком глянул на товари- 
щей и тоже негромко сказал: 

— Ты чо? Ненормальная какая-то... 


— Лежи, лежи... нормальный! — обиделась мать. 
И опять полезла в торбочку и стала вынимать оттуда 
шанежки и пирожки. — Изба-то завалится скоро... Нор- 
мальпый!.. 

— Все, па эту тему больше пе реагирую, — отрезал 
Грипька. 


На другой депь Гриньке припесли газету, где была 
небольшая заметка о пом. В пей рассказывалось, как оп, 
Гринька, рискуя жизиью, спас государствеиное имуще- 
ство. Называлась заметка «Мужествепный поступок». 
Подпись: «А. Сильченко». 

Гринька прочитал заметку и спрятал газету под по- 
душку. 

— Не в этом же дело, — проворчал он. 


А. Сильчепко пе пришла. Грипька ждал ес два дня, 
потом ноиял: пе придет. 
— Не уважаю стиляг, — сказал оп белобрысому. 
Тот поддакнул: 
— Я их вообще пе перевариваю. 
Гринька вынул из тумбочки лист бумаги и спросил 
детину: 
— Стихи любишь? 
— Нет, — признался тот. 
— Надо любить, — посоветовал Гринька. — Вот слушай: 
Мечтал ли в жизни я когда 
Стать стихотворцем и поэтом; 
Двадцать пять лет из-под пера не шла строка, 
А вот сейчас пишу куплеты. 
Белобрысый слушал нахмурившись. 
— Ну как? — спросил Гринька. 
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— Ничего, — похвалил детина. — Это кому ты? 

Гринька промолчал на это. Положил лист на тумбо- 
чку, взял карандаш и стал смотреть в потолок. 

— Поэму буду сочинять, — сказал оп. — Про свою 
жизнь. Все равно делать нечего. 


КЛАССНЫЙ ВОДИТЕЛЬ 


Весной, в начале сева, в Быстрянке появился новый 
парень — шофер Пашка Холманский. Сухой, жилистый, 
легкий на ногу. С круглыми изжелта-серыми смелыми 
глазами, с прямым тонким носом, рябоватый, с крутой 
ломаной бровью, не то очень злой, не то красивый. Сма- 
хивал на какую-то птицу. 

Пашка был родом из кержаков, откуда-то с верхних 
сел по Катуни, но решительно ничего не усвоил из ста- 
ромодного неповоротливого кержацкого уклада. 

В Быстрянку он попал так. 

Местный председатель колхоза Прохоров Ермолай 
возвращался из города на колхозном «газике». Посреди 
дороги у них лопнула рессора. Прохоров, всласть нару- 
гавшись с шофером, стал голосовать попутным маши- 
нам. Две не остановились, а третья, полуторка, притор- 
мозила. Шофер откинул дверцу. 

— Куда? 

— До Быстрянки. 

— А Салтон — это дальше или ближе? 

— Малость ближе. А что? 

— Садись до Салтона. Дорогу покажешь. 


— Поехали. 
Шофер сидел, откинувшись на спинку сиденья; пра- 
вая рука — на штурвале, левая — локтем — на дверце 


кабины. Смотрел вперед, на дорогу, задумчиво щурился. 

Полуторка летела на предельной скорости, чудом ми- 
нуя выбоины. С одной встречной машиной разминулись 
так близко, что у председателя дух захватило. Он по- 
смотрел на шофера: тот сидел как ни в чем не бывало, 
пурился. | 

— Ты еще головы никогда не ломал? — спросил 
Прохоров. | 

— А?.. Ничего. Не трусь, дядя. Главное в авиации 
что? — улыбнулся шофер. Улыбка простецкая, добрая. 
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— Главное в авиации — не трепаться, по-моему. 

— Нет, не то. — Нарень совсем отпустил штурвал и 
полез в карман за папиросами.. Его, видно, забавляло, 
что пассажир трусит. 

Прохоров стиснул зубы и отвернулся. 

В этот момент полуторку основательно подкинуло. 
Прохоров инстинктивно схватился за дверцу. Свирепо 
посмотрел на шофера. 

— Ты!.. Авиатор! 

Парень опять улыбнулся. 

— Уважаю скорость, — признался он. 

Прохоров внимательно посмотрел в глаза парпю: па- 
рень чем-то нравился ему. 

— Ты в Салтон зачем едешь? 

— В командировку. 

— На сев, что ли? 

— Да... помочь мужичкам надо. 

Хитрый Прохоров пекоторое время молчал. Закурил 
тоже. Оп решил перемапить шофера в свой колхоз. 

— В сам Салтон или в район? 

— В район. Деревпя Листвяика... Хорошие места 
тут у вас. 

--— Тебя как зовут-то? 

— Меня-то? Павлом. Павел Егорыч. 

— Тезки с тобой, — сказал Прохоров. — Я тоже по 
батьке Егорыч. Поехали ко мне, Егорыч? 

— То есть как? 

— Так. Я в Листвянке знаю председателя и догово- 
рюсь с ним насчет тебя. Я тоже председатель. Листвян- 
ка — это дыра, я тебе должен сказать. А у нас деревня... 

— Что-то не понимаю: у меня же в командировке 
сказано... 

— Да какая тебе разница?! Я тебе дам такой же до- 
кумент... что ты отработал на посевной — все честь по 
чести. А мы с тем председателем договоримся. За ним 
как раз должок имеется. А? 

‚— Илуб есть? — спросил Чашка. 

— Илуб? Ну как же! 

— Сфотографировано. 

— Что? 

— Согласен, говорю! Пирамилдон. 

Прохоров заискивающе посмеялся. 

— Шутник ты... (Один лишний шофер да еще с ма- 
шиной на посевной — это пирамидон, да еще какой!) 
Шутник ты, Егорыч. 
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— Стараюсь. Значит, клубишко имеется? 

— Имеется, Паша. Вот такой клуб — бывшая цер- 
ковь! 

— Помолимся, — сказал Пашка. 

Оба — Прохоров и Пашка — засмеялись. 

Так попал Павел Егорыч в Быстрянку. 

Жил Пашка у Прохорова. Быстро сдружилея © хо- 
зяйкой, женой Прохорова, охотно беседовал с ней ве- 
черами. 

— Жена должна чувствовать! — утверждал Пашка, 
с удовольствием уписывая жирную лапшу с гусятиной. 

— Правильно, Егорыч, — поддакивал Ермолай, со- 
гнувшись пополам, стаскивая © ноги тесный сапог. — 
Что это за жена, которая не чувствует? 

— Если я прихожу домой, — продолжал Пашка, — 
так? — усталый, грязный — то, се, я должеп первым де- 
лом видеть энергичную жену. Я ей, например: «Здорово, 
Маруся!» Она мне весело: «Здорово, Павлик! Ты устал?» 

— А если она сама, бедная, наработается за день, то 
откуда же у нее веселье возьмется? — замечала хо- 
зяйка. 

— Все равно. А если она грустная, кислая, я ей го- 
ворю: пирамидон. И меня потянет к другим. Верно, 
Егорыч? 

— Абсолютно! — поддакивал Прохоров. 

Хозяйка притворно сердилась и называла всех мужи- 
ков охальниками. 


В клубе Пашка появился на второй день после свос- 
го приезда. Сдержанно-веселый, яркий: в бордовой ру- 
бахе с распахнутым воротом, в хромовых сапогах-вы- 
тяжках, в военной повенькой фуражке, из-под козырька 
которой русой хмелиной завивался чуб. 

— Как здесь население... ничего? — равнодушно 
спросил он у одного парня, а сам ненароком обигаривал 
тлазами танцующих: хотел знать, какое он произвел 
впечатление на «местное население». 

— Ничего, — ответил парень. 

— А ты, например, чего такой кислый? 

— А ты кто такой, чтобы допрос устраивать? — оби- 
делся парень. 

Пашка миролюбиво оскалился. 

— Я ваш новый прокурор. Порядки приехал на- 
ВОДИТЬ. | 
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— Смотри, как бы тебе самому не навели тут. 

— Ничего. — Нашка подмигнул парню и продолжал 
рассматривать девушек и ребят в зале. 

Его тоже рассматривали. 

Пашка такие моменты любил. Неведомое, незнако- 
мое, недружелюбное поначалу волневало его. Больше 
всего, конечно, интересовали девки. 

Тапец кончился. Пары расходились по местам. 

— Что за дивчина? — спросил Пашка у того же 
парня: он увидел Настю Платонову, местпую краса- 
вицу. 

Парень не захотел с ним разговаривать, отошел. 

Заиграли вальс. 

Нашка прошел через весь зал к Насте, слегка покло- 
нился ей и громко сказал: 

— Предлагаю на тур вальса! 

Все подивились изысканности Пашки; на него стали 
смотреть с нескрываемым веселым интеросом. 

Настя сиокойпо подпялась, положила тяжелую руку 
па сухое Пашкино плечо; Пашка, ие мигая, ласково 
смотрел на девушку. 

Закружились. 

Настя была несколько тяжела в движениях, ленива. 
Зато Пашка с ходу начал выделывать такого черта, что 
некоторые даже перестали танцевать — смотрели на 
него. Он то приотпускал от себя Настю, то рывком при- 
ближал к себе и кружился, кружился... Но окончатель- 
но он доконал публику, котда, отойдя песколько от На- 
сти, по пе выпуская ее руки из своей, пошел с припля- 
сом. Все так и ахпули. А Пашка смотрел куда-то выше 
«местпого населения» с таким видом, точно хотел ска- 
зать: «Это еще не все. Будет когда-пибудь пастроение — 
покажу кое-что. Умел когда-то». 

Настя раскраснелась, ходила все так же медленно, 
плавно. 

— Ну и трепач ты! — весело сказала она, глядя в 
глаза Пашке. 

Пашка ухом не повел. 

— Откуда ты такой? 


— Из Москвы, — небрежно бросил Пашка, 

— Всеу вас там такие? 

— Вакие? 

— Такие... воображалы. 

— Ваша серость меня удивляет, — сказал Пашка, 
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вонзая многозначительный ласковый взгляд в колодез- 
ную глубину темных загадочных глаз Насти. 

Настя тихо засмеялась. 

Пашка был серьезен. 


— Вы мне нравитесь, — сказал он. — Я такой идеал 
давно искал. 

— Быстрый ты. — Настя в упор посмотрела на 
Пашку. 

— Я на полном серьезе! 

— Нуи что? 


— Я вас провожаю сегодня до хаты. Если у вас, ко- 
нечно, нет какого-нибудь другого хахаля. Договорились? 

Настя усмехнулась, качнула отрицательно головой. 
Пашка не обратил на это пикакого внимапия. 

Вальс копчился. 


Пашка проводил девушку до места, опять изящно 
поклонился и вышел покурить с парнями в фойе. 


Парни косились на него. Пашка знал, что так бывает 
всегда. 


— Тут поблизости забегаловки нигде нету? — спро- 
сил он, подходя к группе курящих. 


Парни молчали, смотрели на Пашку пасмешливо. 

— Вы что, языки проглотили? 

— Тебе не кажется, что ты здесь слишком бурную 
деятельность развил? — сиросил тот самый парень, с 
которым Пашка говорил до тапца. 

— Нет, не кажется. 

— А мне кажется. 

— ИЦрестись, если кажется. 

Парень нехоропто прищурился. 

— Выйдем на пару минут... потолкуем? 

Пашка отрицательно качнул головой. 

— Не могу. 

— Почему? 

— Накостыляете сейчас ни за что... Потом когда-ни- 
будь потолкуем. Вообще-то чего вы на меня надулись? 
Я, кажется, никому еще на мозоль не наступал. 

Парни не ожидали такого поворота. Им понравилась 
Пашкина прямота. Понемногу разговорились. 

Пока разговаривали, заиграли танго, и Настю при- 
гласил другой парень. Пашка с остервенением растоптал 
окурок. Тут ему рассказали, что у Насти есть жених, 
инженер из Москвы, и что, кажется, у них дело идет к 
свадьбе. Пашка внимательно следил за Настей и, каза- 
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лось, не слушал, что ему говорят. Потом сдвинул Ффу- 
ражку на затылок, прищурился. 


— Посмотрим, кто кого сфотографирует, — сказал 
он и поправил фуражку. — Где он? 

— Ито? 

— Инженеришка. 


— Его нету сегодня. 

— Я интеллигентов одной левой делаю. 

Танго кончилось. 

Пашка прошел к Насте. 

— Вы мне не ответили па одип вопрос. 

— На какой вопрос? 

— Я вас провожаго сегодня до хаты? 

— Я одна дойду. Спасибо. 

Пашка сел рядом с девушкой. Круглые кошачьи гла- 
за его опять смотрели серьезно. 

— Поговорим, как жельтмены. 

— Боже мой, — вздохнула Настя, подпялась и по- 
шла в другой копец зала. 

Пашка смотрел ей вслед. Слышал, как вокруг него 
сочувствеппо посмеивались. Он пе чувствовал позора. 
Только стало больно под ложечкой. Горячо и большо. Оп 
тоже встал и пошел из клуба. 


На следующий день к вечеру Пашка нарядился пуще 
прежнего: попросил у Прохорова вышитую рубаху, пе- 
репоясал ее синим шелковым пояском с кистями, надел 
свои диагоналевые синие галифе, бостоновый пиджак — 
и появился в здешней библиотеке (Настя работала биб- 
лиотекарем, о чем Пашка заблаговременпо узпал). 

— Здравствуйте! — солидно сказал он, входя в про- 
сторную избу, служившую и библиотекой и избой-чи- 
тальней одновременно. 

В библиотеке была только Настя, и у стола сидел мо- 
лодой человек, смотрел «Огонек». 

Настя поздоровалась с Пашкой и улыбнулась ему, 
как старому знакомому. 

Пашка подошел к ее столу и начал спокойно рас- 
сматривать книги — на Настю ноль внимания. Он со- 
образил, что парень с «Огоньком» и есть тот самый ин- 
женер, жених Насти. 

— Почитать что-нибудь? — спросила Настя, не- 
сколько удивленная тем, что Нашка не узнал ее. 

— Да, надо, знаете... 

— Что хотите? — Настя невольно перешла на «вы». 
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— «Капитал» Карла Маркса. Я там одну тлаву не 
дочитал. 

Парень отложил «Огонек» и посмотрел на Пашку. 

Настя хотела засмеяться, но, увидев строгие Пашки- 
ны глаза, сдержала смех. 

— Вак ваша фамилия? 

— Холманский Павел Егорыч. Год рождения тысяча де- 
вятьсот тридцать пятый, водитель-механик второго класса. 

Пока Настя записывала все это, Пашка незаметно, 
искоса разглядывал ее. Потом огляпулся. Инженер на- 
блюдал за ним. Встретились взглядами. Пашка расто- 
рялся и... подмигнул ему. 

-- Ироссвордами занимаемся? 

Инженер не сразу нашелся, что ответить. 

— Да... А вы, я смотрю, глубже берете. 

— Между прочим, Гена, он тоже из Москвы, — ска- 
зала Настя. 

— Ну?! — Гена искренне обрадовался. —— Вы давно 
оттуда? Расскажите хоть, что там нового. 

Пашка излишне долго расписывался в карточке. 
Молчал. 

— Спасибо, — сказал он Насте. Подошел к столу, 
швырнул толстый том, протянул Гене руку. — Павел 
Егорыч. 

— Гена. Очень рад! 

— Москва-то? — переспросил Пашка, придвигая к 
себе несколько журналов. — Шумит Москва, шумит... — 
И сразу, не давая инженеру опомниться, затарато- 
рил: -—- Люблю смешные журналы! Особенно про алко- 
толиков — Так разрисуют всегда... 

— Да, смешно бывает. А вы давно из Москвы? 

— Из Москвы-то? -- Пашка перелистиул страничку 
журнала. -— А л там пе бывал сроду. Девушка меня с 
кем-то спутала. 

— Вы же мне вчера в клубе сами говорили! — 
изумилась Настя. 

Пашка глянул на нес. 

— Что-то не помню. 

Настя посмотрела на Гену, Гена — на Пашку. 

Пашка разглядывал картинки. 

— Странно, — сказала Настя. — Значит, мне при- 
снилось. 

-- Бывает, -- согласился Чашка, продолжая  рас- 
сматривать журнал. — Вот пожалуйста — очковтира- 
тель, — сказал он, подавая журнал Гене. -—- Кошмар! 
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Гена улыбнулся. 

— Вы на посевную к нам? 

— Так точно. — Пашка оглянулся на Настю: та с 
интересом разглядывал& его. Шашка отметил это. — 
Сыграем в пешки? — предложил он инженеру. 


— В пешки? — удивился. инженер. — Может, в 
шахматы? 
— В шахматы скучно, — сказал Пашка (он не умел 


в шахматы). — Думать надо. А в пешечки раз, два — и 
готово. 

— Можно и в пешки, — согласился Гена и посмотрел 
па Настю. 

Настя вышла из-за перегородки и подсела к ним. 

— За фук берем? — спросил Пашка. 

— Вак это? 

— За то, что человек прозевает, когда ему надо ру- 
бить, берут пешку, — пояснила Настя. 

— А-а... Можно брать. Берем. 

Пашка быстренько расставил шашки на доске. Взял 
две, спрятал за спипой. 


— В какой? 

— В левой. 

— Ваша не пляшет. — Ходил первым Пашка. 

— Сделаем так, — начал он, устроившись удобнее 
на стуле; выражение его лица было довольное и хит- 
рое. -— Здесь курить, конечно, нельзя? — спросил он 
Настю. | 

— Нет, конечно. 

— По — что? — нятно! — Пашка пошел второй. — 


Сделаем пекоторый пирамидон, как говорят французы. 

Ипженер играл слабо, это было видно сразу. Настя 
стала ему подсказывать. Он возражал против этого. 

— Погоди! Ну так же нельзя, слушай... зачем же 
подсказывать? 

— Ты же неверно ходишь! 

— Ну и что! Играю-то я. 

— Училтьея надо. 

Пашка улыбался. Он ходил уверенно, быстро. 

— Вон той, Гена, крайней, — опять не стерпела 
Настя. 

— Нет, я не могу так! — возмутилея Гена. — 
Я сам только что хотел; этой, а теперь не пойду принци- 
пиально. 

— А чего ты волнуешься-то? Вот чудак! 

— Вак же мне не волноваться? 
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— Волноваться вредно, — встрял Пашка и подмиг- 
нул незаметно Насте. 

Настя покраснела. 

— Ну и проиграешь сейчас! Принципиально. 

— Нет, зачем?.. Тут еще полно шансов сфотографи- 
ровать меня, — снисходительно сказал Пашка. — Меж- 
ду прочим, у меня дамка. Прошу ходить. 

— Теперь проиграл, — с досадой сказала Настя. 

— Занимайся своим делом! — обиделся Гена. — 
Нельзя же так в самом деле. Отойди! 

— А еще инженер. — Настя встала и пошла к свое- 
му месту. 

— Это уже... неостроумно. При чем тут инженер-то? 

— Боюсь ему понравиться-а, — запела Настя и 
ушла в глубь библиотеки. 

— Женский пол, — к чему-то сказал Паигка. 

Инженер спутал на доске шашки, сказал чуть охрин- 
шим голосом: 

— Я проиграл. 

— Выйдем покурим? — предложил Пашка. 

— Пойдем. 

В сенях, закуривая, инжепер призпался: 

— Не понимаю: что за натура? Во все обязательно 
вмешивается. 

— Ничего, — неопределенпо сказал Пашка. — Дав- 
но здесь? 

— Что? 

— Я, мол, давно здесь живепть-то? 

— УЖиву-то? Второй месяц. 

— Жениться хочешь? 

Инженер с удивлением глянул на Нашку. 

— На ней? Да. А что? 

— Ничего. Хорошая девушка. Опа любит тебя? 

Инженер вконец растерялся. 

— Любит?.. По-моему, да. 

Помолчали. Пашка курил и сосредоточенно смотрел 
на кончик сигареты. Инженер хмыкнул и спросил: 

— Ты «Капитал» действительно читаешь? 

— Нет, конечно. — Пашка небрежно прихватил гу- 
бами сигаретку — в уголок рта, сощурился, заложил ла- 
дони за поясок, коротким, быстрым движением распра- 
вил рубаху. — Может, в кинишко сходим? 

— А что сегодня? 

— Говорят, комедия какая-то. 

— Можно. 
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‚ — Только это... пригласи ее... — Пашка кивнул на 
дверь библиотеки, нахмурился участливо. 

— Нуа как же! — тоже серьезно сказал инже- 
нер. — Я сейчас зайду к ней... поговорю... 

— Давай, давай! 

Инженер ушел, а Пашка вышел на крыльцо, облоко- 
тился о перила и стал смотреть на улицу. 

...В кино сидели вместе все трое. Настя — между 
инженером и Пашкой. 

Едва только погасили свет, Пашка придвинулся бли- 
же к Насте и взял ее за руку. Настя молча отпяла руку 
и отодвинулась. Пашка как ни в чем не бывало стал 
смотреть на экран. Посмотрел минут десять и опять стал 
осторожно искать руку Насти. Настя вдруг придвину- 
лась к нему и едва слышно шепнула на ухо: 

— Если ты будешь распускать руки, я опозорю те- 
бя на весь клуб. 

Пашка моментально убрал руку. 

Посидел еще минут пять. Шотом паклонился к Насте 
и токе шепотом сказал: 

— У меня сердце разрывается, как осколочная гра- 
ната. 

Настя тихонько засмеялась. Пашка опять начал 
искать ее руку. Настя обратилась к Гене: 

— Дай я пересяду на твое место. 

‚  — Загораживают, да? Эй, товарищ, убери свою голо- 
ву! — распорядился Пашка. 

Впереди сидящий товарищ «убрал» голову. 

— Теперь ничего? 

— Ничего, — сказала Настя. 

В зале было шумно. То и дело громко смеялись. 

Пашка согнулся в три погибели, закурил и стал то- 
ропливо глотать сладкий дым. В светлых лучах отчетли- 
во закучерявились синие облачка. Настя толкнула его 
в бок: 

— Ты что? 

‚ Пашка погасил папироску... Нашел Настину руку, с 
силой пожал ее и, пригибаясь, пошел к выходу. Сказал 
на ходу Гене: 

— Пусть эту комедию тигры смотрят. 

_ На улице Пашка расстегнул ворот рубахи, закурил. 
Медленно пошел домой. 

Дома, не раздеваясь, прилег на кровать. 

— Ты чего такой грустный? — спросил Ермолай. 

— Да так... — сказал Пашка. ПШолежал несколько 
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минут и вдруг спросил: — Интересно, сейчас женщин 
воруют или нет? 

— НКак это? — не понял Ермолай. 

— Ну как раньше... Раньше ведь воровали? 

— А-а! Черт его знает! А зачем их воровать-то? Они 
и так, по-моему, рады, без воровства. 

— Это конечно. Я так просто, — согласился Пашка. 
Еще немного помолчал. — И статьи, конечно, за это 
никакой нет? 

— Наверно. Я не знаю, Павел. 

Пашка встал с кровати, заходил по комнате. О чем- 
то сосредоточенно думал. 


— В жизни раз бывает восемна-адцать лет, — запел 
он вдруг. — Егорыч, на рубаху. Сэнк-ю! 

— Чего вдруг! 

— Так. — Пашка скипул вышитую рубаху Прохоро- 
ва, надел свою. Постоял посреди компаты, еще поду- 
мал. — Сфотографировано, Егорыч! 


— Ты что, девку какую-нибудь надумал украсть? — 
спросил Ермолай. 

Пашка засмеялся, ничего не сказал, вышел па 
улицу. 

Была сырая темная ночь. Недавно прошел хороший 
дождь, отовсюду капало. Лаяли собаки. Тарахтел где-то 
движок. 

Пашка ношел в РТС, где столна его машина. 

Во дворе РТС его окликнули. 

— Свой, — сказал Пашка. 


— Вто свои? 

— Холманский. 

— Командировочный, что ль? 

— Ну. 

В круг света вышел дедуи сторож, в тулупе, с бер- 
данкой. 

— Ехать, что ль? 

— Ехать. 

— Закурить имеется? 

— Есть. 

Закурили. 

— Дождь, одпако, ишо будет, — сказал дед и зев- 
нул. — Спать клонит в дождь. 

— Аты спи, — посоветовал Пашка. 


— Нельзя. Я тут давеча соснул было, дак заехал этот... 
Пашка прервал словоохотливого старика: 
— Ладно, батя, я тороплюсь. 
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-— Давай, давай. — Старик опять зевнул. 

Пашка завел свою полуторку и выехал со двора 
РТС. 

Он знал, где живет Настя — у самой реки, над об- 
рывом. 

Днем разговорились с Прохоровым, и он показал 
Пашке этот дом. Пашка запомнил, что окна горницы вы- 
ходят в сад. 

Сейчас Пашку волновал один вопрос: есть у Плато- 
повых собака или нет? 

Па улицах в деревне никого пе было. Даже парочки 
попрятались. Пашка ехал па малой скорости, опасаясь 
влететь куда-нибудь. 

Подъезжая к Настиному дому, он совсем почти сбро- 
сил газ, вылез из кабины. Мотор не заглушил. 

— Так, — негромко сказал он и потер ладонью 
грудь: оп волновался. 

Света пе было в доме. Присмотревигись во тьме, Паш- 
ка увидел сквозь голые деревья слабо мерцающие тем- 
пые окпа горпицы. Сердце Цашки громко заколотилось. 

«Голько бы собаки пе было». 

Он кашлянул, осторожно потряс забор — во дворе 
молчание. Тишина. Каплет с крыши. 

«Ну, Пашка... или сейчас в лоб получишь, или...» 

Он тихонько перелез через низенький забор и пошел 
к окнам. Слышал сзади приглушенное ворчание своей 
верной полуторки, свои шаги и громкую капель. Весна 
исходпла соком. Пахло потребом. 

Пашка, пока шел по саду, мысленно пел песню про 
восемнадцать лет, одпу и ту же фразу: «В жизпи раз бы- 
вает восемнадцать лет». Он весь день сегодпя пел эту 
песито. 

Около самых окон под его ногой громко треспул су- 
чок. Пашка замер. Тишина. Цаплет. Пашка сделал по- 
следние два шага и стал в простепке. Перевел дух. 

«Одна она тут спит или пет?» — возпик новый вопрос. 

Оп вынул фонарик, включил и направил в окно. 
Аелтое пятно света поползло по стенкам, вырывая из 
тьмы отдельные предметы: печка-голландка, дверь, кро- 
вать... Пятно дрогнуло и замерло. На кровати кто-то за- 
птевелился, поднял голову — Настя. Не испугалась. Лег- 
ко вскочила и пошла к окну в одной ночной рубашке. 
Пашка выключил фонарик. 

Настя откинула крючки и раскрыла окно. 

Из горницы пахнуло застойным сонным теплом. 
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— Ты что? — спросила она негромко. Голос ее на- 
сторожил Пашку — какой-то отчужденный. 

«Неужели узнала?» — испугался он. Он хотел, чтобы 
его принимали пока за другого. Он молчал. 

Настя отошла от окна. Пашка включил фонарик. 
Настя прошла к двери, закрыла ее плотнее и вернулась 
к окну. Пашка выключил фонарь. 

«Не узнала. Иначе не разгуливала бы в одной ру- 
бахе». 

Пашка услышал запах ее волос. В голову ударил го- 
рячий туман. Он отстранил ее и полез в окно. 


— Додумался? — сказала Настя слегка потеплев- 
шим голосом. 

«Додумался, додумался, — думал Пашка. — Сейчас 
будет цирк». 

— Ноги-то вытри, — сказала Настя, когда Пашка 


влез в горницу и очутился с ней рядом. 

Нашка продолжал молчать. Обнял ее, теплую, мяг- 
кую. Так сдавил, что у ней лопнула на рубашке какая-то 
тесемка. 

— Ох, — глубоко вздохнула Настя, — что ж ты де- 
лаешь? Шальной!.. 

Пашка начал ее целовать. И тут что-то случилось с 
Настей: она вдруг вывернулась из его объятий, отскочи- 
ла, судорожно зашарила рукой по степе, отыскивая вы- 
ключатель. 

«Все. Конец». Пашка приготовился к самому худшое- 
му: сейчас она закричит, прибежит ее отец и будет его 
фотографировать. Он отошел на всякий случай к окну. 

Вспыхнул свет. Настя настолько была поражена, 
что поначалу не сообразила, что стоит перед постороп- 
ним человеком почти нагая. 

Пашка ласково улыбнулся ей. 

— Испугалась? 

Настя схватила со стула юбку и стала падевать.. На- 
дела, подошла к ПЦашке. Не успел он подумать о чем- 
либо, как ощутил на левой щеке сухую горячую пощечи- 
ну. И тотчас такую же — на правой. 


Потом некоторое время стояли друг против друга, 
смотрели... У Насти от гнева расцвел на щеках яркий 
румянец. Она была поразительно красива в эту минуту. 

«Везет инженеру», — невольно подумал Пашка. 

— Сейчас же убирайся отсюда! — негромко приказа- 
ла Настя. 

Пашка понял, что она не будет кричать — не из таких. 
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— Побеседуем, как жельтмены, — заговорил Пашка, 
закуривая. — Я могу, конечно, уйти, цо это банально. 
Это серость. —‘'Он бросил спичку в окно и продолжал 
развивать свою мысль несколько торопливо, ибо опасал- 
ся, что Настя возьмет в руки какой-нибудь тяжелый 
предмет и снова предложит убираться. От волнения 
Пашка стал прохаживаться по горнице — от окна к 
столу и обратно. — Я влюблен, так. Это факт, а не рек- 
лама. И я одного только не понимаю: чем я хуже этого 
инженера? Если на то пошло, я могу легко стать Героем 
Социалистического Труда. Надо только сказать мне об 
этом. И все. Зачем же тут аплодисменты устраивать? Со- 
бирайся и поедем со мной. Будем жить в городе. — 
Пашка остановился. Смотрел на Настю серьезно, вне ми- 
гая. Он любил ее, любил, как никого никогда в жизни 
еще не любил. 

Она поняла это. 

— Какой же ты дурак, парень, — грустно и просто 
сказала она. — Чего ты мелешь тут? — Она села на 
стул. — Натворил делов и еще философствует, ходит. Он 
любит!.. — Настя страино как-то заморгала, отверну- 
лась. Пашка понял: заплакала. — Ты любишь, а я, по- 
твоему, не люблю? — Настя резко повернулась к не- 
му — в глазах слезы. 

Она была на редкость, на удивление красива. И тут 
Пашка понял: никогда в жизни ему не отвоевать ее. 
Всегда у него так: как что чуть посерьезнее, поглубже — 
так не его. 

— Чего ты плачешь? 

— Да потому, что вы только о себе думаете... эгоисты 
несчастные! Он любит! — Опа вытерла слезы. — Лю- 
бипть, так уважай хоть немного, а пе так... 

— Что же я такого сделал? В окно залез — подума- 
ешь! Ко всем лазят... 

— Не в окне дело. Дураки вы все, вот что. Тот ду- 
рак тоже... весь высох от ревпости. Приревновал ведь он 
к тебе. Уезжать собрался. 

— Как уезжать? Куда? — Пашка понял, кто этот дурак. 

— Вуда... Спроси его! 

Пашка нахмурился. 

— На полном серьезе? 

Настя опять вытерла ладошкой слезы, ничего’ не 
сказала. | 
Нашке стало до того жалко ее, что под сердцем за- 
ныло. | | 
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— Собирайся! — приказал он. 

Настя вскинула на него удивленные глаза. 

— Поедем к нему. Я объясню этим московским фра- 
ерам, что такое любовь человеческая. 

— Сиди уж... не трепись! 

— Послушайте, вы!.. Молодая, интересная... — Паш- 
ка приосанился. — Мне можно съездить по физиономии, 
так? Но слова вот эти дурацкие я не перевариваю. Что 
значит — не трепись? 

— Куда ты поеденть сейчас? Ночь глубокая... 

“ — Наплевать. Одевайся. На кофту! 

Пашка снял со спинки стула кофту, бросил Насте. 
Настя поймала ее, поднялась в нерешительности. Пашка 
опять заходил по горнице. 

— Из-за чего эке это он приревновал? — спросил он 
не без самодовольства. 

— Танцевали... ему сказал кто-то. ЦШотом в кипо 
шептались. Он же дурак набитый. 

— Что же ты не могла ему объяснить? 

— Нужно мне объяснять! Никуда я не поеду. 

Пашка остановился. 

— Считаю до трех: раз, два... А то целоваться но- 
лезу! 

— Я те полезу! Что ты ему скажешь? 

— Я знаю что! 

— Аяк чому там? 

— Надо. 

— Да зачем? 

— Я не знаю, где он живет. Вообще надо  охать. 
Точка. 

Настя надела кофту, туфли. 

— Лезь. Я за тобой. Видел бы кто-нибудь сейчас... 

Пашка вылез в сад, помог Насте. Вышли па дороту. 

Нолуторка: ворчала па хозяииа. 

— Садись, ревушка-коровушка!.. Возись тут с вами 
по ночам. 

Пашке эта новая нежданная роль нравилась. 

Настя залезла в кабину. 

— Меня, что ли, хотел увозить? На машине-то? 

— Где уж тут!.. С вами вперед прокиснешь, чем... 

— Ну до чего ты, Павел... 

— Что? — строго спросил Пашка. 

— Ничего. 

— То-то. — Пашка со скрежетом всадил скорость и 
посхал. 
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..Инженер не спал, когда Пашка постучал ему в 
окно. 

— Ито это? 

— Я. 

— Вто я? 

— Пашка. Павел Егорыч. 

Инженер открыл дверь, впустил Пашку. Не скрывая 
удивления, уставился на него. 

Пашка кивнул на стол, заваленный бумагами. 

— Грустные стихи сочиняешь? 

— Я не понимаю, слушай... ° 

— Поймешь. -- Пашка сел к столу, отодвинул лок- 
тем бумаги. — Любишь Настю? 

— Слушай!.. — Инженер начал краснеть. 

— Любишь. Значит, так: иди веди ее сюда — она в 
маптине сидит. 

— Где? В какой машине? 

— На улице. Ко мне зря приревповал: мне с хоро- 
шими бабами пе везет. 

Ипжепер быстро вышел па улицу, а Пашка, Павел 
Егорыч, опустил голову на руки и закрыл глаза. Он как- 
то сразу устал. Опять некстати вспомнились надоевшие 
слова: «В жизни раз бывает...» В груди противно забо- 
лело. 

Вошли инженер с Настей. 

Пашка поднялся. Некоторое время смотрел на них, 
как будто собирался сказать напутственное слово. 

— Все? — спросил он. 

— Все, — ответил инженер. 

Пастя улыбнулась. 


— Вот так, — сердито сказал Пашка. — Будьте здо- 
ровы. — Он пошел к выходу. 
— Куда ты? Погоди!.. — запротестовал инженер. 


Пашка, не оглянувшись, вышел. 


Уезжал Пашка из этой деревни. Уезжал в Салтон. 
Прохорову он подсунул под дверь записку с адресом ав- 
тобазы, куда просил прислать справку о том, что он от- 
работал честно три дня на посевной. Представив себе, 
как будет огорчен Прохоров его отъездом, Пашка допи- 
сал в конце: «Прости меня, но я не виноват». 

Пашке было грустно. Он беспрерывно курил. 

Пошел мелкий дождь. 

У Игринева. последней деревни перед Салтоном, на 
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дороге впереди выросли две человеческие фигуры. Зама- 
хали руками. Пашка остановился. 
Подбежали молоденький офицер с девушкой. 


— До Салтона подбрось, пожалуйста! — Офицер 
был чем-то очень доволен. 
— Садись! 


Девушка залезла в кабину и стала вертеться, отря- 
хиваться. Лейтенант запрыгнул в кузов. Начали перего- 
вгриваться, хохотали. 

Пашка искоса разглядывал девушку — хорошень- 
кая, белозубая, губки бантиком — прямо куколка! Но до 
Насти ей далеко. 


— Куда это на ночь глядя? — спросил Пашка. 

— В гости, — охотно откликнулась девушка. И вы- 
сунулась из кабины — опять говорить со своим друж- 
ком. — Саша? Саш!.. Как ты там?! 

— В ажуре! — кричал из кузова лейтенант. 

— Что, дня не хватает? — опять спросил Пашка. 

— Что? — Девушка мельком глянула на него и 
опять: — Саша? Саш!.. 

— Все начисто повлюблялись, — проворчал Паш- 
ка. — С ума все посходили. — Он вспомнил опять На- 


стю: совсем недавно опа сидела с пим рядом — чужая. 
И эта чужая. 

— Саша! Саш!.. 

«Саша! Саш! — съехидничал про себя Пашка. — 
Твой Саша и так сам себя не помнит от радости. Пусти 
сейчас — вперед машины побежит». 

— Я представляю, что там сейчас будет! — кричал 
из кузова Саша. 

Девушка так и покатилась со смеху. 

«Нет, люди все-таки ненормальтыми становятся в 
это время», — сердито думал Пашка. 

Дождь припустил сильнее. 

— Саша! Как ты там?! 

— Порядок! На борту порядок! 

— Скажи ему — там под баллоном брезент есть — 
пусть накроется, — сказал Пашка. 

Девушка чуть не вывалилась из кабины. 

— Саша! Саш!.. Там под баллоном какой-то бре- 
зент!.. Накройся! | 

— Хорошо! Спасибо! 


— На здоровье, -— сказал Пашка, закурил и за- 
думался, всматриваясь прищуренными ‘ глазами 
в дорогу.” | .. | | 
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ИГНАХА ПРИЕХАЛ 


В начале августа в погожий день к Байкаловым при- 
ехал сын Игнатий. Большой, красивый, в черном костю- 
ме из польского крепа. Пинком распахнул ворота — в 
руках по чемодану, — остановился, оглядел родитель- 
ский двор и гаркнул весело: 

— Здорово, родня! 

Молодая яркая женщина, стоявшая за ним, сказала 
с упреком: 

— Неужели пельзя потише?.. Что за манера! 

— Ничего-о, — загудел Игнатий, — сейчас уви- 
лишь, как обрадуются. 

Из дому вышел квадратный старик с огромными ру- 
ками. Тихо засмеялся и вытер рукавом глаза. 

— Игнашка!.. — сказал он и пошел навстречу Иг- 
натию. 

Игнатий бросил чемодапы. Облапали друг друга, 
трижды — крест-накрест — поцеловались. Старик опять 
вытер глаза. 

— Как надумал-то? 

— Надумал. 

— Сколько уж не был? Лет пять, однако. Мать у нас 
захворала, знаешь... В спину что-то вступило... 

Отец и сын глядели друг на друга, не могли нагля- 
деться. О женщине совсем забыли. Она улыбалась и с 
интересом рассматривала старика. 

— А это жена, что ли? — спросил паконец старик. 

— Жена, — спохватился Игнатий. — Познакомься. 

Женщина подала старику руку. Тот осторожно по- 
жал ее. 


— Люся. 

— Ничего, — сказал старик, окинув оценивающим 
взглядом Люсю. 

— А?! — с дурашливой гордостью воскликнул Иг- 
натий. 

— Пошли в дом, чего мы стоим тут! — Старик пер- 
вым двинулся к дому. 

— Как мне называть его? — тихо спросила Люся 
мужа. 


Игнатий захохотал. 

— Слышь, тять|.. Не знает, как называть тебя! 
Старик тоже засмеялся. 

— Отцом вроде довожусь.. — Он молодо. взошел 
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на крыльцо, заорал в сенях: — Мать, кто к нам при- 
ехал-то! 

В избе на кровати лежала горбоносая старуха, заго- 
релая и жнлистая. Увидела Игнатия — заплакала. 

— Игнаша, сынок... приехал... 

Сын наскоро поцеловал мать и полез в чемоданы. 
Гулкий сильный голос его сразу заполнил всю избу. 

— Шаль тебе привез... пуховую. А тебе, тять, сапо- 
ги. А Маруське — во!.. А это Ваське... Все тут живы- 
здоровы? 

Отец с матерью, для приличия снисходительно улы- 
баясь, с интересом наблюдали за движениями сына — 
он все доставал и доставал из чемоданов. 


— Все здоровы. Мать вон только... — Отец  протя- 
нул длинную руку к сапогам, бережно взял один и стал 
щупать, мять, поглаживать добротный хром. — Ничего 


товар... Васька износит. Мне уж теперь ни к чему такие. 
— Сам будешь носить. Вот Маруське еще на пла- 
тье. — Игнатий выложил все, присел на табурет. Табу- 
рет жалобно скрипнул под ним. — Ну, рассказывайте, 
как живете? Соскучился без вас. 
— Соскучился, так раньше бы приехал. 


— Дела, тятя. 

— Дела... — Отец почему-то подовольно посмотрел 
на молодую жену сыпа. — Какие уж там дела-то|.. 

— Ладно тебе, отец, — сказала мать. — Приехал — 


и то слава богу. 

Игнатию не терпелось рассказать о себе, ион вос- 
пользовался случаем возразить отцу, который, судя по 
всему, не очень высоко ставил его городские дела. Игна- 
тий был борцом в цирке. В городе у него была хорошая 
квартира, были друзья, деньги, красивая жепа... 


— Ты говоришь: «Какие там дела!» — заговорил Иг- 
натий, положив ногу на ногу и ласково глядя на от- 
ца. — Как тебе объяснить? Вот мы, русские, крепкий 


ведь народишка! Посмотришь на другого — черт его 
знает!.. = Игнатий встал, прошелся по комнате. — 
3 плечах сажень, грудь как у жеребца породистого, — 
силен! Но чтобы научиться владеть этой силой, освоить 
технику, выступить где-то на соревнованиях — это 6бо- 
же упаси! Он будет лучше в одиночку на медведя хо- 
дить. Дикости еше много в нашем народе. О культуре те- 
ла никакого представления. Физкультуры боится, как черт 
ладана. Я же помню, как мы в школе профанировали 
ее. — С последними словами Игнатий обратился к жене. 
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Как-то однажды Игнатий набрел на эту мысль — о 
преступном нежелании русского народа заниматься физ- 
культурой, кому-то высказал ее, его поддержали. С тех 
пор он так часто распространялся об этом, что, когда 
сейчас заговорил и все о том же, жена его заскучала и 
стала смотреть в окно. 

— ...Шоэтому, тятя, как ты хошь думай, но дело у 
меня важное. Может, поважнее Васькиного. 


— Ладно, — согласился отец. Он слушал невнима- 
тельно. — Мать, где там у нас?.. В лавку пойду. 
— Погоди, — остановил его Игнатий. — Зачем в 


лавку? 

Вкусив от сладостного плода поучений, он хотел бы- 
ло еще поговорить о том, что надо и эту привычку бро- 
сать русским людям: чуть что — сразу в лавку. зачем, 
спрашивается? Но отец так глянул на него, что он сразу 
отступился, махнул рукой, вытащил из кармана толстый 
бумажник, шлеппул на стол: 

— На деньги! 

Отец обиженио приподнял косматые брови. 

— Ты брось тут, Игнаха!.. Приехал в гости — зна- 
чит, сиди помалкивай. Что, у нас своих денег нету? 

Игнатий засмеялся. 

— Ладно, понял. Ты все такой же, отец. 

..Сидели за столом, выпивали. 

Старик Байкалов размяк, облапал узловатыми ладо- 
нями голову, запел было: 


Зачем сидишь До полуночи 
У растворенного окиа, 
Ох, зачем сидишь... 


Но замолчал. Некоторое время сидел, опустив па ру- 
ки голову. Потом сказал с пеподдельной грустью: 

— ВАончается моя жизнь, Игнаха. Копчается! — Он 
ругнулся. 

Жена Игнатия покраснела и отвернулась к окну. Иг- 
натий сказал с укором: 


— Тятя! 
— А ты, Игнат, другой стал, — продолжал отец, не 
обратив никакого внимания на упрек сына. — Ты, ко- 


нечно, не замечаешь этого, а мне сразу видно. 

Игнатий смотрел трезвыми глазами на отца, внима- 
тельно слушал его странные речи. 

— Ты давеча вытащил мне сапоги... Спасибо, сынок! 
Хорошие сапоги... 
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— Не то говоришь, отец, — сказал Игнатий. — 
При чем тут сапоги? 

— Не обессудь, если не так сказал, — я старый чо- 
ловек. Ладно, ничего. Васька скоро придет, брат твой... 
Здоровый он стал! Он тебя враз сомнет, хоть ты и про 
физкультуру толкуешь. Ты жидковат против Васьки. 
Куда там!.. 

Игнатий засмеялся; к нему вернулась его необидная 
веселая снисходительность. 

— Посмотрим, посмотрим, тятя. 

— Давай еще по маленькой? — предложил отец. 

— Нет, — твердо сказал Игнатий. 

— А! Вот муж какой у тебя! — не без гордости за- 
метил старик, обращаясь к жене Игпатия. — Наша по- 
рода — Байкаловы. Сказал «нет» — значит все. Гроб! 
Я такой же был. Вот еще Васька придет. А еще у нас 
Маруська есть. Та покрасивше тебя будет, хотя она, ко- 
нечно, не расфуфыренная... 

— Ты, отец, разговорился что-то, — урезонила жена 
старика. — Совсем уж из ума стал выживать. Черт-те 
чего мелет. Не слушайте вы его, брехуна. 

— Ты лежи, мать, — беззлобно огрызнулся ста- 
рик. — Лежи себе, хворай. Я тут с людьми разговари- 
ваю, а ты нас перебиваешь. 

Люся поднялась из-за стола, подошла к комоду, ста- 
ла разглядывать патефонные пластинки. Ей, видно, бы- 
ло неловко. 

Игнатий тоже встал. Завели патефон. Поставили 
«Грушицу». 

Молчали. Слушали. 

Старший Байкалов смотрел в окно, о чем-то невесело 
думал. 

Вечерело. Горели розовым нежарким огнем стекла 
домов. По улице, поднимая пыль, с ревом прошло стадо. 
Корова Байкаловых подошла к воротам, попробовала 
поддеть их‘ рогом — не получилось. Она стояла и мыча- 
ла. Старик смотрел на нее и не двигался. Праздника по- 
чему-то не получилось. А он давненько поджидал этого 
дья — думал, будет большой праздник. А сейчас сидел 
и не понимал: почему же не вышло праздника? Сын 
приехал какой-то не такой. В чем не такой? Сын как 
сын, подарки привез. И все-таки что-то не то. 

Пришла Марья — рослая девушка, очень похо- 
жая на Игнатия. Увидев брата, просияла’ радостной 
сдержанной улыбкой. в к 
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— (Ну, здравствуй, здравствуй, красавица! — заба- 


сил ‘ Игнатий, несколько бесцеремонно разглядывая 
 врослую сестру. — Ведь ты же невеста уже! 
— Будет тебе, — степенно сказала Марья и пошла 


знакомиться с Люсей. 

Старик Байкалов смотрел на все это, грустно сощу- 
рившись. 

- Сейчас Васька придет, — сказал он. Он ждал 
Ваську. Зачем ему нужно было, чтобы скорей пришел 
сго младший сын, он ис зпал. 

Молодые ушли в горпицу и упесли с собой патефон. 
Игнатий прихватил туда же бутылку красного вина и 
закуску. 

— Выпью с сестренкой, была не была! 

— Давай, сынок, это ничего. Это полезно, — миро- 
любиво сказал отец. 

Пачали приходить бывшие друзья и товарищи Игна- 
тия. Тут-то бы и пачаться праздпику, а праздник все но 
иастулал. Приходили, здоровались со стариком и про- 
ходили в горпицу, заранее улыбаясь. Скоро там стало 
шумно. Гудел могучий бас Игнатия, смеялись женщины, 
дребезжал патефон. Двое дружков Игпатия сбегали в 
лавку и вернулись с бутылками и кульками. 


«Сейчас Васька придет», — ждал старик. Не было у 
него на душе праздника — и все тут. 
Пришел наконец Васька — огромный парень с от- 


крытым крепким лицом, загорелый, грязный. Васька по- 
ходил на отца, смотрел так же — вроде угрюмо, а глаза 


добрые. 
— Игнашка приехал, — встретил ето отец. 
— Я уж слышал, — сказал Васъка, улыбпулся и 


тряхнул русыми спутанными волосами. Сложил в угол 
какие-то железяки, выпрямился. 

Старик поднялся из-за стола, хотел идти в горницу, 
но сын остановил его: 

— Погоди, тять, дай я хоть маленько ополоснусь. 
А то неудобно даже. 

— Ну, давай, -- согласился отец. — А то верно — 
он нарядный весь, как этот... как артист. 

И тут из горпицы вышел Игнатий с женой. 

— Брательник! — заревел Игнатий, растопырив ру- 
ки. — Васька! — И пошел на него. 

Васька покраснел, как девица, засмеялся, пересту- 
пил с ноги на ноту. 

Игнатий обнял его. 
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— Замараю, слушай. -= Васька пытался высвобо- 
диться из объятий брата, но тот не отпускал. 

— Ничего-0!.. Это трудовая грязь, братка. Дай поце- 
лую тебя, окаянная душа! Соскучился без вас. 

Братья поцеловались. 

Отец смотрел на сыновей, и по щекам его катились 
слезы. Он вытер их и громко высморкался. 

— Он тебе подарки привез, Васька, — громко ска- 
зал отец, направляясь к чемоданам. 

— Брось, тятя, какие подарки! Ну, давай, что ты 
должен делать-то? Умываться? Умывайся скорей. Вы- 
ньем сейчас с тобой. Вот! Видела Байкаловых? — Игна- 
тий легонько подтолкнул жену к брату. — Знакомьтесь. 

Васька покраснел пуще прежнего — не знал: пода- 
вать яркой женщине грязную руку или пет. Люся сама 
взяла его руку и крепко пожала. 

— Ону нас стеснительный, — пояснил отец. 

Васька осторожно кашлянул в кулак, негромко, ко- 
ротко засмеялся; он готов был провалиться сквозь зем- 
лю от таких объяснений отца. 

— Тятя... скажет тоже. 

— Иди умывайся, — сказал отец. 

— Да, пойду маленько... того... 

Васька пошел в сени. Игнатий двинулся за пим. 

— Пойдем, полью тебе по старой памяти! 

Отец тоже вышел на улицу. 

Умываться решили идти на Катунь — она протекала 
под боком, за огородами. 

— Искупаемся? -— предложил Игнатий и похлопал 
себя ладонями по могучей груди. 

Шли огородами по извилистой, едва приметной трон- 
ке в буйной картофельной ботве. 

— Ну как живете-то? -—— басил Игнатий, шагая вра?- 
волку между отцом и братом. 

Васька опять коротко засмеялся. Он как-то страпно 
смеялся: не то смеялся, не то покашливал смущенно. 
Он был очень рад брату. 


— Ничего. 

— Хорошо живем! -— воскликнул отец. -- Не хуже 
городских. 

— Нуи слава богу! — с чувством сказал Игнатий. — 


Василий, ты, говорят, нагулял тут силенку? 

Василий опять засмеялся. 

— Какая силенка!.. Скажешь тоже. Как ты-то жи- 
вешь? | 
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— Я хорошо, братцы! Я совсем хорошо. Как жена 
моя вам? Тять? 

— Ничего. Я в них не шибко понимаю, сынок. Вро- 
де ничего. 

— Хорошая баба, — похвалил Игнатий. — Человек 
хороший. 

— Шибко нарядная только. Зачем так? 

Игнатий оглушительно захохотал. 

— Обыкновенно одета! По-городскому, конечно, По- 
отстали вы в этом смысле. 

— Чего-то ты много хохочешь, Игнат, — заметил 
старик. — Как дурак какой. 

— Рад, поэтому смеюсь. 

— Рад... Мы тоже рады, да не ржем, как ты. Васька 
вон не рад, что ли? 

— Ты когда жениться-то будешь, Васька? — спро- 
сил Игиатий. 

— Он сперва в армию сходит, — сказал отец. 

— Ты это... когда пойдешь в армию, сразу записы- 
вайся в секцию, — посоветоваи старший брат. — Я же так 
начал. Грепер толковый попадется — можепть вылезти. 

Васька слушал, неопределенпо улыбался. 

Пришли к реке. 

Игнатий первый скинул одежду, обнажив свое краси- 
вое тренированное тело, попробовал ногой воду, тихонь- 


ко охнул. 
— Мать честная! Вот это водичка. 
— Что? — Васька тоже разделся. —- Холодная? 
— Ну-ка, пу-ка? — заицтересовался Игнатий. По- 


дошел к Ваське и стал его похлопывать и осматривать 
со всех сторон, как жеребца. 

Васька терпеливо стоял, смотрел в сторопу, беспро- 
рывно поправляя трусы, посмеивался. 


— Есть, — заключил Игнатий. — Давай попробуем? 

— Да ну! — Васька недовольно тряхнул волосами. 

— А чего, Васька? Поборись! — Отец с упреком 
смотрел на младшего. 

— Бросьте вы, на самом деле, — упрямо и серьезно 
сказал Васька. — Чего ради сгребемся тут? На смех 
людям? 

— Тьфу! — рабсердился отец. — Ты втолкуй ему, 
Игнат, ради Христа! Он какой-то телок у нас — всего 
стесняется. 


— А чего тут стесняться-то? Если бы мы какие-ни- 
будь дохлые были, тогда действительно стыдно, 
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-— Объясни вот ему! 

Васька нахмурился и пошел к воде. Сразу окунулся 
и поплыл, сильно загребая - огромными руками; вода 
вскипала под ним. 

— Силен! — с восхищением сказал Игнатий. 

— Я ж тебе говорю! 

Помолчали, глядя на Ваську. 

— Он бы тебя уложил. 

— Не знаю, — не сразу ответил Игнатий. — Силы у 
него больше — это ясно. 

Отец сердито высморкался на песок. 

Игнатий постоял еще немного и тоже полез в воду. 

А отец пошел ниже по реке, куда выплывал Васька. 

Когда Васька вышел на берег, они о чем-то негром- 
ко и горячо заговорили. Отец доказывал свое, даже при- 
жимал к груди руки, Васька бубнил свое. Когда Игна- 
тий доплыл к ним, они замолчали. 

Игнатий вылез из воды и задумчиво стал смотреть 
на далекие синие горы, на многочисленные острова. 

— Катунь-матушка, — негромко сказал он. 

‚ Васька и отец тоже посмотрели на реку. 

На той стороне, на берегу, сидела на корточках баба 
с высоко задранной юбкой, колотила вальком по белью, 
ослепительно белели ее тупые круглые коленки. 

— Юбку-то спусти маленько, эй! — крикнул старик. 

Баба подняла голову, посмотрела на Байкаловых и 
иродолжала колотить вальком по белью. 

— Вот халда! — с восхищением сказал старик. — 
Хоть бы хны ей. 

Братья стали одеваться. 

Хмель у Игнатия прошел. Ему что-то грустно стало. 

— Чего ты такой? — спросил Васька, у которого, 
наоборот, было очень хорошее пастроение. 

— Не знаю. Так просто. 

— Не допил, поэтому, — пояснил старик. — Ни два, 
пи полтора получилось. 

— Черт его знает! Не обращайте внимания. Давайте 
посидим, покурим... 

Сели на теплые камни. Долго молчали, глядя на 
быстротекущие волны. Они лопотали у берега что-то 
свое, торопились. 

Солнце село на той стороне, за островами. Было ти- 
хо. Только всплескивали волпы, кипела река да удары 
валька по мокрому белью — гулкие, смачные — разноси- 
лись над: рекой. 
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Трое смотрели на родную реку, думали каждый свое. 
Игнатий присмирел. Перестал хохотать, не басил. 
— Что, Вася? — негромко спросил он. 


— Ничего. — Васька бросил камешек в воду. 
— Все пашешь? 
— Пашем. 


Игнатий тоже бросил в воду камень. Помолчали. 

— Жена у тебя хорошая,—сказал Васька. —Красивая. 

— Да? — Игнатий оживился, с любопытством, весе- 
ло посмотрел на брата. Сказал неопределенно: — Ниче- 
го. Тяте вон не нравится. 

— Я не сказал, что не нравится, чего ты зря? — 
Старик неодобрительно посмотрел на Игнатия. — Хоро- 
шая женщина. Только, я считаю, шибко фартовая. 

Игнатий захохотал. 

— А ты знаешь, что такое фартовая-то? 

Отец отвернулся к реке, долго молчал — обиделся. 
Потом повернулся к Ваське и сказал сердито: 

— Зря ты не поборолся с ним. 


— Вот привязался! — удивился Васька. — Ты что? 

— Заело что-то тятю, — сказал Игнатий, — что-то не 
нравится ему. 

‚— Что мне не нравится? — повернулся к нему отец. 


— Не знаю. На душе у тебя что-то не так, я же вижу. 
— Ну и видь! Ты шибко умный стал, прямо спа- 
су нет. Все ты видищь, все понимаешь! 


— Будет вам! — сказал Васька. — Чего взялись? 
Нашли время. 

— Да ну его! — Отец засморкалсея и полез за ки- 
сетом. — Приехал, расхвастался тут, подарков навез... 
подумаешь! 


— Тять, да ты что в самом деле?! 

Игнатий даже привстал от удивлепия. Васька не- 
заметно толкнул его в бок — не лезь. Игиатий сел и 
вопросительно посмотрел па Ваську. Тот поднялея, от- 
ряхнул песок со штанов, посмотрел на отца. 

— Пошли? Тять... 

— У тебя деньги ‘есть? — спросил тот. 

— Есть. Пошли... 

Старик поднялся и, не оглядываясь, пошел первым 
по тропке, ведущей к огородам. 

— Чего он? — Игнатия не на шутку встревожило 
настроение отца. | 

— Так... Ждал тебя долго. Сейчас пройдет. Песню 
спой с ним какую-нибудь. — Васька улыбнулся. 
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— Какую песню? Я их перезабыл все. А ты поешь © 
ним песни? 

— Да я ж шутейно. Я сам не знаю, чего он... Пройдет. 

Опять шли по огородам друг за другом, молчали, 
Игнатий шел за отцом, смотрел на его сутулую спи- 
ну и думал почему-то о том, что правое плечо у отца 
ниже левого, — раньше он не замечал этого. 


ОДНИ 


Шорник Апцтип Калачиков уважал в людях душев- 
ную чуткость и доброту. В минуты хорошего настрое- 
ния, когда в Доме устанавливался относительный мир, 
Антип ласково говорил жене: 

— Ты, Марфа, хоть и крупная баба, а бестолко- 
венькая. 

— Эт почему же? 

— А потому... Тебе что требуется? Чтобы я день 
и ночь только шил и шил? А у меня тоже душа есть. 
Ей тоже попрыгать, побаловаться охота, душе-то. 

— Плевать мне на твою дущу. 

— Эх-х... 

— Чего «эх»? Чего «эх»? 

— Так... Вспомнил твоего папашу кулака, царство 
ему пебесное. 

Марфа, грозная, большая Марфа, подбоченившись, 
строго смотрела сверху на Антипа. Сухой маленький Ан- 
тип стойко выдерживал ее взгляд. 

— Ты папашу моего не трожь... Понял? 

— Ага, понял, — кротко отвечал Антиц. 

— То-то. 

— Шибко уж ты строгая, Марфынька. Нельзя так, 
милая: надсадишь сердечушко свое и помрешь. 

Марфа за сорок лет совместной жизни с Антипом так 
и не научилась понимать: когда он говорит серьезно, а 
когда шутит. 

— Вопчем, шей. 

— Шью, матушка, шью. 

В доме Калачиковых жил неистребимый крепкий 
запах выделанной кожи, вара и дегтя. Дом был боль- 
шой, светлый. Когда-то он оглашался детским смехом, 
потом, позже, бывали здесь и свадьбы, бывали и скорб- 
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ные ночные часы нехорошей тишины, когда зеркало за- 
вешено и слабый свет восковой свечи — бледный и не- 
мощный — чуть-чуть высвечивает глубокую тайну смер- 
ти. Много всякого было. Антип Калачиков со своей мо- 
гучей половиной вывел к жизни двенадцать человек де- 
тей. А всего у пих было восемнадцать. 


Облик дома менялся с годами, но всегда неизмен- 
ным оставался рабочий уголок Антипа — справа от 
печки, за перегородкой. Там Аптип шил сбруй, уздеч- 
ки, седелки, делал хомуты. И там же, на стене, ви- 
села сего заветиая балалайка. Это была страсть Анти- 
па, это была его бессловесная глубокая любовь всей 
жизни — балалайка. Антип мог часами играть на ней, 
склонив набочок голову, — ‘и непонятно было: то ли она 
ему рассказывает что-то очень дорогое, давно забытое 
им, то ли он передает ей свои неторопливые стариковские 
думы. Он мог сидеть так целый дель, и сидел бы, если бы 
пе бдитольная Марфа. Марфе действительно нужно было, 
чтобы оп целыми днями только шил и шил: страсть как 
любила деньги, тряслась над копейкой. Она всю жизнь 
воевала с Аптиповой балалайкой. Один раз дошло до того, 
что она в гневе кинула ее в огонь, в печку. Побледневший 
Антип стоял и смотрел, как она горит. Балалайка вспых- 
нула сразу, точно берестинка. Ее стало коробить... Триж- 
ды простонала она почти человеческим стоном — лопну- 
ли струны — и умерла. Антип пошел во двор, взял топор 
и изрубил на мелкие кусочки все заготовки хомутов, все 
сбруи, седла и уздечки. Рубил молча, аккуратно. На ска- 
мейке. Перетрусившая Марфа пе сказала пи слова. Пос- 
ле этого Антип пил неделю, не заявляясь домой. Потом 
пришел, повесил па степу повую балалайку и сел за 
работу. Больше Марфа никогда не касалась балалайки. 
Но за Антипом следила впимательшо: не засиживалась 
у соседей подолгу, вообще старалась пе отлучаться из 
дома. Знала: только опа за порог, Антип снимает бала- 
лайку и играет — не работает. 


Как-то раз, осенним вечером, сидели они — Антип 
в своем уголке, Марфа — у стола с вязаньем. 
Молчали. 


Во дворе слякотно, дождик идет. В доме тепло и уют- 
но. Антип молоточком заколачивает в хомут медные 
твоздочки: тук-тук, тук-тук, тук-тук-тук... 

Отложила Марфа вязанье, о чем-то задумалась, гля- 
дя в окно. Тук-тук, тук-тук — постукивает Антип. И еще 
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тикают ходики, причем как-то так, что кажется, что они 
вот-вот остановятся. А они не останавливаются. 
В окна мягко и глуховато сыплет горстями дождь. 


— Чего пригорюнилась, Марфынька? — спросил Ан- 
тип. — Все думаешь, как деньжат побольше скопить? 

Марфа молчит, смотрит задумчиво в окно. Антип гля- 
нул на нее. 


— Помирать скоро будем, так что думай не думай. 
Думай не думай — сто рублей не депьги. — Антип лю- 
бил поговорить, когда работал. — Я вот всю жизнь думал и 
выдумал себе геморрой. Работал! А спроси: чего хоро- 
пгего видел? Да ничего. Люди хоть сражались, восстания 
разные поднимали, в гражданской участвовали, в Отече- 
ственной... Хоть уж погибали, так гороически. А тут 
как сел с тринадцати годков, так и сижу — скоро семи- 
сит будет. Вот какой терпеливый! Теперь: за что я, спра- 
шивается, работал? Насчет денег никогда не жадничал, 
мне наплевать на них. В большие люди тоже не вышел. 
Й специальность моя скоро отойдет даже: не нужны бу- 
дут ‘шорники. Для чего же, спрашивается, мне жизпь 
была дадена? 

— Для детей, — серьезно сказала Марфа. 

Антип не ждал, что она поддержит разговор. Обычно 
она обрывала его болтовню каким-пибудь обидпым заме- 
чанием. 

— Для детей? — Аптин оживился. — С одпой сторо- 
пы, правильно, конечно, а с другой — нет, непра- 
ВИЛЬНО. 


— С какой стороны неправильно? 

— С той, что не только для детей надо жить. Надо 
и самим для себя немножко. 

— А чего бы ты для себя-то делал? 

Антип не сразу пашелся, что ответить на это. 


— Как это «чего»? Нашел бы чего... А, может, в му- 
зыканты бы двинул. Приезжал ведь тогда человек из го- 


рода, говорил, что я самородок. А самородок — это ку- 
сок золота — редкость, я так понимаю. Сейчас я кто? 
Обыкновенный шорник, а был бы, может... 

— Перестань уж!.. — Марфа махнула рукой. — За- 
вел — противно слушщать. 

— Значит, не понимаешь, — вздохнул Антинп. 


Некоторое время молчали. 
Марфа вдруг всплакнула... Вытерла платочком слезы 
и сказала: 


148 


— Разлетелись наши детушки по всему белому свету. 


— Что же им, около тебя сидеть всю жизнь? — за- 
метил Антин. 
— Хватит стучать-то! — сказала вдруг Марфа. — 


Давай посидим, поговорим про детей. 
Антип усмехнулся, отложил молоток. 


— Сдаешь, Марфа, — весело сказал он. — А хо- 
чешь, я тебе сыграю, развею тоску твою? 
— Сыграй, — разрешила Марфа. 


Антип вымыл руки, лицо, причесался. 

— Дай новую рубашенцито. 

Марфа достала из ящика новую рубаху. Аитии па- 
дел ее, подпоясался ремешком. Снял со стены балалай- 
ку, сел в красный угол, посмотрел на Марфу... 

— Начинаем наш концерт! 


— Ты не трепись только, — посоветовала Марфа. 
— Сейчас вспомним всю нашу молодость, -—- хвастли- 
во сказал Антии, пастраивая балалайику. — Помиишь, 


как тогда на лужках хороводы водили? 

— Помию, чего же мпе ие номпить. Я как-пибудь 
помоложе тебя. 

— На сколько? Па три педели с гаком? 

— Не на три недели, а на два года. Я тогда еще 
совсем молоденькая была, а ты уж выкобенивался. 

Антип миролюбиво засмеялся. 

— Я мировой все-таки парень был! Помнишь, как 
ты за мной приударяла? 

— Ито? Я, что ли? Господи!.. А па кого это тятя-по- 
койничек кобелей спускал? Штанипу-то кто у пас в огра- 
де оставил? 

— Штанина, допустим, была моя... 

Антип подкрутил последпий колочек, склопил ма- 
ленькую голову на плечо, ударил по струпам... Заиграл. 
И в теплую пустоту и сумрак избы полилась тихая свет- 
лая музыка далеких дней молодости. И припомнились 
другие вечера, и хорошо и грустно сделалось, и подума- 
лось о чем-то главном в жизни, но так, что пе ска- 
женть, что же есть это главное. 


Не шей ты мне, ма-амынька, 

Красный сарафа-ан, — 
запел тихонечко Антип и кивнул Марфе. Та поддер- 
жала: 


Не входи, родимая, 
Попусту в изъян... 
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Пели не так чтобы очень уж стройно, но обоим сде- 
лалось удивительно хорошо. Вставали в глазах забытые 
картины. То степь открывалась за родным селом, то бе- 
рег реки, то шепотливая тополиная рощица припомина- 
лась, темная и немножко жуткая... И было что-то сладко 
волнующее во всем этом. Не стало осени, одиночества, 
не стало денег, хомутов... 

Потом Антип заиграл веселую. И пошел по избе мел- 
ким бесом, игриво виляя костлявыми бедрами. 


Ох, там, ри-та-там, 
Ритатушеньки мои, 
Походите, погуляйте. 
Па-ба-луй-тися! 


Антип был трогательно смешон в своем веселье. 

Он стал подпрыгивать... Марфа засмеялась, потом 
всплакнула, но тут же вытерла слезы и опять засмея- 
лась. 

— Хоть бы уж не выдрючивался, господи!.. Ведь 
смотреть не на что, а туда же. 

Антип сиял. Маленькие умные глазки его светились 
озорным блеском. 


Ох, Марфа моя, ох, Марфынька, 
Укоряешь ты меня за напраслинку! 


— А помнишь, Антип, как ты меня в город на ярмап- 
ку возил? 
Антип кивнул головой. 


Ох, помню, моя, 
Помню, Марфынька, 
Ох, хаханечки-ха-ха, 
Чечевика с викою! 


— Дурак же ты, Антип! — ласково сказала Мар- 
фа. — Нлетешь черт-те чего. 


Ох, Марфушечка моя, — 
Радость всенародная... 


Марфа так и покатилась. 
— Ну, не дурак ли ты, Антип! 


Ох, там, ри-та-там, 
Ритатушеньки мои! 


— Сядь, споем какую-нибудь, — сказала Марфа, вы- 
тирая слезы. 
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Антин слегка запыхался... Улыбаясь, смотрел на 
Марфу. 

— А? А ты говоришь: Антип У тебя плохой! 

— Не плохой, а придурковатый,— поправила Марфа. 

— Значит, не попимаешь, — сказал Антип, нисколь- 
ко не обидевшись за такое уточнение. Сел. — Мы мог- 
ли бы с тобой знаешь как прожить! Душа в душу. 
Но тебя замучили окаянные деньги. Не сердись, ко- 
нечно. 

— Не деньги меня замучили, а нету их — вот что му- 
чает-то. 

— Хватило бы... брось, пожалуйста. Но пе будем. Ва- 
кую желаете, мадемуазель фрау? 

— Про Володю-молодца. 

— Она тяжелая, ну ее! 

— Ничего. Я поплачу хоть маленько. 


Ох, не вейти-ися чайки пад морем, — 
запел Литип, — 


Вам пскуда, белиепьким, сесть. 
Слетайте в Сибирь, край далский, 
Снесите печальну-я весть. 


Антип пел задушевно, задумчиво. Точно рассказывал. 


Ох, в двенадцать часов темной но-очий 
Убили Володю-молопца-а. 
Наутро отец с младшим сыном... 


Марфа захлюпала. 

— Антип, а Антиц!.. Прости ты мепя, если я чем- 
нибудь тебя обижаю, — проговорила она сквозь слезы. 

— Ерунда, — сказал Антип. — Ты меня тоже прости, 
если я виноватый. 

— Играть тебе не даю... 

— Ерунда, — опять сказал Антип. — Мне дай во- 
лю — я день и ночь согласен играть. Так тоже нельзя. 
Я понимаю. 

— Хочешь, читушечку тебе возьмем? 

— Можно, — согласился Антип. 

Марфа вытерла слезы, встала. 

— Иди пока в магазин, а я ужин соберу. 

Антип надел брезент и стоял посреди избы, ждал, 
когда Марфа достанет из глубины огромного сундука, из- 
под тряпья разного, деньги. Стоял и смотрел на ее широ- 
кую спину. 
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— Вот еще какое дело, —: небрежно начал оп, — 
она уж старенькая стала... надо бы новую. А в магазин 
вчера только привезли. Хорошие! Давай — заодно куплю. 

— Кого? — Марфина спина перестала двигаться. 

— Балалайку-то. 

Марфа опять задвигалась. Достала деньги, села на 
сундук и стала медленно и трудно отсчитывать. Шеве- 
лила губами и хмурилась. 

— Она же у тебя играет еще, — сказала она. 

— Там треснула досочка одна... дребезжит. 

— А ты заклей. Возьми да варом аккуратненько... 

— Разве можно инструмент варом? Ты что, бог с 
тобой! 

Марфа замолчала. Снова стала считать деньги. Вид у 
нее был строгий и озабоченный. 

— На. — Она протянула Антипу деньги. В глаза 
ему не смотрела. 

— На четвертинку только? — У Антипа отвисла ниж- 
няя губа. — Да-а... 

— Ничего, она еще у тебя поиграет. Вон как хорошо 
сегодня играла! 

— Эх, Марфа!.. — Антип тяжело вздохпул. 

— Что «эх»? Что «эх»? 

— Так... проехало. — Антип повернулся и пошел к 
двери. 

— А сколько она стоит-то? — спросила вдруг Мар- 
фа сурово. 

— Да она стоит-то копейки! — Антип остановился у 
порога. — Рублей шесть по новым ценам. 

— На. — Марфа сердито протянула ему шесть рублей. 

Антип подошел к жене скорым шагом, взял деньги и 
молча вышел: разговаривать или медлить было опас- 
но — Марфа легко могла раздумать. 


КРИТИКИ 


Деду было семьдесят три, Петьке, внуку, — трина- 
дцать. Дед был сухой и нервный и страдал  глухотой. 
Петька, не по возрасту самостоятельный и длинный, был 
стыдлив и упрям. Они дружили. 

Больше всего на свете. они. любили кино. Половина 
дедовой пенсии уходила на билеты. Обычно, подсчитав к 
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концу месяца деньги, дед горько и весело объявлял 
Петьке: 

— Ухайдакали мы с тобой пять рубликов. 

Петька для приличия делал удивленное лицо. 


— Ничего, прокормют, — говорил дед (имелись в 
виду отец и мать Петьки. Дед Петьке доводился но от- 
цу). — А нам с тобой это для пользы. 


Садились всегда в`первый ряд: дешевле, и потом там 
дед лучше слышал. Но все равно половину слов он не 
разбирал, а догадывался по губам актеров. Иногда слу- 
чалось, что дед вдруг ни с того ни с сего начинал хохо- 
тать. А в зале никто не смеялся. Петька толкал его в 
бок и сердито шипел: 

— Ты чего? Как дурак... 

.— А как он тут сказал? — спрашивал дед. 

Петька шепотом пересказывал деду в самое ухо: 

— Не снижая темпов. 

— Хе-хе-хе, — пегромко смеялся дед уже пад со- 
бой. — А мне не так показалось. 

Иногда дед плакал, когда кого-нибудь убивали невип- 
ного. 

— Эх вы... люди! — горько шептал он и сморкался в 
платок. Вообще он любил высказаться по поводу того, 
что видел на экране. Когда там горячо целовались, на- 
пример, он усмехался и шептал: 

— От черти!.. Ты гляди, гляди... Хэх! 

Если дрались, дед, вцепившись руками в стул, на- 
пряженно и внимательно следил за дракой (в молодо- 
сти, говорят, он охотпик был подраться. И умел). 

— Нет, вон тот пе... это... слабый. А этот ничего, 


верткий. 

Впрочем, фальшь чуял. 

— Ну-у, — обиженно говорил ол, — это они пона- 
рошке. 

— Так кровь же идет, — возражал Петька. 


— Та-а... кровь. Ну и что? Нос, он же слабый: дай 
потихоньку, и то кровь пойдет. Это не в том дело. 

— Ничего себе не в том! 

— Конечно, не в том. 

На них шикали сзади, и они умолкали. 

Спор основной начинался, когда выходили из клуба. 
Особенно в отношении деревенских фильмов дед был ка- 
тегоричен до жестокости. 

— Хреновина, — заявлял он. — Так не бывает. 

— Почему не бывает? .. 
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— А что, тебе разве этот парень глянется? 
— Какой парень? 
— С гармошкой-то. Который в окно-то лазил. 


— Он не лазил в окно, — поправлял Петька; он точ- 
но помнил все, что происходило в фильме, а дед путал, и 
это раздражало Петьку. — Он только к окну лез, чтобы 


спеть песню. 

— Ну, лез. Я вон один раз, помню, полез было... 

— А что, он тебе не глянется? 

— Кто? 

— Ито-кто!.. Ну парень-то, который лез-то. Сам же 
заговорил про него. 


— Ни вот на столько. — Дед показывал кончик ми- 
зинца. — Ваня-дурачок какой-то. Поет и поет ходит... 
У нас Ваня-дурачок такой был — все пел ходил. 

— Так он же любит! — начинал нервничать Петька. 

— Ну и что, что любит? 

— Ну и поет. 

— А? 


— Ну и поет, говорю! 

— Да его бы давно на смех подняли, такого! Ему бы 
проходу не было. Он любит... Когда любют, то стыдятся. 
А этот трезвонит ходит по всёй деревне... Какая ке дура 
пойдет за него! Он же несурьезный парень. Мы вон, по- 
мню: поглянется девка, так ты ее за две улицы обхо- 
дишь — потому что совестно. Любит... Ну и люби на 
здоровье, но зачем же... 

— Чего — зачем? 

— Зачем же людей-то смешить? Мы вон, помню... 

— Опять «мы, мы». Сейчас же люди-то другие стали! 

— Чего это они другие-то стали? Всегда люди оди- 
наковые. Ты у нас много видел таких дурачков? 

— Это же кино все-таки. Нельзя же сравнивать. 

— Я и не сравниваю. Я говорю, что парень непохо- 
жий, вот и все, — стоял на своем дед. 

— Так всем же глянется! Смеялись же! Я даже и 
то смеялся. 

— Ты маленький ишо, поэтому тебе все смептно. Я вот 
небось не засметюсь где попало. 

Со взрослыми дед редко спорил об искусстве — не 
умел. Начинал сразу нервничать, обзывался. 

Один раз только крепко схлестнулся он со взрослы- 
ми, и этот-то единственный раз и навлек на его голову 
беду. 

Дело было так. 
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Посмотрели они с Петькой картину — комедию, вн- 
шли из клуба и дружно разложили ее по косточкам. 
— И ведь что обидно: сами ржут, черти (актеры), а 


тут сидишь — хоть бы хны, Даже усмешки нету! — горь- 
ко возмущался дед. — У тебя была усмешка? 

— Нет, — признался Петька. — Один раз только, 
когда они с машиной перевернулись. 

— Ну вот! А ведь мы же деньги заплатили — два 


рубля по-старому! А они сами посмеялись, и все. 

— Главное, пишут: «Комедия». 

— Комедия!.. По зубам за такую комедию надавать. 

Пришли домой злые. 

А дома в это время смотрели по телевизору какую- 
то Деревенскую картину. К ним в гости приехала Петь- 
кина тетя, сестра матери Цетьки. С мужем. Из города. 
И вот все сидят и смотрят телевизор. (Дед и Петька 
«не переваривали» телевизор. «Это я, когда еще холо- 
стым был, а брат Микита жепился, так вот я любил 
к пим в горницу через щелочку подглядывать. Таки 
телевизор ихний: все вроде как подглядываепь», — ска- 
зал дед, посмотрев пару раз телевизионные передачи. ) 

Вот, значит, сидят все, смотрят. 

Петька сразу ушел в прихожую учить уроки, а дед 
остановился за всеми, посмотрел минут пять на телеви- 
зорную мельтешню и заявил: 

‚ — Хреновина. Так не бывает. 

Отец Петьки обиделся. 

— ПНомолчи, тять, не мешай. 


— Нет, это любопытно, — сказал городской вежли- 
вый мужчипа. — Почему так пе бывает, дедушка? Как 
не бывает? 

— А? | 

— Он недослышит у пас, — пояснил Петькин отец. 

— Я спросил: почему так пе бываст?! А как быва- 
ет?! — громко повторил городской мужчина, заранее по- 


чему-то улыбаясь. 
ед презрительно посмотрел па него. 

— Вот так и не бывает. Ты вот смотришь и думаешь, 
что он правда плотник, а я, котда глянул, сразу вижу: 
никакой оп не плотник. Он даже топор правильно дер- 
жать не умеет. 


— Они у нас критики с Петькой, — сказал Петькин 
отец, желая немного смягчить резкий дедов тон. 
— Любопытно, — опять заговорил городской. — А по- 


чему вы решили, что он топор неправильно держит? 
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— Да потому, что я сам всю жизнь плотничал. «По- 
чему решили?» 

— Дедушка, — вотряла в разговор Петькина тетя, —. 
а разве в этом дело? | 

— В чем? 

— А мне вот гораздо интереснее сам человек. Пони- 
маете? Я знаю, что это не настоящий плотник, — это 
актер, но мне инте... мне гораздо интереснее... 

— Вот такие и пишут на студии, — опять с улыбкой 
сказал муж Петькиной тети. Они были очень умные и 
все знали — Петькина тетя и ее муж. Они улыбались, ко- 
гда разговаривали с дедом. Деда это обозлило. 


— Тебе не важно, а мне важно, — отрезал он. — 
Тебя им надуть — пара пустяков, а меня не надуют. 

— Ха-ха-ха, — засмеялся городской человек. — По- 
лучила? 


Петькина тетя тоже усмехнулась. 
Петькиному отцу и Петькиной матери было очень не- 
удобно за деда. 


— Тебе ведь трудно угодить, тять, — сказал Петь- 
кин отец. — Иди лучше к Петьке, помоги ему. — Скло- 
нился к городскому человеку и негромко пояснил: — По- 


могает моему сыну уроки учить, асам — ни в зуб ногой. 
Спорят друг с другом. Умора! 

— Любопытный старик, — согласился городской че- 
ловек. 


Все опять стали смотреть картину, про деда забыли. 
Он стоял сзади как оплеванный. Постоял еще немного и 
пошел к Петьке. 

— Смеются, — сказал он Петьке. 

— Ито? 

— Вон... — Дед кивнул в сторону горницы. — Ни- 
чего, говорят, ты не понимаешь, старый хрен. А они 
понимают! 

`— Не обращай внимания, — посоветовал Петька. 

Дед присел к столу, помолчал. Потом опять заговорил. 

— Ты, говорят, дурак, из ума выжил... 

— Что, так и сказали? 

— А? 

— Так и сказали на тебя — дурак? 

— Усмехаются сидят. Они шибко много понимают! — 
Дед постепенно «заводился», как выражался Петька. 

— Не обращай внимания, — опять посоветовал 
Петька. | о | 
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— Приехали... Грамотеи! — 'Дед встал, покопался у 
себя в сундуке, взял деньги и ушел. 

Пришел через час пьяный. 

— О-о! — удивился Петька (дед редко пил). — Ты 
чего это? 

— Смотрют? — спросил дед. 

° — Смотрют. Не ходи к ним. Давай я тебя раздепу. 
Зачем напился-то? 
® Дед грузно опустился на лавку. 

— Они понимают, а мы с тобой не понимаем! — 
громко заговорил он. — Ты, говорят, дурак, дедушка! 
Ты ничего в жизни не понимаешь. А они понимают! 
Денег много?! — Дед уже кричал. — Если и много, то не 
подымай нос! А я честно всю жизнь горбатился!.. И я 
же теперь сиди, помалкивай. А ты сроду топора в руках 
не держал! — Дед разговаривал с дверью, за которой 
смотрели телевизор. 

Петька растерялся. 


— Не надо, деда, не надо, — успокаивал он деда. — 
Давай я тебя разую. Ну их!.. 
— Нет, постой, я ему скажу... — Дед хотел встать, 


но Петька удержал его. 

— Не надо, деда! 

— Финтифлюшки городские. — Дед как будто ‘успо- 
коился, притих. 

Петька снял с него один сапог. 

Но тут дед опять чего-то вскинул голову. 


— Ты мне усмешечки строишь? — Опять глаза его 
безрассудно заблестели. — Л я тебе одно слово могу 
сказать!.. — Взял сапог и пошел в горницу. Петька не 


сумел удержать его. 

Вошел дед в горницу, размахнулся и запустил сапо- 
гом в телевизор. 

— Вот вам!.. И плотникам вашим! 

Экран — вдребезги. 

Все повскакали с мест. Петькина тетя даже взвизг- 
нула. 

— Усмешечки строить! — закричал дед. — А ты ко- 
гда-нибудь топор держал в руках?! 

Отец Петькин хотел взять деда в охапку, но тот ока- 
зал сопротивление. С грохотом полетели стулья. Петькина 
тетя опять взвизгнула и вылетела на улицу. 

Петькин отец все-таки одолел деда, заломил ему 
руки назад и стал связывать полотенцем. 

— Удосужил ты меня, удосужил, родитель, — зло 
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говорил он, накрепко стягивая руки деда. — Спасибо 
тебе. 

Петька перепугался насмерть, смотрел на все это ши- 
роко открытыми глазами. Городской человек стоял в сто- 
ронке и изредка покачивал головой. Мать Петьки под- 
бирала с пола стекла. 

— Удосужил ты меня... — все приговаривал отец 
Петьки и нехорошо скалился. 

Дед лежал па полу вниз лицом, терся бородой о кра- 
шеную половицу и кричал: 

— Ты мне усмешечки, а я тебе — одно слово!.. Сло- 
во скажу тебе, и ты замолкнешь. Если я дурак, как ты 
говоришь... 

— Да разве я так говорил? — спросил городской 
мужчина. 

— Не говорите вы с ним, — сказала мать Петьки. — 
Он сейчас совсем оглох. Бессовестный. 

— Вы меня с собой за стол сажать не хочете — лад- 
но! Но ты мне... Это — ладно, пускай! — кричал дед. — 
Но ты мне тогда скажи: ты хоть один сруб срубил за 
свою жизнь? А-а!.. А ты мне же говоришь, что я в плот- 
никах не понимаю! А я половину этой дерсвпи своими 
руками построил!.. | 

— Удосужил, родимчик тебя возьми, удосужил, — 
приговаривал отец Петьки. 

И тут вошли Петькина тетя и милициопер, здешний 
мужик, Ермолай Кибяков. 


— Ого-го! — воскликнул Ермолай, широко улыба- 
ясь. — Ты чего это, дядя Тимофей? А? 
— Удосужил меня на радостях-то, — сказал отец 


Петьки, поднимаясь. 

Милиционер хмыкнул, почесал ладонью подбородок и 
посмотрел на отца Петьки. Тот согласно кивнул головой 
и сказал: 

— Надо. Пусть там переночует. 

Ермолай снял фуражку, аккуратно повесил ее на 
гвоздик, достал из планшета лист бумаги, карандаш и 
присел к столу. 

Дед притих. 

Отец Петьки стал рассказывать, как все было. Ер- 
молай пригладил заскорузлой темной ладонью жидкие 
волосы на большой голове, кашлянул и стал писать, на- 
валившись грудью на стол и наклонив голову влево. 

«Гражданин Новоскольцев Тимофей Макарыч, одна 
тысяча...» 


158 


— Он с какого года рождения? . 

— С довяностого. 

«Одна тысяча девяностого года рождения, плотник в 
бывшем, сейчас сидит на пенсии. Особых примет нету. 
...Вышеуказанный Тимофей двадцать пятого сентября 
сего года заявился домой в состоянии крепкого алкоголя. 
В это время семья смотрела телевизор. И гости еще 
были». 

— Как кинофильм назывался? 

— Не знаю. Мы включили, когда там уже шло, — 
пояснил отец. — Про колхоз. 

«...Заглавие фильма не помпят. Знают одно: про кол- 
хоз. 

Тимофей тоже стал смотреть телевизор. Шотом он 
сказал: «Таких плотников не бывает». Все попросили Ти- 
мофея оправиться. Но он продолжал возбужденное со- 
стояние. Опять сказал, что таких плотников не бывает, 
вранье, дескать. «Руки, говорит, у плотников совсем не 
такие». И сгал совать свои руки. Ёго еще раз попросили 
оправиться. Тогда Тимофей снял с ноги правый сапог 
(размер 43—45, яловый) и произвел удар но телевизору. 
Само собой, вышиб все на свете, то есть там, где обычно 
бывает видно. 

Старший сержант милиции КИБЯКОВ». 


Ермолай встал, сложил протокол вдвое, спрятал в 
планшет. 

— Пошли, дядя Тимофей! 

Петька до последнего момепта не понимал, что про- 
исходит. Но когда Кибяков и отец стали поднимать деда, 
оп понял, что деда сейчас поведут в каталажку. Он гром- 
ко заплакал и кинулся защищать его. 

— Куда вы его?! Деда, куда опи тебя!.. Не наро, 
тять, не давай!.. 

Отец оттолкнул Петьку, а Кибяков засмеялся. 

— Жалко дедушку-то? Сча-ас мы его в тюрьму по- 
садим. Сча-ас... 

Петька заплакал еще громче. Мать увела его в уголок 
и стала уговаривать. 

— Ничего пе будет с ним, что ты плачешь-то? Перо- 
ночует там ночь и придет. А завтра стыдно будет. Не 
плачь, сынок. 

Деда обули и повели из избы. Петька заплакал на- 
взрыд. Городская тетя подошла к ним и тоже стала уго- 
варивать Петьку. 
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— Что ты, Петенька? В отрезвитель ведь его повели- 
то, в отрезвитель! Он же придет скоро. У нас в Москве 
знаешь сколько водят в отрезвитель!.. 

Петька вспомнил, что это она, тетя, привела милицио- 
нера, грубо оттолкнул ее от себя, залез на печку и там 
долго еще горько плакал, уткнувшись лицом в подушку. 


И РАЗЫГРАЛИСЬ ЖЕ КОНИ В ПОЛЕ 


И разыгрались же кони в поле, 
Поископытили всю зарю. 

Что они делают? 

Чью они долю 

Мыкают по полю? 

Уж не мою ль? 


Тихо в поле. 

Устали кони... 

Тихо в поле — 

Зови, не зови. 

В сонном озере, как в иконе, — 
Красный оклад зари. 

Минька учился в Москве на артиста. 

Было начало лета. Сдали экзамен по мастерству. 

Минька шел в общежитие, перебирал в памяти се- 
годняшний день. Показался он хорошо, даже отлично. 
На душе было легко. Мерещилась черт знает какая судь- 
ба — красивая. Силу он в себе чуял большую. 

«Прочитаю за лето двадцать книг по искусству, — 
думал он, — измордую классиков, напишу для себя 
пьесу из колхозной жизни — вот тогда поглядим». 

В общежитии его ждал отец, Кондрат Лютаев. 

Кондрат ездил на курорт и по пути завернул к сы- 
ну. И теперь сидел на его кровати — большой, загорев- 
ший, в бостоновом костюме, — ждал. От нечего делать 
смотрел какой-то иностранный журнал с картинками. 
Слюнявил губой толстый прокуренный палец и перели- 
стывал гладкие тоненькие страницы. Когда попадались 
голые женщины, он внимательно разглядывал их, под- 
нимал массивную голову и смотрел на одного из Миньки- 
ных товарищей, который лежал на своей кровати и чи- 
тал. Подолгу смотрел, пристально. Глаза у Кондрата 
неожиданно голубые — как будто не с этого лица. Он 
точно хотел спросить что-то, но не спрашивал. Опять 
слюнявил палец и осторожно переворачивал страницу. 
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Кондрат Лютаев лет семь уж был председателем боль- 
шущего колхоза в степном Алтае. Дело поставил креп- 
ко, его хвалили, чем Кондрат в душе сильно гордился. 
В прошлом году, когда Минька, окончив десятилетку, ни 
с того ни с сего заявил, что едет учиться на артиста, они 
поругались. Кондрат не понял сына, хотя честно пытался 
понять. «Да ты спроси у меня-а! — орал тогда Кондрат 
и стучал себя в грудь огромным, как чайник, кулаком. — 
Ты у меня спроси: я их видел-перевидел, этих артистов! 
Они к нам на фронте каждую неделю приезжали. Все — 
алкоголики! Даже бабы. И трепачи». Минька уперся на 
своем, и они разошлись. 

Минька удивился, увидев отца. 

Кондрат криво усмехнулся, отложил в сторону жур- 
нал. 

`’Поздоровались за руку. Обоим было малость неловко. 

— Ну, как ты здесь? — спросил Кондрат. 

— Нормально. 

Некоторое время молчали. 

— Тут у вас выпить-то хоть можно? — спросил Кон- 
драт, оглядываясь на другого студента. 

Тот понял это по-своему: 

— Сейчас займем где-нибудь... Завтра стипуха. 

Кондрат даже покраснел. 

— Вы что, сдурели! Я ж не в том смысле! Я, мол, 
не попадет вам, если мы тут малость выпьем? 

— Вообще-то не положено, — сказал Минька и улыб- 
нулся. Странно было видеть отца растерянным и в но- 
вом шикарном костюме. — В исключительных случаях 
только... 

`— 'Ну и пошли! — Кондрат поднялся. — Скажете по- 
том, что был исключительный случай. 

Пошли в магазин. 

Кондрат чего-то растрогался, начал брать все подряд: 
колбасу дорогую, коньяк, шпроты... Рублей на сорок все- 
го. Минька пытался остановить его, но тот только гово- 
рил сердито: «Ладно, не твое дело». 

`’А когда шли из магазина, разговорились. Неловкость 
помаленьку проходила. Кондрат обрел обычный свой — 
снисходительный — тон. 

— Не забывай, когда знаменитым станешь, артист... 
Забудешь небось? 

— Что за глупости! Кого забуду?.. 

— Брось... Не ты первый, не ты последний. Надо, 
правда, сперва знаменитым стать... А? 
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— Конечно. 

Выпили вчетвером — пришел еще один товарищ 
Миньки. 

Кондрат раскраснелся, снял свой бостоновый пиджак 
и сразу как-то раздался в ширину — под тонкой рубаш- 
кой угадывалось крупное, могучее еще тело. 

— Туго приходится? — расспрашивал он ребят. 

— Ничего... 

— Вижу, как ничего... Выпить даже нельзя, когда за- 
хочешь. Тоскливо небось так жить? Другой раз с девкой 
бы прошелся, а тут — книжки читать надо. А? 

Ребята смеялись; им стало хорошо от коньяка. Минь- 
ка радовался, что отец пошел открыто на мировую. Мо- 
жет, кто ему втолковал на курорте, что не все артисты 
алкоголики. И что не пустое это дело, как он думал. 


— А я считаю — правильно! — басил Кондрат. — 
Раз приехали учиться, учитесь. Девки от вас никуда 
не уйдут. И пить тоже еще рано — сопли еще по коле- 


на... Я на Миньку в прошлом году обиделся... Я снимаю 
свой упрек, Митрий. Учитесь. А если, скажем, у вас после 
окончания не будет получаться насчет работы, приезжай- 
те ко мне, будете работать в клубе. Минька знает, какой 
у меня клуб — со столбами. Чем в Москве-то ошиваться... 

— Тять... 

— Не то говорю? Ну ладно, ладно... Вы эк учепые, я 
забыл. А хозяйство у меня!.. Вон Минька знает... 

Потом Кондрат и Минька пошли на выставку — 


ВДНХ. 

Минька вспомнил свой экзамен, и ему стало вдвойне 
хорошо. 

— Вот ты, например, человек, — заговорил он, слег- 
ка пошатываясь. — И мне сказали, что тебя надо сыг- 
рать. Но ведь ты — это же не я, верно? Понимаешь? 

— НМонимаю. — Кондрат шел ровно, не шатался. — 


Тут дурак поймет. 
— Значит, я должен тебя изучить: характер твой, 
повадки, походку... Все выходки твои, как у нас говорят. 
— А то ты не знаешь? 
— Я к примеру говорю. 
— Ну-ка, попробуй мою походку, — заинтересовал- 


ся Кондрат. 
— Господи! — воскликнул Минька. — Это ж пу- 
стяк! — Он вышел вперед и пошел, как отец, — засунув 


руки в карманы брюк, чуть раскачиваясь, неторопливо, 
крепко чувствуя под ногой землю. 
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Кондрат оглушительно захохотал. 


— Похоже! — заорал он. 

Прохожие оглянулись на них. 

— Похоже ведь! — обратился к ним Кондрат, пока- 
зывая на Миньку. — Меня показывает — как я хожу. 

Миньке стало неудобно. 

— Молодец, — серьезно похвалил Кондрат. — 
Учись — дело будет. 
’ < Да это что!.. Это не главное. — Минька был счаст- 
лив. — Главное: донести твой характер, душу... А это, что 
я сейчас делал, — это обезьянничанье. За это нас дол- 


бают. 

— Пошто долбают? 

— Потому что это не искусство. Искусство в том, 
чтобы... Вот я тебя играю, так? 

— Ну. 

— И надо, чтобы в том человеке, который в конце 
концов получится, были и я и ты. Понял? Тогда я — 
художпик... 


— Счас пойдем глянем одного жеребца, — заговорил 
вдруг Кондрат серьезно. — УЖеребец па выставке стоит 
образцовый!.. — Он зло сплюнул, покачал головой. — 
Буяна помнишь? 

‚ — Помню. 
— Приезжала нынче комиссия смотреть — я его хо- 


тел на выставку. Забраковали, паразиты. А сёдня прихо- 
жу на ВДНХ, смотрю: стоит образцовый жеребец... Мне 
даже нехорошо сделалось. Какой же это образцовый же- 
ребец, мать бы их в душеньку! Это ж кролик против мо- 
его Буяна. Я б его кулаком с одного раза на коленки 
уронил, такого образцового. 

Минька представил Буяна, гордого вороного жеребца, 
и как-то тревожно, тихонько, сладко заныло сердце. Уви- 
дел он, как далеко-далеко, в степи, растрепав по ветру 
косматую гриву, носится в косяке полудикий красавец 
конь. А заря на западе — в полнеба, как догорающий с0- 
ломенный пожар, и чертят ее — кругами, кругами — чер- 
ные стремительные тени, и не слышно топота коней—тихо. 

— Буяна помню, как же, — негромко сказал Минь- 
ка. — Хороший конь. 

Кондрат долго молчал. Сощурил синие глаза и смот- 
рел вперед нехорошо — зло. 

— Я его последнее время сам выхаживал, — загово- 
рил он. — Фикус ему в конюшию поставил — у него там 
как у невесты в горнице стало. Как дитё родное, из- 
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учил его. Заржет черт-те где, а я уж слышу. Забракова- 
ли!.. — Кондрат замолчал. Ему было горько. 

Минька тоже молчал. Расхотелось говорить об искус- 
стве, не думалось о славной, нарядной судьбе артиста... 
Охота стало домой. Захотелось хлебнуть грудью степно- 
го полынного ветра... Притихнуть бы на теплом косого- 
ре и задуматься. А в глазах опять встала картина: несет- 
ся в степи вольный табун лошадей, и впереди, гордо 
выгнув тонкую шею, летит Буян. Но удивительно тихо 
в степи. 

— Да, — сказал он. 

— Со всего края приезжали смотреть... 

— Да ладно, чего уж теперь. 


Образцовый жеребец стоял в образцовой конюшпше, 
за невысокой оградкой. Косил на людей большим нежно- 
фиолетовым глазом, настороженно вскидывал маленькую 
голову, стриг ухом. | 

Остановились около него. 


— Этот? 

— Но. — Кондрат смотрел на жеребца, как на недоб- 
рого человека, ехидные повадки которого хорошо из- 
учил. — Он самый. 

— Орловский. 

— По блату выставили. 

— Красивый. 

— «Красивый», — передразнил сына Кондрат. — 


Ты уж... лучше походки изучай, раз не понимаешь. 

— Чего ты? — обиделся Минька. 

— Ты сядь на него да пробежи верст пятьдесят — 
тогда посмотри, что от этой красоты останется. 

— Но нельзя же сказать, что он некрасивый! 

— Вот за эту красоту он и попал сюда. У нас ведь 
все так... Конечно, полюбоваться можно, особенно кто не 
понимает ни шиша. А ты глянь! — Кондрат перешаг- 
нул оградку и пошел к жеребцу. Тот обеспокоился, за- 
сучил ногами. — Трр, той! — прикрикнул Кондрат. — 
Гляди сюда — это грудь? Это воробъиное колено, а не 
грудь. Он на двадцатой версте захрипит... 

Тут к ним подошел служитель в синем комбинезонс. 

— Гражданин, вы зачем зашли туда? 

— На коняку вашего любуюсь. 

— Смотреть отсюда можно. Выйдите. 

— А если я хочу ближе? 
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— Я. же вам русским языком сказал: выйдите. Нельзя 
туда. 

Кондрат выразительно посмотрел на сына, вышел из 
оградки. 

— Понял? Издаля только можно. Потому что знаю- 
щие люди враз раскусят. Чистая работа! 

Служитель не понимал, о чем идет речь. 

Кондрат хотел уже уйти, но вдруг повернулся к слу- 
жителю и спросил совершенно серьезно: 

— Вопрос можно задать? 

— Пожалуйста. — Служитель важно склонил голову 
набок. 

— Этот конь — он кто: жеребец или кобыла? 

Служитель взялся за живот... Он хохотал от души, 
как, наверно, не хохотал давно. 

Кондрат ‘внимательно, с грустью смотрел на него, 
ждал. 

— Так ты, значит... Ха-ха-ха!.. Ой, мама родная! 
Так ты за этим и ходил туда? Узнать? Ха-ха-ха|!.. 

— Смотри не надсадись, — сказал Кондрат. 

Служитель вытер глаза. 

— Жеребец, жеребец это, дорогой товарищ. 

— Но? 

— Что «но»? 

— Неужели жеребец? 

— Конечно, жеребец. 

— Значит, я Василиса Прекрасная. 

— При чем тут Василиса? 

— При том, что это не жеребец. Это — ишак. 

Служитель рассердился: 

— Заложил, наверно, вчера крепко? Иди похме- 
ЛИСЬ. | 

— Иди сам похмелись! А не то — съезди вон на сво- 
ем жеребще. На нем только в кабак и ездить. 

Служитель нашел это замечание чрезвычайно оскор- 
бительным. 

— Выйдите отсюда! Давайте, давайте... А то сейчас 


милицию позову. — Он тронул Кондрата за руку. 
Кондрат зашагал от конюшни. Минька — за ним. 
— Видел жеребца? — Кондрат закурил, несколько 
раз глубоко затянулся. — Приеду, пойду к той комис- 


сии... Я им скажу пару ласковых. Ты тут спиши все дан- 

ные про этого жеребца и пришли мне в письме. Я на них 

высплюсь там, на этих членах комиссии... Черти. 
Минька тоже закурил. 
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— Куда сейчас? 

— На вокзал. В девять пятнадцать поезд. 

У Миньки защемило сердце. Он только сейчас осо- 
знал, как легко ему с отцом, как радостно и легко. 

— Как вы там? — спросил он. 

— Ничего, живы-здоровы. Мать без тебя тоскует. Со- 
скочила один раз ночью — вроде ее кто-то в окно позвал. 
Я вышел — никого нету. Тоскует, вот и кажется. 

Минька нахмурился. 

— Чего она?.. 

— Так ить наше дело теперь пе молодое... «Чего»! 

— А в деревне как? 

— Что в деревне? 

— Ничего не изменилось? 

— Все так же. Отсеялись ныиче рано. Ту луговину 
за солонцом помнишь? Гречиху вечно сеяли... 

— Но. 

— Всю ее под сады пустил. Не знаю, что получится. 
Старики говорят, зря. 

Минька не знал, что еще спрашивать. Не спросишь 
же: «А что, по вечерам гуляют с гармошками?» Не- 
серьезно. Да и спрашивать нечего — гуляют. Как все это 
далеко! Туда поедет отец. Там — мать, ребята-дружки... 

— Через трое суток дома будешь. 

— Ты-то не приедешь летом? 

— Не знаю. Кружок тут одии веду... Не зна, мо- 
кет, приеду. 

— На будущий год он здесь будет, — твердо сказал 
Кондрат. — Я своего добьюсь. 

— Ито? 

— Буян. Я уж спланировал, как его по железной до- 
роге везти. Не на того нарвались, я их сам забракую. 

— А хорошо там у нас сейчас, да? Ночами хорошо?.. 

— Тоскуешть здесь? 

— Да нет, что ты! Тут тоже хорошо. Пойдешь, нпа- 
пример, в Парк культуры Горького — там весело. 

— Москва, — раздумчиво сказал Кондрат. — На то 
она и столица. Мы как сейчас поедем-то? 

— Можно па метро, можно на троллейбусе. Лучше, 
конечно, на метро — одна пересадка, и все. 

Кондрат посмотрел на сына. 

— Ты уж освоился тут. 

— Не совсем, но... 

— Москва, — еще раз сказал Кондрат. — Я в войну 
бывал тут. Но тогда она, конечно, не такая была. 
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На вокзале Миньку охватило сильное чувство, похо- 
жее на боль. Тяжело вдруг стало. 

Отец взял чемоданы из камеры хранения. Пошли в 
вагон. Пока шли через зал и по перрону, молчали. Во- 
шли в вагон. Отец долго устраивал чемодан на верхнюю 
полку, потом присел к столику, напротив сына. И опять 
молчали, глядели в окно. 

По перрону шли и шли люди. Одни торопились, дру- 
гие, много ездившие, шли спокойно. 


«И все они сейчас поедут», — думал Минька. 
В купе пахло чем-то свежим — не то краской, не то 
кожей. 


Потом по радио объявили, чтобы провожающие вы- 
шли из вагонов и чтобы они не забыли передать билеты 
отъезжающим. 

Минька вышел из вагона и подошел к окну, за кото- 
рым сидел отец. 

Смотрели друг на друга. Кондрат смотрел вниматель- 
но и серьезно. 

«Что он так? Как в последний раз», — подумал 
Минька. 

Поезд все не трогался. 

Наконец тронулся. 

Минька долго шел рядом с окном, смотрел на отца. 
Отец тоже смотрел на него. Он сидел, навалившись на 
маленький столик, не шевелился. Был он седой, хмурый 
и смотрел все так же — внимательно и строго. 

Минька остановился. В последний раз увидел, как 
отец привстал и прислонился к стеклу... И все. Поезд 
прогудел густым басом и стал набирать ходу. 

Минька пошел домой. 

Шел до самого общежития пешком. Шел бездумно, 
нарочно сворачивал в какие-то переулки — чтоб устать 
и прийти, и сразу уснуть. 


В комнате никого не было. На столе осталась всевоз- 
можная закуска и стояла недопитая бутылка дорогого 
коньяка. 

Минька разобрал постель... Долго сидел не раздева- 
ясь. Потом разделся и лег. ` 

Взошла луна. В комнате стало светло. Минька пред- 
ставил, как грохочет сейчас по степи поезд, в котором 
отец... Отец смотрит, наверно, в окно. А по земле идет 
светлая ночь, расстилает по косогорам белые простыни... 
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Минька' перевернулся на живот, уткнулся в подушку. 
И опять, в который раз, увидел: ‘степь и табун лошадей 
несется по степи... 

С этим и заснул Минька. И слышал, как в соседней 
комнате играет радиола. И ему снилось, что тот самый 
служитель с выставки стоит над ним и хохочет — гром- 
ко и глупо. 


СТЕПКА 


И пришла весна — добрая и бестолковая, как недо- 
‚зрелая девка. 

В переулках на селе — грязь по колено. Люди ходят 
вдоль плетней, держась руками за колья. И если ухва- 
тится за кол какой-нибудь дядя из «Заготскота», то и ос- 
танется он у него в руках, ибо дяди из «Заготскота» все 
почему-то как налитые, с лицами красного шершавого 
сукна. Хозяева огородов лаются на чем свет стоит. 

— Тебе, паразит, жалко сапоги замарать, а я Ддол- 
жон каждую весну плетень починять?! 

— Взял бы да накидал камней, если плетень жалко. 

— Ау тебя что, руки отсохли? Возьми да накидай... 

— А, тогда не лайся, если такой умный. 

А ночами в полях с тоскливым вздохом оседают по- 
допревшие серые снега. | 

И в тополях, у речки, что-то звонко лопается с тихим 
ликующим звуком: пи-у. 

Лед прошел по реке. Но еще отдельные льдины, бле- 
стя на солнце, скребут скользкими животами каменистую 
дресву; а на изгибах речных льдины вылезают синими 
мордами на берег, разгребают гальку, разворачиваются 
и плывут дальше — умирать. 

Сырой ветерок кружится и кружит голову... Остро 
пахнет навозом. 

Вечерами, перед сном грядущим, люди добреют. 

Во дворах на таганках потеют семейные чугуны с по- 
хлебкой. Пляшут веселые огоньки, потрескивает волглый 
хворост. Задумчиво в теплом воздухе... Прожит день. 
Вполсилы ведутся неторопливые, необязательные разгово- 
ры — завтра будет еще день, и опять будут разные дела. ` 
А пока можно отдохнуть, покурить, поворчать на судьбу, 
задуматься бог знает о чем: что, может, жизнь —' судь- 
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ба эта самая — могла бы быть какой-нибудь иной, ма- 
лость лучше?.. А в общем-то. и так ничего — сойдет. 


В такой-то задумчивый хороший вечер, минуя боль- 
шак, пришел к родному селу Степан Воеводин. | 

Пришел .с той стороны, где меньше дворов, сел на 
косогор, нагретый за день солнышком, вздохнул. И стал 
смотреть на деревню. Он, видно, много отшагал за день 
и крепко устал. 

Долго сидел так, смотрел. 

Потом встал и пошел в деревню. 


Ермолай Воеводин копался еще в своей завозне — 
тесал дышло для брички. В завозне пахло сосновой струж- 
кой, махрой и остывающими тесовыми стенами. Свету 
в завозне было уже мало. Ермолай щурился и, попадая 
рубанком на сучки, по привычке ласково матерился. 

...И тут на пороге, в дверях, вырос сын его — Степан. 

— Здорово, тять. 

Ермолай поднял голову, долго смотрел на сына... По- 
том высморкался из одной ноздри, вытер нос подолом 
сатиновой рубахи, как делают бабы, и опять впиматель- 
но посмотрел на сына. 

— Степка, что ли? 

— Но... Ты чо, не узнал? 

— Хот!.. Язви тя... Я уж думал: почудилось. 

Степан опустил худой вещмешок на порожек, подо- 
шел к отцу... Обнялись, чмокнулись. 

— Пришел? 

— Пришел. 

— Чо-то раньше? Мы осенью жкдали. 

— Отработал... отпустили пораньше. 

— Хот... Язви тя!.. — Отец был рад сыну, рад был 
видеть его. Только не знал, что делать. — А Борзя-то 
живой ишо, — сказал. 

— Но? — удивился Степан. Он тоже не знал, что де- 
лать. Тоже рад был видеть отца. — А где он? 

— А шалается где-нибудь. Этта в субботу вывесили 
бабы бельишко сушить — все изодрал. Разыгрался, су- 
кин сын, и давай трепать... 

— Шалавый дурак. 

— Хотел уж пристрелить его, да подумал: при- 
деть. — обидишься... 

Присели на верстак, закурили. 
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— Наши здоровы? — спросил Степан. 
— Ничо, здоровы. Как сиделось-то? 
— Ничо, хорошо. Работали. 

— В шахтах небось? 

— Нет, зачем — лес валили. 


— Ну да. — Ермолай кивнул головой. — Дурь-то 
вся вышла? 

— Та-а... — Степан поморщился. —Не в этом дело, тять. 

— Ты вот, Степка... — Ермолай погрозил согнутым 
прокуренным пальцем. — Понял теперь: не лезь с кула- 


ками куда не надо. Нашли, черти полосатые, время 
драться... Тут без этого... 

— Не в этом дело, — опять сказал Степан. 

В сарайчике быстро темнело. И все так же волнующе 
пахло стружкой и махрой. 

Степан встал с верстака, затоптал окурок... Поднял 
свой хилый вещмешок. 

— Пошли в дом, покажемся. 

— Немтая-то наша, — заговорил отец, поднимаясь, — 
чуток замуж не вышла. — Ему все хотелось сказать ка- 
кую-нибудь важную новость, и ничего как-то не прихо- 
дило в голову. 

— Но? — удивился Степан. 

— И смех и грех... 

Пока шли от завозни, отец рассказывал: 

— Приходит один раз из клуба и маячит мне: жепи- 
ха, мол, приведу. Я, говорю, те счас такого жениха при- 
веду, что ты неделю сидеть не сможешь. 

— Может, зря? 

— Чо зря? Зря... Обмануть надумал какой-то — и 
выбрал полегче. Кому она к шутам нужна такая. Я, го- 
ворю, такого те жениха приведу... 

— Посмотреть надо было жениха-то. Может, правда... 

А в это время на крыльцо вышла и сама «невеста» — 
крупная девка лет двадцати трех. Увидела брата, всплес- 
нула руками, замычала радостно. Глаза у нее синие, как 
цветочки, и смотрела она до слез доверчиво. 

— М-эмм, мм, — мычала она и ждала, когда брат по- 
дойдет, и глядела на него сверху, с крыльца... И до то- 
го она в эту минуту была счастлива, что у мужиков на- 
вернулись слезы. 


— Вот те и «мэ», — сердито сказал отец и шаркнул 
ладонью по глазам. — Ждала все, крестики на стене ста- 
вила — сколько дней осталось, — пояснил он Степану. — 


Любит всех, как дура. 
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Степан нахмурился, поднялся. по ступенькам, нелов- 
ко приобнял сестру, похлопал ее по спине... А она вце- 
пилась в него, целовала в щеки, в лоб, в губы. 

— Ладно тебе, — сопротивлялся Степан и хотел ос- 
вободиться от крепких объятий. И неловко ему было, 
что его так нацеловывают, и рад был тоже, и не мог от- 
толкнуть сестру. 


— Ты гляди, — смущенно бормотал он. — Ну, хва- 
тит, хватит... Ну, все... 

— Да пусть уж, — сказал отец и опять вытер гла- 
за. — Вишь, соскучилась. 


Степан высвободился паконец из объятий сестры, ве- 
село оглядел ее. 

— Ну как живешь-то? — спросил. 

Сестра показала руками — «хорошо». | 

— У ей всегда хорошо, — сказал отец, поднимаясь 
на крыльцо. — Ношли, мать обрадуем. 

Мать заплакала, запричитала: 

— Господи-батюшка, отец небесный, услыхал ты мои 
молитвы, долетели они до тебя... 

Всем стало как-то не по себе. 

— Ты, мать, и радуисся и горюешь — все одинако- 
во, — строго заметил Ермолай. — Чо захлюнала-то? Ну, 
пришел теперь, радоваться надо. 

— Дак я и радуюсь, не радуюсь, что ли... 

— Ну и не реви. 

— Здоровый ли, сынок? — спросила мать. — Может, 
по хвори какой раньше-то отпустили? 

— Нет, все нормально. Отработал свое, отпустили. 

Стали приходить соседи, родные. 

Первой прибежала Нюра Агапова, соседка, молодая 
гладкая баба с круглым добрым лицом. Еще в сенях за- 
говорила излишне радостно и заполошно: 

— А я гляжу из окошка-то: осподи-батюшка, да ить 
эт Степан пришел?! И правда — Степан... 

Степан улыбнулся ей. 

— Здорово, Нюра. 

Нюра обвила горячими руками красивого соседа, 
прильнула наголодавнимися вдовьими губами к его по- 
трескавшимся, пропахшим табаком и степным ветром 
губам... 

^ — От тебя, как от печки, пышет, — сказал Степан. — 
Замуж-то не вышла? 

— А где они тут, женихи-то? Два с половиной мужи- 

ка на всю деревию. 
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‘— А тебё-что, пять надо? их 
— Я, может, тебя ждала? — Нюра засмеялась: 


— Пошла к дьяволу, Нюрка! — возревновала мать. — 
Не крутись тут — дай другим поговорить. Шибко чи- 
жало было, сынок? 

‘’— Да нет, — стал рассказывать Степан. — Там хо- 
рошо. Я, например, здесь раз в месяц кино смотрю, так? 
А там — в неделю два раза. А хошь — иди в красный 


уголок, там тебе лекцию прочитают: «О чести и совести 
советского человека» или «О положении рабочего класса 
в странах капитала». 

— Что же, вас туда собрали кино смотреть? — спро- 
сила Нюра весело. 

— Почему?.. Не только, конечно, кино.. 


— Воспитывают, — встрял в разговор отец. — Мозги 
дуракам виравляют. 
— Людей интересных много, — продолжал Степан. — 


Есть такие орлы!.. А есть образованные. У нас в бригаде 
два инженера было... 

— А эти за что? 

— Один — за какую-то аварию на фабрике, дру- 
гой — за драку. Дал токе кому-то бутылкой по голове... 
— Может, врет, что пиженер? — усомпился отец. 

— Там не соврешь. Гам все про всех зпают. 

— Л кормили-то ничего? — спросила мать. 

— Хорошо, всегда почти хратало. Ничего. 

Еще подошли люди. Приии:и товарищи Степапа. Ста- 
ло колготно в небольшой избенке Воеводиных. Степан 
снова и снова принимался рассказывать: 

— Да нет, там, в общем-то, хорошо! Вы здесь кино 
часто смотрите? А мы — в неделю два раза. И вам ар- 
тисты приезжают? А к нам туда без конца ездили. Яйрать 
тоже хватало... А один раз фокусник приезжал. Вот так 
берет стакан с водой... 

Степана слушали с интересом, немножко удивлялись, 
говорили «хм», «ты гляди!», пытались сами тоже что-то 
рассказать, но другие задавали новые вопросы, и Сте- 
пан снова рассказывал. Он слегка охмелел от долгождан- 
ной этой встречи, от расспросов, от собственных рас- 
сказов. Он незаметно стал даже кое-что прибавлять к ним. 

— А насчет охраны строго? 

— Ерунда! Нас последнее время в совхоз возили `ра- 
ботать, так мы там совсем почти одни оставались. 

— А бегут? 

— Мало. Смысла нет. 
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— А вот говорят: если провинился человек, то его 
сажают в каменный мешок... = 

— В карцер. Это редко, это если сильно ъ‘проштрафил- 
ся... И то уркаганов, а нас редко. 

— Вот жуликов-то, наверно, где! — воскликнул один 
простодушный парень. — Друг у дружки воруют, на- 
верно?.. 

Степан засмеялся. И все посмеялись, но с любопыт- 
ством посмотрели на Степана. 

— Там у нас строго за это, — пояснил Степан. — 
Там, если кого заметют, враз решку наведут... 

Мать и немая тем временем протопили баню на ско- 
рую руку, отец сбегал в лавочку... Кто принес сальца 
в тряпочке, кто пирожков, оставшихся со дня, кто пив- 
ца-медовухи в туеске — праздник случился нечаянно, 
хозяева не успели подготовиться. Сели к столу затемно. 

И потихоньку стало разгораться неяркое веселье. Го- 
ворили все сразу, перебивали друг друга, смеялись... 
Степан сидел во главе стола, поворачивался направо и 
налево, хотел еще рассказывать, но его уже плохо слу- 
шали. Он, впрочем, и не шибко старался. Он рад был, 
что. людям сейчас хорошо, что он им доставил удоволь- 
ствие, позволил им собраться вместе, поговорить, посме- 
ятЬся... И чтоб им было совсем хорошо, он запел трога- 
тельную песню тех мест, откуда только что прибыл: 

Прости мне, ма-ать, 


За все мои поступки, 
Что я порой не слушалась тебя-а!.. 


На минуту притихли было; Степана целиком захвати- 
ло чувство содеянного добра и любви к людям. Он за- 
метно хмелел. 


Х, я думала-а, что тюрьма д это шутка, 
И этой шуткой сгубила д я себя-а! „- 


пел Степан. 


Песня не понравилась — не оценили чувства раска- 
явшейся грешнидцы, не тронуло оно их... 
— Блатная! — с восторгом пояснил тот самый про- 


стодушный парень, который считал, что в тюрьме — 
сплошное жулье. — Тихо вы! 


— Чо же, сынок, баб-то много сидят? — спросила 
мать с другого конца стола. 
— Хватает, 


И возник оживленный разговор о том, что, наверно, 
бабам-то там несладко. 
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— И вить дети небось пооставались. 
— Детей — в приюты... 


— А ябы 6а6б не сажал! — сурово сказал один из- 
рядно подвыпивший мужичок. — Я бы им подолы на го- 
лову — и ремнем! 

— Не поможет, — заспорил с ним Ермолай. — Если 


ты ее выпорол — так? — она только злей станет. Я свою 
смолоду поучил раза два вожжами — она мне со зла не- 
мую девку принесла. 
Кто-то поднял песню. Свою. Родную. 
Оте-ец мой был природный пахарь, 
А я работал вместе с им... 
Песню подхватили. Заголосили вразнобой, а потом 
стали помаленьку выравниваться. 


..Три дня, три ноченьки старался — 
Сестру из плена выруча-ал... 


Увлеклись песней — пели с чувством, нахмурившись, 
глядя в стол перед собой. 


Злодей пустил злодейку пулю, 
Уби-ил красавицу сестру-у. 
Взошел я на гору крутую, 
Село-о родное посмотреть; 
Гори-ит, горит село родное, 
Гори-ит вся родина-а моя-а|.. 


Степан крепко припечатал кулак в столешницу. 

— Ты меня не любишь, не жалеешь! — сказал оп 
громко. — Я вас всех уважаю, черти драные! Я сильно 
без вас соскучился. 

У порога, в табачном дыму, всхлипнула гармонь — 
кто-то предусмотрительный смотался за  гармонистом. 
Взревели... Песня погибла. Вылезали из-за стола и норо- 
вили сразу попасть в ритм «подгорной». Старались по- 
крепче дать ногой в половицу. 

Бабы образовали круг и пошли и пошли с припевом. 
И немая пошла и помахивала над головой платочком. 
На нее показывали пальцем, смеялись... И она тоже смея- 
лась — она была счастлива. 


— Верка! Ве-ерк! — кричал изрядно подпивший му- 
жичок. — Ты уж тогда спой, ты спой, чо же так ходить- 
то! — Никто его не слышал, и он сам смеялся своей 


шутке — просто закатывался. 


Мать Степана рассказывала какой-то пожилой бабе: 
— Вэ-эк она на меня навалится, матушка, у меня 
аж в грудях сперло. Я насилу-насилу вот так голову-то 
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приподняла да спрашиваю: «К худу или к добру?» А она 
мне в самое ухо дунула: «К добру!» 

Пожилая баба покачала головой. 

— В добру? 

— К добру, к добру. Ясно так сказала: к добру, го- 


ворит. 

— Упредила. 

— Упредила, упредила. А я ишо подумай вечером-то: 
«К какому добру, — думаю, — мне суседка-то предска- 


зала?» Только так подумала, а дверь-то открывается — 
и он вот он, на пороге. 

— Господи, господи, — прошептала пожилая баба и 
вытерла концом платка повлажневшие глаза.—Надо же! 

Бабы втащили на круг Ермолая. Ермолай, недолго 
думая, пошел вколачивать одной ногой, а второй только 
каблуком пристукивал... И приговаривал: «Оп-па, ат-та, 
оп-па, ат-та». И вколачивал и вколачивал погой так, что 
посуда в шкафу вздрагивала. 

— Давай, Ермил! — кричали Ермолаю. — У тя с&6- 
дня радость болыная — шевелись! 

— Ат-та, оп-па, — приговаривал Ермолай, а рабочая 
спина его, ссутулившаяся за сорок лет работы у верста- 
ка, так и не распрямилась, и так оп и плясал — слегка 
сгорбатившись, и большие узловатые руки его тяжело 
висели вдоль тела. Но рад был Ермолай и забыл все 
свои горести—долго ждал этого дня, без малого пять лет. 

В круг к нему протиснулся Степан, сыпанул тяж- 
кую, нечеткую дробь. 

— Давай, тять... 

— Давай — батька с сыном! Шевелитесь! 

— А Стелка-то не изработалея — взбрыкивает. 

— Он же говорит: им там хорошо было. Жрать да- 


вали... 

— Там дадут — догонтот да еще дадут. 

— Ат-та, оп-па!.. — приговаривал Ермолай, принорав- 
ливаясь к сыну. 

Плясать оба не умели, но работали ладно — стара- 


лись. Людям это нравилось; смотрели на них с удоволь- 
ствием. 

Так гуляли. 

Никто потом не помнил, как появился в избе участ- 
ковый милиционер. Видели только, что он подошел к 
Степану и что-то сказал ему. Степан вышел с ним на 
улицу. А в избе продолжали гулять: решили, что так на- 
до, надо, наверно, явиться Степану в сельсовет — офор- 
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мить всякие там бумаги. Только немая что-то забеспокой- 
лась, замычала тревожно, начала тормошить отца. Тот 
спьяну отмахнулся: 

— Отстань, ну тя! Цляши вон. 


Вышли за ворота. Остановились. 

— Ты что, сдурел, парень? — спросил участковый, 
вглядываясь в лицо Степана. 

Степан прислонился спиной к воротнему столбу, ус- 
мехнулся. 

— Чудно? Ничего... 

— Тебе же три месяца сидеть осталось! 

— Знаю не хуже тебя... Дай закурить. 

Участковый дал ему папиросу, закурил сам. 

‚ — Пошли. 

— Пошли. 

— Может, скажешь дома-то?.. А то хватятся... 

— Сегодня не надо — пусть погуляют. Завтра скажешь. 

— Три месяца не досидеть и сбежать!.. — опять изу- 
мился милиционер. — Прости меня, но я таких дураков 
еще не встречал, хотя много повидал всяких. Зачем ты 
это сделал? 

Степан шагал, засунув руки в карманы брюк, узнавал 
в сумраке знакомые избы, ворота, прясла... Вдыхал зна- 
комый с детства терпкий весепнвий холодок, задумчиво 


улыбался. 
— А? 
— Чего? 
— Зачем ты это сделал-то? 
— Сбежал-то? А вот — пройтись разок... Соскучился. 
— Так ведь три месяца осталось! — почти закричал 


участковый. — А теперь еще пару лет накинут. 

— Ничего... Я теперь подкрепился. Теперь можно си- 
деть. А то меня сны замучили — каждую ночь деревня 
снится... Хорошо у нас весной, верно? 


— Н-да... — раздумчиво сказал участковый. 
Долго шли молча, почти до самого сельсовета. 
— И ведь удалось сбежаты!.. Один бежал? 

— Трое. 

— А те где? 

— Не знаю. Мы сразу по одному разошлись. 
— И сколько же ты добирался? 

— Две недели. 

— Тьфу!.. Ну, черт с тобой, сиди. 
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В. сельсовете участковый сел писать протокол. Степан 
задумчиво смотрел в темное окно. Хмель прошел. 

— Оружия нет? — спросил участковый, отвлекаясь 
от протокола. | | 

— Сроду никакой гадости не таскал с собой. 

— Чем же ты питался в дороге? 

— Они запаслись — те двое-то... 

— А им по сколько оставалось? 

— По много... 

— Но им-то хоть был смысл бежать, а тебя-то куда 
черт дернул? 

— Ладно, надоело! — обозлился Степан. — Делай 
свое дело, я ж тебе не мешаю. | 

Участковый качнул головой, склонился ОПЯТЬ К бума- 
ге. Еще сказал: 

— А я, честно говоря, не поверил, ода мне позво- 
нили. Думаю: ошибка какая-нибудь — не может быть, 
чтоб на свете были такие придурки. Оказывается, правда. 

Степан смотрел в окно, спокойно о чем-то думал. 

— Небось смеялись над тобой те двое-то? — не вы- 
терпел и еще спросил словоохотливый милиционер. 

‘’ Степан не слышал его. 

Милиционер долго с любопытством смотрел на него. 
Сказал: 

— А по лицу не скажешь, что дурак. — и продолжал 
сочинять протокол. 

В это время в сельсовет вошла немая. Остановилась 
на пороге, посмотрела испуганными глазами на милицио- 
нера, на брата... 

— Мэ-мм? — спросила брата. 

Степан растерялся. 

— Ты зачем сюда? 


— Мэ-мм?! — замычала сестра, показывая на мили- 
ционера. 

— Это сестра, что ли? — спросил тот. 

— Но... 


Немая подошла к столу, тронула участкового за пле- 
чо и, показывая на брата, руками стала пояснять свой 
вопрос: «Ты зачем увел его?!» 

Участковый понял. 

— Он... он, — показал на Степана, — сбежал из тюрь- 
мы! Сбежал! Вот ‘так!.. — Участковый ‘показал на окно 
и показал, как сбегают. — Нормальные люди в дверь 
выходят, в дверь, а он в окно — раз, и ушел. И теперь 
ему будет... — Милиционер сложил пальцы в решетку 
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и показал немой на Степана. — 'Геперь ему опять вот 
эта штука будет! Два! — Растопырил два пальца и тор- 
жествующе потряс ими. — Два года еще! 

„Немая стала понимать... И когда она совсем все по- 
няла, глаза ее, синие, испуганные, загорелись таким не- 
человеческим страданием, такая в них отразилась боль, 
что милиционер осекся. Немая смотрела на брата. Тот 
побледнел и замер — тоже смотрел на сестру. 

— Вот теперь скажи ему, что он дурак, что так не 
делают нормальные люди... 

Немая вскрикнула гортанно, бросилась к Степану, 
повисла у него на шее... 


— Убери ее, — хрипло попросил Стёпан. — Убери! 
— Как я ее уберу?.. 
— Убери, гад! — заорал Степап пе своим голосом. — 


Уведи ее, а то я тебе расколю голову табуреткой! 

Милиционер вскочил, оттащил немую от брата... 
А она рвалась к нему и мычала. И трясла головой. 

— Скажи, что ты обманул, пошутил... Убери ее! 

— Черт вас!.. Возись тут с вами, — ругался мили- 
циокер, оттаскивая немую к двери. — Он придет сейчас, 
я ему дам проститься с вами! — пытался он втолковать 
ей. — Счас он придет!.. — Ему удалось наконец подта- 
щить ее к двери и вытолкнуть. — Ну, здорова! — Он за- 
крыл дверь на крючок. — Фу-у... Вот каких ты делов па- 
творил — любуйся теперь. 

Степан сидел, стиснув руками голову, смотрел в одну 
точку. 

Участковый спрятал недописанный протокол в поле- 
вую сумку, подошел к телефону. 

— Вызываю машину — поедем в район, ну вас к чер- 
ту... Ненормальные какие-то. 

А по деревне серединой улицы шла, спотыкаясь, не- 
мая и горько плакала. 


КОСМОС, НЕРВНАЯ СИСТЕМА И ШМАТ САЛА 


Старик Наум Евстигнеич хворал с похмелья. Лежал 


на печке, стонал. 
Раз в месяц — с пенсии — Евстигнеич аккуратно 


напивался и после этого три дня лежал в лежку. Мате- 
рился в бога. 
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— Вак черти копытьями тойкут, в господа мать. 
Кончатось... 

За столом, обложенным учебниками, сидел восьмиклас- 
сник Юрка, квартирант Евстигнеича, учил уроки. 

— Кончаюсь, Юрка, в крестителя, в бога душу мать!|.. 

— Не надо было напиваться. 

— Молодой ишо рассуждать про это. 

Пауза. Юрка поскрипывает пером. 

Старику охота поговорить — все малость полегче. 

— А чо же мине делать, если не напиться? Должон 
я хоть раз в месяц отметиться... 


— Зачем? 

— Што я, не человек, што ли? 

— Хм... Рассуждения, как при крепостном праве. — 
Юрка откинулся на спинку венского стула, насмешливо 
посмотрел на хозяина. — Это тогда считалось, что чело- 
век должен обязательно пить. 

— А ты откуда знаешь про крепостное время-то? — 
Старик смотрит сверху страдальчески и с любопытством. 
Юрка иногда удивляет его своими познаниями, и он хоть 
и не сдается, но слушать парнишку любит. — Откуда ты 
знаешь-то? Тебе всего-то от горшка два вершка. 

— Проходили. | 

— Учителя, што ли, рассказывали? 

— Но. 

— А они откуда знают? Там у вас ни одного старика 
нету. 

— Они учились. В книгах написано... 

— В книгах... А они, случайно, не знают, отчего че- 
ловек с похмелья хворает? 

— Отравление организма: сивушное масло. 


— Где масло? В водке? 
— Но. 


Евстигнеичу хоть тошно, по он невольно усмехается: 

— Доучились. 

— Хочешь, я тебе формулу покажу? Сейчас я тебе 
наглядно докажу... — Юрка взял было учебник химии, 
но старик застонал, обхватил руками голову. 

— 0-0... опять накатило! Все, мать-перемать... 

— Ну, похмелись тогда, чего так мучиться-то? 

Старик никак не реагирует на это предложение. Он 
бы похмелился, но жалко денег. Он вообще скряга от- 
менный. Живет справно, пенсия неплохая, сыновья и 
дочь помогают из города. В погребе у него чего только 
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нет — сало еще прошлогоднее, соленые огурцы, капуста, 
арбузы, грузди... Кадки, кадушки, туески, бочонки — це- 
лый склад. В кладовке — полтора куля доброй муки, 
окорок висит пуда на полтора. В огороде — яма картош- 
ки, тоже еще прошлогодней, он скармливает ее боровам, 
уткам и курам. Когда он не хворает, он встает до света 
и весь день, до темноты, возится по хозяйству. Часто спу- 
скается в погреб, сядет на приступку и подолгу задумчи- 
во сидит. «Черти драные. Тут ли счас не жить!» — 
думает он и вылезает на свет белый. Это он о сы- 
новьях и дочери. Он ненавидит их за то, что опи уехали 
в город. — 

У Юрки другое положение. Живет он в соседней де- 
ревне, где нет десятилетки. Отца нет. А у матери, кро- 
ме него, еще трое. Отец утонул на лесосплаве. Те трое 
ребятишек моложе Юрки. Мать бъется из последних сил, 
хочет, чтоб Юрка окончил десятилетку. Юрка тоже хочет 
окончить десятилетку. Больше того, он мечтает потом 
поступить в институт. В медицинский. 

Старик вроде не замечает Юркиной бедности, берет с 
него пять рублей в месяц. А варят — старик себе от- 
дельно, Юрка — себе. Иногда, к концу месяца, у Юрки 
кончаются продукты. Старик долго косится на Юрку, ко- 
гда тот всухомятку ест хлеб. Потом спрашивает: 

— Все вышло? 

— Ага. 

— Я дам... Апосля привезетть. 

— Давай. 

Старик отвешивает на безмене килограмм-два ишена, 
и Юрка варит себе кашу. | 

По утрам беседуют у печки. 

— Все же охота доучиться? 

— Охота. Хирургом буду. 

— Сколько ишо? о 
— Восемь. Потому что в медицинском — шесть, а не 
‘пять, как в остальных. 

— Ноги вытянешь, пока дойдешь до хирурга-то. От- 
куда она, мать, денег-то возьмет сэстоль? _ 

— На стипендию. Учатся ребята... У нас из деревни 
двое так учатся. 

Старик молчит, глядя на огонь. Видно, вспомнил сво- 
их детей. 

— Чо эт вас так шибко в город-то тянет? 

— Учиться... «Что тянет». А хирургом можно потом 
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и в деревне работать. Мне даже больше гляно1ся ‘в 'де- 
ревне. | 

— Што, они много шибко получают, што ль? 

— Кто? Хирурги? 

— Но. 

— Наоборот, им мало платят. Меньше всех. Сейчас 
прибавили, правда, но все равно... 

— Дак на кой же шут тогда жилы из себя тянуть 
столько лет? Иди на шофера выучись да работай. Они 
вон по сколько зашибают! Да ишо где лесишко кому 
подкинет, где сена привезет совхозного — деньги. 
И матери бы помог. У ей вить ишо трое на 
руках. 

Юрка молчит некоторое время. Упоминание о мате- 
ри и младших братьях больно отзывается в сердце.. Ко- 
нечно, трудно матери... Накипает раздражение против 
старика. 

— Проживем, — резко говорит оп. — Никому до это- 
го не касается. 

— Знамо дело, — соглашается старик. — Сбили вас 
с толку этим ученьем — вот и мотаетось по белому све- 
ту, как... — Он не подберет подходящего слова — как 
кто. — Жили раньше без всякого ученья — пичо, бог 
миловал: без хлебушка не сидели. 

— У вас только одно на уме: раньше! 

— А то... ирапланов понаделали — дерьма-то! 

— А тебе больше глянется на телеге? Или на печке 
лежать? 

— А чем плохо на телеге? А еслив поехал, так знаю: 
худо-бедно — доеду. А ты навернесся с этого свово ира- 
плана — костей не соберут. 

И так подолгу они беседуют каждое утро, пока «Юрка 
не уйдет в школу. Старику необходимо выговориться — 
он потом целый день молчит; Юрка же, хоть и раздража- 
ет его занудливое ворчание старика, испытывает удовлет- 
ворение оттого, что вступается за Новое — за аэропла- 
ны, учение, город, книги, кино... | 

Странно, но старик в бога тоже не верит. 

— Делать нечего — и начинают заполошничать, кли- 
куши, — говорит он про верующих. — Робить надо, вот 
и благодать настанет. 

Но работать — это значит на своей пашне, на своем 
огороде. Как раньше. В колхозе он давно не работает, 
хотя старики в его годы еще колупаются помаленьку — 
кто на пасеке, кто объездным на полях, кто в сторожах. 
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— У тебя какой-то кулацкий уклон, дед, — сказал 
однажды Юрка в сердцах. 

Старик долго молчал на это. Потом сказал непо- 
нятнНо: 


— Ставай, проклятый заклеменный!.. — И высмор- 
кался смачно сперва из одной ноздри, потом из другой. 
Вытер нос подолом рубахи и заключил: — Ты ба, на- 
верно, комиссаром у них был. Тогда молодые были ко- 
миссарами. 

Юрке это польстило. 

— Не проклятый, а — проклятьем, — поправил он. 


— Насчет уклона-то... смотри не вякни где. А то при- 
дут, огород урежут. У меня там сотки четыре лишка 
есть. 

— Нужно мне. 

Частенько возвращались к теме о боге: 

— Чоу вас говорят про его? 

— Про кого! 

— Про бога. р 

— Да ничего не говорят — нету его. 

— А почему тогда столько людей молются? 

— А почему ты то и дело поминаешь его? Ты же не 
веришь... 

— Сравнил! Я — матерюсь. 

— Все равно — в бога. 

Старик в затруднении. 

— Я, што ли, один так лаюсь? Раз его все споминают, 
стало быть, и мне можно. 

— Глупо. А в таком возрасте вообще стыдно. 


— Отлегло малость, в креста мать, — говорит ста- 
рик. — Прямо в голове все помутнело. 

Юрка не хочет больше разговаривать — надо выучить 
уроки. 

— Про кого счас проходишь? 

— Астрономию, — коротко и суховато отвечает Юр- 
ка, давая тем самым понять, что разговаривать не на- 
мерен. 


— Это про кого? | 

— Космос. Куда наши космонавты летают. 

— Гагарин-то? 

— Не один Гагарин... Много уж. 

— А чего они туда лётают? Зачем? 

— Привет! — воскликнул Юрка и опять откинулся 
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на спинку стула. — Ну, ты даешь. А что они, будут луч- 
ше на печке лежать? 

— Чо ты привязался с этой печкой? — обиделся ста- 
рик. — Доживи до моих годов, тогда вякай. 

— Я не в обиду тебе говорю. Но спрашивать: зачем 
люди в космос летают? — это я тебе скажу... 

— Нуи растолкуй. Для чего же тебя учут? — чтоб ты 
на стариков злился? 

— Ну, во-первых: освоение космоса — это... надо. 
Придет время, люди сядут на Луну. А еще придет вре- 
мя — долетят до Венеры. А на Венере, может, тоже лю- 
ди живут. Разве не интересно поглядеть на них?.. 

— Они такие же, как мы? 

— Этого я точно не знаю. Может, маленько постраш- 
ней, потому что там атмосфера не такая — больше давит. 

— Ишо драться кинутся. 

— За что? 

— Ну, скажут: зачем прилетели? — Старик заинте- 
ресовап рассказом. — Чепрошеный гость, говорят, хуже 
татарина. 

— Не кинутся. Они тоже обрадуются. Еще неизвест- 
но, кто из нас умнее, — может, они. Тогда мы у них бу- 
дем учиться. А потом, когда техника разовьется, дальше 
полетим... — Юрку самого захватила такая перспектива 
человечества. Он встал со стула и начал ходить по из- 
бе. — Мы же еще не знаем, сколько таких планет, похо- 
жих на Землю! А их, может, миллионы! И везде живут 
существа. И мы будем летать друг к другу... И получит- 
ся такое... мировое человечество. Все будем одинаковые. 

— Жениться, што ли, друг на дружке будете? 

— Я говорю — в смысле образования! Может, где- 
нибудь есть такие человекоподобные, что мы все у них 
поучимся. Может, у них все уже давно открыто, а мы 
только первые шаги делаем. Вот и получится тогда то 
самое царство божие, которое религия называет — рай. 
Или ты, допустим, захотел своих сыновей повидать прямо 
с печки. — пожалуйста: включил видеоприемник, настро- 
ился на определенную волну — они здесь, разговаривай. 
Захотелось слетать к дочери, внука понянчить — лезешь 
на крышу, заводишь небольшой вертолет — и через ка- 
кое-то время икс ты у дочери... А внук... ему сколько? 

— Восьмой, однако. 

— Внук тебе почитает «Войну и мир», потому что 
развитие будет ускоренное. А медицина будет такая, что 
люди будут до ста, ста двадцати лет жить. 


183 


— Ну, это уж ты... приврал. 

— Почему?! Уже сейчас эта. проблема решается. Сто 
двадцать лет — это нормальный срок считается. Мы толь- 
ко не располагаем данными. Но мы возьмем их у сосе- 
дей по Галактике. 

— А сами-то не можете — чтоб сто двадцать? 

— Сами пока не можем. Это медленный процесс. Мо- 
жет, и докатимся когда-нибудь, что будем сто двадцать 
лет жить, но это еще не скоро. Быстрее будет построить 
такой космический корабль, который долетит до Галакти- 
ки. И возможно, там этот процесс уже решен: открыто 
какое-нибудь лекарство... 

— Сто двадцать лет сам не захочешь. Надоест. 

— Ты не захочешь, а другие — с радостью. Будет 
такое средство... 

— «Средство»... Открыли бы с похмелья какое-нибудь 
средство — и то ладно. А то башка как этот... как ба- 
чок из-под самогона. | 

— Не надо пить. 

— Пошел ты!.. 

Замолчали. 

Юрка сел за учебники. 

— У вас только одно на языке: будет! будет!|.. — 
опять начал старик. — Трепачи. Ты вот — шешнадцать 
лет будешь учиться, а начнет человек помирать, чо ты 
ему сделаешь? 

— Вырежу чего-нибудь. 

— Дак если ему срок нодошел помирать, чо ты ему 
вырежетнь? 

— Я на такие... дремучие вопросы не отвечаю. 

— Нечего отвечать, вот и не отвечаете. 

— Нечего?.. А вот эти люди!.. — сгреб кучу КНИГ И 
показал. — Вот этим людям тоже нечего отвечать?! Ты 
хоть одну прочитал? 

— Там читать нечего — вранье одно. 

— Ладно! — Юрка вскочил и опять начал ходить 
по избе. — Чума раньше была? 

— Холера? 

Ну, холера. 

Была. У нас в двадцаль... 

Где она сейчас? Есть? 

Не приведи господи! Может, будет ишо... 

В том-то и дело, что не будет. С ней научились 
бороться. Дальше: если бы тебя раньше бешеная соба- 
ка укусила, что бы с тобой было? 
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ГРЕЕТ 


— Сбесился бы. 

— И! помер. А сейчас — сорок уколов, и все, человек 
живет. Туберкулез был неизлечим? Сейчас, пожалуйста: 
полгода — и человек как огурчик! А кто это все приду- 
мал? Ученые! «Вранье»... Хоть бы уж помалкивали, ес- 
ли не понимаете. 

Старика раззадорил тоже этот Юркин наскок. 

— Так. Допустим. Собака — это ладно. А вот змея 
укусит?.. Иде они были, доктора-то, раньше? Не было. 
А бабка, бывало, пошепчет — и как рукой сымет. А вить 
она институтов никаких не кончала. 

— Укус был не смертельный. Вот и все. 

— Иди подставь: пусть она тебя разок чикнет куда- 
нибудь... 

— Пожалуйста! Я ‘до этого укол сделаю, и пусть ку- 
сает сколько влезет — я только улыбнусь. 


— Хвастунишка. 
— Да вот же они, во-от! — Юрка опять показал кни- 
ги. — Люди на себе проверяли! А знаешь ты, что когда 


академик Павлов помирал, то созвал студентов и стал 
им диктовать, как он помираст. 


— Как это? 

— Так. «Вот, говорит, сейчас у меня холодетот 
ноги — записывайте». Они записывали. Потом руки от- 
нялись. Он говорит: «Руки отнялись». 

— Они пишут? 

— Пишут. Потом сердце стало останавливаться, он 
говорит: . «Пишите». Они плакали и писали. — У Юрки 


У самого защипало глаза от слез. На старика рассказ то- 
же произвел сильное действие. 

— Ну?.. 

— И помер. И до последней минуты все рассказывал, 
потому что это надо было для науки. А вы с этими с ва- 
шими бабками еще бы тыщу лет в темноте жили... «Рань- 
ше было! Раньше было!..» Вот так было раньше?! — Юр- 
ка подошел к розетке, включил радио. Пела певица. — 
Где она? Ее же нет здесь! 

— Кого? 

— Этой... кто поет-то. 

— Дак это по проводам... 

— Это — радиоволны! «По проводам». Шо прово- 
дам — это у нас здесь, в деревне только. А она, может, 
где-нибудь на Сахалине поет — что, туда провода про- 
тянуты? 

— Провода. Я в прошлом годе ездил к Ваньке, ви- 
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дал: вдоль железной дороги провода висят. На столбах. 

Юрка махнул рукой. 

— Тебе не втолковать. Мне надо уроки учить. Все. 

— Нуи учи. 

— А ты меня отрываешь. — Юрка сел за стол, зажал 
ладонями уши и стал читать. 

Долго в избе было тихо. 

— Он есть на карточке? — спросил старик. 

— Ито? 

— Тот ученый, помирал-то который. 

— Академик Павлов? Вот он. 

Юрка подал старику книгу и показал Павлова. Ста- 
рик долго и серьезно разглядывал изображение ученого. 

— Старенький уж был. 

— Он был до старости лет бодрый и не напивался, 
как... некоторые. — Юрка отнял книгу. — И не валялся 
потом на печке, не матерился. Он в городки играл до 
самого последнего момента, пока не свалился. А сколько 
он собак прирезал, чтобы рефлексы доказать!.. Нервная 
система — это же его учение. Почему ты сейчас хво- 
раешь? 

— С похмелья, я без Павлова знаю. 

— С похмелья-то с похмелья, но ты же вчера оглу- 
шил свою нервную систему, затормозил, а сегодня она... 
распрямляется. А у тебя уж условный рефлекс вырабо- 
тался: как пенсия, так обязательно пол-литра. Ты уже не 
можешь без этого. — Юрка ощутил вдруг некое приятное 
чувство, что он может спокойно и убедительно доказы- 
вать старику весь вред и все последствия его выпивок. 
Старик слушал. — Значит, что требуется? Перебороть 
этот рефлекс. Получил пенсию на почте? Ношел домой... 
И ноги у тебя сами поворачивают в сельмаг. А ты возьми 
пройди мимо. Или совсем другим переулком пройди. 

— Я хуже маяться буду. 

— Раз помаешься, два, три — потом привыкнешь. 
Будешь спокойно идти мимо сельмага и посмеиваться. 

Старик привстал, свернул трясущимися пальцами ци- 
гарку, прикурил. Затянулся и закашлялся. 

— Ох, мать твою... Вхох!.. Аж выворачивает всего. 
Это ж надо так! 

Юрка сел опять за учебники. 

Старик, кряхтя, слез с печки, надел пимы, полупгубок, 
‘взял нож и вышел в сенцы. 

«Куда это он?» — подумал Юрка. 
Старика долго не было. Юрка хотел уж было идти 
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посмотреть, куда он пошел с ножом. Но тот пришел сам, 
нес в руках шмат сала в ладонь величиной. 

— Хлеб-то есть? — спросил он строго. 

— Есть. А что? 

— На, поешь с салом, а то загнесся загодя со своими 
академиками... пока их изучишь всех. 

Юрка даже растерялся. 

— Мне же нечем отдавать будет — у нас нету... 

— Ешь. Там чайник в печке — ишо горячий, навер- 
но... Ноешь. 

Юрка достал чайник из печки, налил в кружку теп- 
лого еще чая, нарезал хлеба, ветчины и стал есть. Ста- 
рик с трудом залез опять на печь и смотрел оттуда на 
Юрку. 

— Как сало-то? 

— Вери вел! Первый сорт. 

— Кормить ее надо уметь, свинью-то. Одни сдуру на- 
чинают ее напичкивать осенью — получается одно са- 
ло, мяса совсем нет. Другие паоборот — маринуют: дес- 
кать, мясистее будет. Одпо сало-то не все любют. Зако- 
лют: ни мяса, ни сала. А ее надо так: недельку покор- 
мить как следовает, потом` подержать впроголодь, опять 
недельку покормить, опять помариновать... Вот оно тогда 
будет слоями: слой сала, слой мяса. Солить тоже надо 
уметь... 

Юрка слушал и с удовольствием уписывал мерзлое 
душистое сало, действительно на редкость вкусное. 

— Ох, здорово! Спасибо. 

— Наелся? 

— Ага. — Юрка убрал со стола хлеб, чайник. Сало 
еще осталось. — А это куда? 

— Вынеси в сенцы, на кадушку. Вечером ишо поешь. 

Юрка вынес сало в сенцы. Вернулся, похлопал себя 
по животу, сказал весело: 

— Теперь голова лучше будет соображать... А то... 
это... сидишь — маленько кружится. 


— Ну вот, — сказал довольный дед, укладываясь 
опять на спину. — Ох, мать твою в душеньку!.. Как ля- 
жешь, так опять подступает. 

— Может, я пойду куплю четвертинку? — предло- 
жил Юрка. 


Дед помолчал. 

— Ладно... пройдет так. Потом, попозже, курям посы- 
пешь да коровенке на ночь пару навильников дашь. Во- 
ротчики только закрыть не забудь. 
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`—_ Ладно. Значит, так: что у‘нас‘еще осталось? Гео- 
графия. Сейчас мы ее... галопом. — Юрке сделалось в6- 
село: поел хорошо, уроки почти готовы — вечером можно 
на лыжах покататься. 

— Ау его чо же, родных-то никого, что ли, не бы- 
ло? — спросил вдруг старик. 

— У кого? — не понял Юрка. 

— У того академика-то. Одни студенты стояли? 

— У Павлова-то? Были, наверно. Я точно не знаю. 
Завтра спрошу в школе. 

— Дети-то были, поди? 

— Наверно. Завтра узнаю. 

— Были, конечно. Никого еслив бы не было родных- 
то, немного надиктуешь. Одному-то плохо. 

Юрка не стал возражать. Можно было сказать: а сту- 
денты-то! Но он не стал говорить. 

— Конечно, — согласился он. — Одному плохо. 


НЕЧАЯННЫЙ ВЫСТРЕЛ 


Нога была мертвая. Сразу была такой, с рожденья: 
тонкая, искривленная... висела, как высохшая плеть. Толь- 
ко чуть шевелилась. 

До поры до времени Колька не придавал этому зна- 
чения. Когда другие учились ходить на двух ногах, он 
научился на трех — и все. Костыли не мешали. Он рос 
вместе с другими ребятами; лазил по чужим огородам, 
играл в бабки — и как играл! — отставит один костыль, 
обопрется на него левой рукой, нацелится — бац! — пол- 
дюжины бабок как век не было на кону. 

Но шли годы. Колька вырастал в красивого крепкого 
парня. Костыли стали мешать. Его одногодки провожали 
уже девчонок из ‘клуба, а он шагал по переулку один, 
поскрипывая двумя своими постылыми спутниками. 

Внимательные умные глаза Кольки стали задумчи- 
ВЫМИ. 

Соседских ребят каждый год провожали в армию: то 
одного, то другого, то сразу нескольких... Провожали шум- 
но. Колька обычно стоял в сенях своего дома и смотрел 
в щелочку. Ему тоже хотелось в армию. 

Один раз отец Кольки, 'Андрей Воронцов, колхозный 
механик, застал сына за таким занятием... Хотел неза- 
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метно пройти в дом, но Колька. услышал шаги, обер- 


нулся. 
— Ты чего тут? — как бы мимоходом спросил отец. 
Колька покраснел. 
— Так, — сказал он. И пошел к своему верстачку (он 


чинил односельчанам часы — выучился у одного заезже- 
го человека). 


А время шло. 

И случилось то, что случается со всеми: Колька по- 
лтобил. 

Через дорогу от них, в небольшом домике с писаны- 
ми ставнями, жила горластая девушка Глашка. 
Колька: видел ее из окна каждый день. С утра до вечера 
носилась быстроногая Глашка по двору: то в погреб про- 
бежит, то гусей из ограды выгоняет, то ругается с со- 
седкой из-за свиньи, которая забралась в огород и по- 
портила грядки... Весь депь только ее и слышно по всей 
окраиике. 

Одпажды Колька смотрел па нее и ни с того ни с сего 
подумал: «Вот... была бы не такая красивая... жениться 
бы на ней, и все». И с того времени думал о Глашке каж- 
дый день. Это стало мучить. Какая-то сила поднимала 
его из-за верстачка и выводила на крыльцо. = 

— Глашка! — кричал он девушке. — Когда замуж-то 
выйдешь, телка такая?! Хоть бы гульнуть на твоей 
свадьбе! 


— Не берет никто, Коля! — отвечала словоохотливая 
Глашка. — Я уж давно собралась! 
«Ишь ты... какая», — думал Колька, и у него ласково 


темнели задумчивые серые глаза. 

А над деревней синим огнем горело июльское небо. 
В горячих струях воздуха мерещилась сказка и радость. 
В воду рек опрокидывались зори и тихо гасли. И тишина 
стояла ночами... И сладко и больно сжимала грудь эта 
тишина... 


Летом Колька спал в сарайчике, одна стена которого 
выходила на улицу. 

Однажды к этой стене прислонилась парочка, Кольку 
ткнуло в сердце — он сразу почему-то узнал Глашку, хо- 
тя те, за стеной, долго сперва молчали. Потом он лежал 
и слушал их бессмысленный шепот и хихиканье. Он про- 


189 


клял в эту ночь свои костыли. Он плакал, уткнувшись в 
подушку. Он не мог больше так жить! 
Когда совсем рассвело, он пошел к фельдшеру на дом. 


Он знал его — не один раз охотились и рыбачили 
вместе. 

— Ты чего ни свет ни заря поднялся? — спросил 
фельдшер. 


Колька сел на крыльцо, потыкал концом костыля в 
землю... 

— Напсюлей нету лишних? У меня все кончились. 

— Капсюлей? Надо посмотреть. — Фельдшер ушел в 
дом и через минуту вынес горстку капсюлей. — На. 

Колька ссыпал капсюли в карман, закурил... Как-то 
странно внимательно, с кривой усмешкой посмотрел на 
фельдшера. Ноднялся. 

— Спасибо за капсюли. 

— На здоровье. Сам бы поохотничал сейчас... — 
вздохнул фельдшер и почесал лысину. — Но... но от- 
пуек только в августе. 

Колька вышел за ворота, остановился. Долго стоял, 
глядя вдоль улицы. 

Повернулся и пошел обратно. 

— На капеюли-то, — сказал он фельдшеру. — У ме- 
ня своих хоть отбавляй. 

Фельдшер сделал брови «домиком»: 

— Что-то непонятно. 

Колька нахмурился. 

— Посмотри ногу... хочу протез попробовать. Надо- 
ело так. | 

— А-а. — Фельдшер глянул Кольке в глаза... и сам 
смутился. — Давай ее сюда. 

Вместе долго рассматривали ногу. 

— Здесь чувствуешь? 


— Чувствую. 

— А здесь? 

-- Ну-ка еще... Чувствую. 

— Пошевели. Еще. А теперь — вбок. Подвигай, по- 
двигай. Так. — Фельдшер выпрямился. — Вообще-то... 


я тебе так скажу: попробуй. Я затрудняюсь сейчас точно 
сказать, но попробовать можно. Ее придется отнять вот 
по этих пор. Понимаешь? 

— Понимаю. 

— Попробуй. Сразу, может, конечно, не получится. 
Придется поработать. Понимаешь? 

Колька пришел домой и стал собираться в дорогу — 
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в город, в больницу. Матери не сказал, зачем едет, а от- 
ца вызвал на улицу и объяснил: 

— Поеду ногу отрублю. 

— То есть как? — Андрей вытаращил глаза. 

— Протез хочу попробовать. 

Через неделю Кольке отпилили ногу. Осталась кул- 
тышка в двадцать семь сантиметров. 

Котда рана малость поджила, он начал шевелить кул- 
тышкой под одеялом — тренировал. 

Приехал отец попроведать. Долго сидел около кой- 
ки... Не смотрел на обрубок: какая-никакая, все-таки бы- 
ла нога. Теперь вовсе никакой. 


Потом Колька, не заезжая домой, отправился в Н-ск. 
Домой явился через полмесяца... С какой-то длинной 
штукой в мешке. 

Мать так и ахнула, увидев Кольку «без ноги». Коль- 
ка засмеялся... 

Развязал мешок и брякнул на пол сверкающий лаком 
протез. 

— Вот... нога. Ноженция. 

Вее с интересом стали разглядывать протез. А Коль- 
ка стоял в сторонке и улыбался: он уже насмотрелся на 
него дорогой. 

— Блестит весь... Господи! — сказала мать. 

Отец как механик забрал протез в руки и стал де- 
тально изучать. 

— Добрая штука, — заключил он. — Не то что у 
деда Кузьмы — деревяшка. 

Всем очень понравился протез. Все верили — и Цоль- 
ка верил, — что на таком-то протезе, дурак пойдет. Уж 
очень добротно, точно, крепко, изящно он был сработан: 
весь так и сверкал лаком и всяческими пристежками и 
винтами. 


— Когда попробуешь? — спросил отец, взвешивая 
протез на руке. 
— Подживет нога хорошенько — попробую. Не ве- 


лели торопиться. 


Стояла темная ночь. Далеко-далеко мерцали зарницы. 
Колька рано ушел в свой сарай. Лег и стал ждать. 
Стихло во всей деревне. 

Колька подождал еще немного, зажег лампу и стал 
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надевать протез. Надел. Закурил... Курил и смотрел 
на протез. В 

— Ничего себе... ноженька. Хэх! — Улыбнулся. 

Старательно погасил окурок. Встал. Его шатнуло в 
сторону, как пьяного. Он удержался руками за спинку 
кровати. Постоял, шагнул здоровой ногой. А левую, с 
протезом, не мог сдвинуть. Стал падать. Опять схватился 
за кровать... подтянул протезную ногу. Сердце сильно 
колотилось. 

— Ничего. Придется, конечно, поработать, — сказал 
сам себе. 

’Еще одна попытка — нет. Левая нога не шагала. То- 
гда Колька далеко шагнул правой и что было силы рва- 
нулся всем телом вперед, подтягивая левую. Упал. Дол- 
го лежал, вцепившись руками в землю. Левая нога не 
тагала. Нисколько. Даже на полшажжка. 

— Ну ничего... Паразитка. С непривычки... — Ноднял- 
ся. Еще попытка. И еще. Нет. 

Колька устал. 

— Перекурим это дело. — Он говорил зло. Он уже не 
верил в успех, но признаться в этом было страшно. Про- 
сто невозможно. Нет! Как же?.. 

Покурил и снова с остервенением стал пытаться прой- 
ти на протезе. И снова — нет. Нет и нет. 

Колька матерно выругался и лег па кровать. Ёму броси- 
лось в глаза ружье, висевшее на стопке, над кроватью... 
Оп поднялся... И снова стал пробовать двигать левой погой. 

— Пойдешь, милая. Ну-ка.. Оп-п! Паразитка! — тихо 
ругался он. | 

Натруженная култышка горела огнем, как сплошной 
нарыв. Колька отстегнул протез и стал дуть на култыш- 
ку. Нотом, превозмогая боль, снова пристегнул протез. 

— А сейчас?.. Ну-ка!.. Опять пет? 

Светало. 

— Гадина, — сказал Колька и лог на кровать. И за- 
крыл глаза, чтобы ничего не видеть. Чья-то сальная, без- 
образная морда склонилась над ним и улыбнулась пога- 
ным ртом. Колька открыл глаза... — Ах ты гадетво, — 
тихо повторил он. И снял со стенки ружье... 


Отец узнал о несчастье на другой день, к вечеру (он 
ездил в район насчет запасных частей). Ему сказали, 
когда он подъезжал к дому. Он развернул коня и погнал 
в больницу. 
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— Сейчас лучше бы не надо, — пояснил приезжему 
доктор. — Сейчас он... | 

Отец отстранил доктора и пошел в палату. 

Колька лежал на спине весь забинтованный... Блед- 
ный, незнакомый какой-то — как чужой. Он был совсем 
безнадежный на вид. В палате пахло йодом. 

Отец вспотел от горя. 

— Попросил бы меня — я бы попал куда надо... 
Чтоб сразу уж... — Голос отца подсекся... Он вытер со 
лба пот, сел на табуретку рядом с кроватью. 

Колька скосил на него глаза... Пошевелил губами... 

— Болит? — спросил отец. 

Колька прикрыл глаза: болит. 

— Эх... — Отец поднялся и пошел из палаты. 

— Вот как обстоит дело: все зависит от того, как 
СИЛЬНО захочет жить он сам. Понимаете? Сам организм 
должен... 

Отец обезумел от горя: взял доктора за грудки: 

— А ты для чего здесь? Организм!.. 

— Не нужно так. Отпустите. Мы сделаем все, что 
можно будет сделать. 

Отец отпустил доктора, хотел еще раз войти в пала- 
ту, но перед самой дверью остановился, постоял... и по- 
шел из больницы. Он уже далеко отошел, потом вспо- 
мнил, что приехал сюда на лошади. Вернулся, сел на 
дрожки, подстегнул коня... 

Мать Кольки лежала в постели — захворала с горя. 

— Как он там? — слабым голосом спросила она му- 
жа, когда тот вошел в избу. 

— Если помрет, тебе тоже несдобровать. Убью. Возь- 
му топор и зарублю. — Андрей был бледный и страшный 
в своем отчаянии. 

Мать заплакала. 

— Господи, господи... 

— Господи, господи!.. Только и знаешь своего госпо- 
да! Одного ребенка не могла родить как следует... с дву- 
мя ногами! Я этому твоему господу шею сейчас сверну. — 
Андрей снял с божницы икону Николая-угодника и трах- 
нул ее об пол. — Вот ему!.. Гад такой! 

— Андрюша!.. Господи... Это из-за Глашки он. Полю- 
билась она ему, змея подколодная... Был парень как па- 
рень, а тут как иглу съел. 

Андрей некоторое время тупо смотрел на жену. 

— Вакую Глашку? 

— Какую Глашку!.. Одна у нас Глашка. 
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Андрей повернулся и побежал к Глашке. 

— Дядя Андрей, миленький!.. Да неужели из-за меня 
это он? А что делать-то теперь? 

— Он поправится. — Андрей шаркнул ладонью по ще- 
ке. — Если бы ему сказать... кхе... он бы поправился. 
Й за такого, мол, пойду... Врач говорит: сам захочет ес- 
ли... Соври ему. А? 

Глашка заплакала. 

— Не могу я. Мне его до смерти самой жалко, а не 
могу. Другому сказала уж... | 

Андрей поднялся: 

— Ты только не реви... Моду взяли: чуть чего, так ре- 
веть сразу. Не можешь, — значит, не можешь. Чего пла- 
кать-то? Не говори никому, что я был у тебя. — Андрей 
снова пошел в больницу. 


Колька лежал в том же положении, смотрел в пото- 
лок, вытянув вдоль тела руки. 


—.Был сейчас дома... — Андрей погладил жесткой 
ладонью тугой сгиб колена... поправил голенище сапо- 
га. — К Глашке зашел по пути... 


Колька повел на отца удивленные глаза. 

— Нлачет она. Что же, говорит, он, дурак такой, не 
сказал мне ничего. Я бы, говорит, с радостью пошла за 
него... 

Колька слабо зарумянился в скулах... закрыл глаза и 
больше не открывал их. 

Отец сидел и ждал, долго ждал: не понимал, почему 
сын не хочет слушать. 


— Сынок, — позвал он. 
— Не надо, — одними губами сказал Колька. Глаз 
не открыл. — Не ври, тятя... а то и так стыдно. 


Андрей поднялся и пошел из палаты сгорбившись. 

Недалеко от больницы повстречал Глашку. Та бежала 
ему навстречу. 

— Скажу я ему, дядя Андрей... пусть! Скажу, что со- 
гласная, — пусть поправляется. 

— Не надо, — сказал Андрей. Хмуро посмотрел себе 
под ноги. — Он так поправится. Врать будем — хуже. 


Колька поправился. 

Через пару недель он уже сидел в кровати и ковырял- 
ся пинцетом в часах — сосед по палате попросил по- 
смотреть. 
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В окно палаты ‘в упор било яркое солнце. Августов- 
ский полдень вызванивал за окнами светлую тихую му- 
зыку жизни. Пахло мятой и крашеной жестью, догоряча 
нагретой солицем. В ‘больничном дворе то и дело горла- 
нил одуревший от жары петух. 

— Не зря он так орет, — сказал кто-то. — Курица 
ему изменила. Я сам видел: подошел красный петух, взял 
ее под крылышко и увел. 

— А этот куда смотрел, который орет сейчас? 

— Этот?.. Он в командировке был — в соседней ограде. 

Колька тихонько хохотал, уткнувшись в подушку. 

Когда его кто-нибудь спрашивал, как это © ним по- 
пучилось, Колька густо краснел и отвечал неохотно: 

— Нечаянно. — И склонялся к часам. 

Отец каждый день приходил в больницу... Нодолгу 
сидел на табуретке около кровати. Смотрел, как сын ко- 
выряется в часах. 

— Нак там, дома? — спрашивал Колька. 

— Ничего. В порядке. Потеряешь колесико-то... — 
Отец с трудом ловил на одеяле крошечное колесико и 
подавал сыну. 

— Это маятник называется. 

— До чего же махонькое! Как только ухитряются де- 
пать такие? | 

— Делают. На заводе все делают. 

— Меня, например, хоть убей, ни в жизнь не сделал 
бы такое. 

Колька улыбался: 

— То ты. А там умеют. 

Андрей тоже улыбался... гладил ладонью колено и го- 
ворил: 

— Да... там — конечно... Там умеют. Там все умеют. 


ОХОТА ЖИТЬ 


Поляна на взгорке, на поляне — избушка. Избушка — 
так себе, амбар рядов в тринадцать-четырнадцать, в одно 
оконце, без сеней, а то и без крыши. Кто их издревле ру- 
бит по тайге?.. Приходят по весне какие-то люди, валят 
сосняк поровней, ошкуривают... А ближе к осени погожи- 
ми днями за какую-нибудь неделю в три-четыре топора 
срубят. Найдется и глина поблизости, и камни — собьют 
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камелек, трубу на крышу выведут, и нары сколотят — 
живи не хочу! 

Зайдешь в такую избушку зимой — жилым духом не 
пахнет. На стенах, в пазах, куржак в ладонь толщиной, 
промозглый запах застоялого дыма. 

Но вот затрещали в камельке поленья... Потянуло гус- 
тым волглым запахом оттаивающей глины; со стен кап- 
лет. Угарно. Лучше набить полный камелек и выйти пока 
на улицу, нарубить загодя дровишек. Через полчаса в 
избушке теплее и не тяжко. Можно скинуть полушубок и 
наторкать в камелек еще дополна. Стены слегка парят, от 
камелька пышет жаром. И охватывает человека некое ти- 
хое блаженство, радость. «А-а!.. — хочется сказать. — 
Вот так-то». Теперь уж везде почти сухо, но доеки нар 
еще холодпые. Ничего — скоро. Можно пока кинуть на 
них полушубок, под голову мешок с харчами, ноги — к 
камельку. Й дремота охватит — сил нет. Лень встать и 
подкинуть еще в камелек. А надо. 

В камельке целая огненно-рыжая горка углей. Поле- 
нья сразу вспыхивают, как береста. Тут же, перед ка- 
мельком, чурбачок. Можно сесть на него, закурить и — 
думать. Одному хорошо думается. Темно. Только из ще- 
лей камелька светится; свет этот играет на полу, на сте- 
нах, на потолке. И вспоминается бог знает что! Вспо- 
мнится вдруг, как первый раз провожал девку. Давпо бы- 
ло, интересно... И сам не заметить, что сидишь и ухмы- 
ляешься. Черт ее знает — хорошо! 

Совсем тепло. Можно чайку заварить. Кирпичного, зе- 
леного. Он травой пахнет, лето вспоминается. 

Так в сумерки сидел перед камельком старик Ники- 
тич, посасывал трубочку. 

В избушке было жарко. А на улице — морозно. На душе 
у Никитича легко. С малых лет таскался он по тайге — 
промышлял. Белковал, а случалось, медведя-шатуна укла- 
дывал. Для этого в левом кармане полушубка постоянно 
носил пять-шесть патронов с картечным зарядом. Любил 
тайгу. Особенно зимой. Тишина такая, что маленько да- 
вит. Но одиночество не гнетет, свободно делается; Ники- 
тич, прищурившись, оглядывался кругом — знал: он один 
безраздельный хозяин этого большого белого царства. 

..Сидел Никитич, курил. 

Прошаркали на улице лыжи, потом стихло. В оконце 
вроде кто-то заглянул. Потом опять скрипуче шаркнули 
лыжи — к крыльцу. В дверь стукнули два раза палкой. 

— Есть кто-нибудь? 
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Голос молодой, осипший от мороза и долгого молча- 
ния — не умеет человек сам с собой разговаривать. 


«Не охотник», — понял Никитич, охотник не станет 
спрашивать — зайдет, и все. 
— Есть 


Тот, за дверью, отстегнул лыжи, приставил их к сте- 
не, скрипнул ступенькой крыльца... Дверь приоткрылась, 
и в белом облаке пара Никитич едва разглядел высокого 
парня в подпоясанной стеганке, в ватных штанах, в ста- 
рой солдатской шапке. 

— Вто тут? 

— Человек. — Никитич поджег лучину, поднял над 
головой. 

Некоторое время молча смотрели друг на друга. 

— Один, что ли? — спросил пришелец. 

— Один. Проходи, чего в дверях расшиперился! 

Парень прошел к камельку, снял рукавицы, взял их 
под мышку, протянул руки к плите. 

— Мороз, черт ого... 

— Мороз. — Тут только заметил Никитич, что парень 
без ружья. Нет, пе охотник. Не похож. Ни лицом, ни 
одежкой. — Март — он ишо свое возьмет. 

— Какой март? Апрель ведь. 

— Это по-новому. А по-старому — март. У нас го- 
ворят: марток — надевай двое порток. Легко одетый. — 
Что ружья нет, старик промолчал. 

— Ничего, — сказал парень. — Один здесь? 

— Один. Ты уж спрашивал. 

Парень ничего не сказал на это. 

— Садись. Чайку щас поставим. 


— Отогреюсь малость... — Выговор у парня не здеш- 
ний, «расейский». Старика разбирало любопытство, но 
вековой обычай — не лезть сразу с расспросами — был 


сильнее любопытства. 

Парень отогрел руки, закурил папироску. 

— Хорошо у тебя. Тепло. 

Когда он прикуривал, Никитич лучше разглядел его 
красивое бледное лицо с пушистыми ресницами. С жад- 
ностью затянулся, приоткрыл рот — сверкнули два пе- 
редних золотых зуба. Оброс. Бородка аккуратная, чуть 
кучерявится на скулах... Исхудал... Перехватил взгляд 
старика, приподнял догорающую спичку, внимательно по- 
смотрел на него. Бросил спичку. Взгляд Никитичу запо- 
мнился: прямой, смелый... И какой-то «стылый» — так 
определил Никитич. 
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— Садись, чего стоять-то? 

Парень улыбнулся. 

— Так не говорят, отец. Говорят — присаживайся. 

— Ну — присаживайся. А пошто не говорят? У нас го- 
ворят. 

— Присесть можно. Никто не придет еще? 

— Теперь кто? Поздно. А придет, места хватит. — 
Никитич подвинулся на пеньке, парень присел рядом, 
опять протянул руки к огню. Руки — не рабочис. Но па- 
рень, видно, здоровый. И улыбка его понравилась Никити- 
чу — не «охальная», простецкая, сдержанная. Да сще 
эти зубы золотые... Красивый парень. Сбрей ему сейчас 
бородку, надень костюмчик — учитель. Никитич очень 
любил учителей. 

— Иолог какой-нибудь? — спросил он. 

— Вто? — не понял парень. 

— НУ... эти, по тайге-то ищут... 


— А-а... Да. 
— НЦак же без ружьишка-то? Рыск. 
— Отстал от своих, — неохотно сказал парень. — 


Деревня твоя далеко? 

— Верст полтораста. 

Парень кивнул головой, прикрыл глаза, некоторое вре- 
мя сидел так, наслаждаясь теплом, потом встряхпулся, 
вздохнул. 

— Устал. 

— Долго один-то идешь? 

— Долго. У тебя выпить нету? 

— Найдется. 

Парень оживился. 

— Хорошо! А то аж душа трясется. Замерзнуть, к чер- 
ту, можно. Апрель называется... 

Никитич вышел на улицу, принес мешочек с салом. 
Засветил фонарь под потолком. 

— Вас бы хошь учили маленько, как быть в тайге 
одному... А то посылают, а вы откуда знаете! Я вон ло- 


нись * нашел одного — вытаял весной. Молодой тоже. 
Тоже с бородкой. В одеяло завернулся — и все, и око- 
чурился. — Никитич нарезал сало на краешке нар. — 


А меня пусти одного, я всю зиму проживу, не охну. Толь- 
ко бы заряды были. Да спички. 

— В избушку-то все равно лезешь. 

— Дак а раз она есть, чего же мне на снегу-то ва- 
ляться? Я не лиходей себе. 

* В прошлом году. 


198 


Парень распоясался, снял ‘фуфайку... Прошелся по 
избушке. Широкоплечий, статный. Отогрелся, взгляд по- 
теплел — рад, видно, до смерти, что набрел на тепло, на- 
птел живую душу. Еще закурил одну. Папиросами хорошо 
пахло. Никитич любил поговорить с городскими людьми. 
Он презирал их за беспомощность в тайге; случалось, 
подрабатывал, провожая какую-нибудь поисковую пар- 
тию, в душе подсмеивался над ними, но любил слушать 
их разговоры и охотно сам беседовал. Его умиляло, что 
они разговаривают с ним ласково, снисходительно похо- 
хатывают, а сами, оставь их одних, пропадут, как сосун- 
ки слепые. Еще интересней, когда в партии — две-три 
девки. Терпят, не жалуются. И всё вроде они такие же 
и никак не хотят, чтоб им помогали. Спят все в куче. 


Й ничего — не безобразничают. Доведись до деревен- 
ских — греха не оберешься. А эти — ничего. А ведь бы- 
вают — одно загляденье: штаны узкие наденет, кофту 


какую-нибудь тесную, косынкой от мошки закутается, 
вся кругленькая — кукла и кукла. А ребята — ничего, 
как так и надо. 


— Кого ищете-то? 

— Где? 

— Ну, ходите-то. 

Парень усмехнулся себе. 

— Долю. 

— Доля... Она, брат, как налим, склизкая: вроде ухва- 
тил ее, вроде — вот она, в руках, а не тут-то было. — 
Никитич настроился было поговорить, как обычно с го- 
родскими — позаковыристей, когда внимательно слуша- 
ют, когда слушают и переглядываются меж собой, а ка- 
кой-нибудь возьмет да еще в тетрадку карандашиком 
чего-нибудь запишет. А Никитич может рассуждать та- 
ким манером хоть всю ночь — только развесь уши. Свои 
бы, деревенские, боталом обозвали, а эти слушают. При- 
ятно. И сам иногда подумает о себе: складно выходит, 
язви тя. Такие турусы разведет, что тебе поп раньше. 
Й лесины-то у него с душой: не тронь ее, не секи топо- 
ром зазря, а то засохнет, а засохнет, сам засохнешь — 
тоска навалится и засохнешь, и не догадаешься, отчего 
тоска такая. — Или вот: понаедут из города с ружьями и 
давай направо-налево: трах-бах! — кого попало: самку — 
самку, самца — самца, лишь бы убить. За такие дела 
надо руки выдергивать. Убил ты ее, медведицу, а у ей 
двое маленьких. Подохнут. Поганое дело — душу на 
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зверье тешить. Вот те и доля — ты говоришь, — продол- 
жал Никитич. 

Только парню не хотелось слушать. Подошел к окну, 
долго всматривался в темень. Сказал, как очнулся: 

— Все равно весна скоро. 

— Придет, никуда не денется. Садись. Закусим, чем 
бог послал. 

Натаяли в котелке снегу, разбавили спирт, выпили. 
Закусили мерзлым салом. Совсем на душе хорошо сде- 
лалось. Никитич подкинул в камелек. А парня опять по- 
тянуло к окну. Отогрел дыханием кружок на стекле и все 
‚смотрел и смотрел в ночь. 


— Кого ты щас там увидишь? — удивился Никитич. 
Ему хотелось поговорить. 
— Воля, — сказал парень. И вздохнул. Но не грустно 


вздохнул. И про волю сказал — крепко, зло и напористо. 
Откачнулся от окна. 

— Дай еще выпить, отец. — Расстегнул ворот черной 
сатиновой рубахи, громко хлопнул себя по груди широ- 


кой ладонью, погладил. — Душа просит. 
— Поел бы, а то с голодухи-то развезет. 
— Не развезет. Меня не развезет. — И ласково и 


кренко приобнял старика за шею. И пропел: 


А в камере смертной, 
Сырой и холодной, 
Седой появился старик... 


И улыбнулся ласково. Глаза у парня горели ясным, 
радостным блеском. 

— Выпьем, добрый человек! 

— Наскучал один-то. — Никитич тоже улыбнулся. 
Парень все больше и больше нравился ему. Молодой, 
сильный, красивый. А мог пропасть. — Так, парень, про- 
пасть можно. Без ружьишка в тайге — поганое дело. 

— Не пропадем, отец. Еще поживем! 

И опять сказал это крепко, и на миг глаза его за- 
глянули куда-то далеко-далеко и опять «остыли». И не- 
понятно было, о чем он подумал, как будто что-то вспо- 
мнил. Но вспоминать ему это «что-то» не хотелось. За- 
прокинул стакан, одним глотком осушил до дна. Кряк- 
нул. ВКрутнул головой. Пожевал сала. Закурил. Встал — 
не сиделось. Прошелся широким шагом по избушке, оста- 
новился посредине, подбоченился и опять куда-то далеко 
засмотрелся. 


— Охота жить, отец. 


200 


— Жить всем охота. Мне, думаешь, неохота? А уж 
мне скоро... 

— Охота жить! — упрямо, с веселой злостью повто- 
рил болыпой красивый парень, не слушая старика. — 
Ты ее не знаешь, жизнь. Она... — Подумал, стиснул зу- 
бы: — Она — дорогуша. Роднуля моя. 

Захмелевший Никитич хихикнул: 

— Ты про жись, как все одно про бабу. 

— Бабы — дешевки. — Парня накаляло какое-то 
упрямое, дерзкое, радостное чувство. Он не слушал ста- 
рика, говорил сам, а тому теперь хотелось его слушать. 
Властная сила парня стала и его подмывать. 

— Бабы, они... конечно. Но без них тоже... 


— Возьмем мы ее, дорогушу, — парень выкинул впе- 
ред руки, сжал кулаки, — возьмем, милую, за горлыш- 
ко... Помнишь Колю? Забыла? — Парень с кем-то разго- 
варивал и очень удивился, что его «забыли». — Колю- 
то!.. А Коля помнит тебя. Коля тебя не забыл. — Он не 
то радовался, не то собирался кому-то зло метить. — 
А я — вот он. Прошу, мадам, на пару ласковых. Я пе 


обижу. Но ты мне отдашь все. Все! Возьму!.. 

— Правда, што ли, баба так раскипятила? — спросил 
удивленный Никитич. 

Парень тряхнул головой. 

— Эту.бабу зовут — воля. Ты тоже не знаешь ее, 
отец. Ты — зверь, тебе здесь хорошо. Ты не знаешь, как 
горят огни в большом городе. Они манят. Там милые, хо- 
рошие люди, у них тепло, мягко, играет музыка. Они веж- 
ливые и очень боятся смерти. А я иду по городу, и он 
весь мой. Почему же опи там, а я здесь? Понимаешь? 

— Не навечпо же ты здесь... 

— Не понимаешь. — Парень говорил серьезно, стро- 
го. — Я должен быть там, потому что я никого пе бо- 
юсь. Я не боюсь смерти. Значит, жизнь — моя. 

Старик качнул головой. 

— Не пойму, паря, к чему ты? 

Парень подошел к нарам, налил в стаканы. Он как 
будто сразу устал. 

— Из тюрьмы бегу, отец, — сказал без всякого выра- 
жения. — Давай? 

Никитич машинально звякнул своим стаканом о ста- 
кан парня. Нарень выпил. Посмотрел на старика... Тот. 
все еще держал стакан в руке. Глядел снизу на парня. 

— Что? 

‚— ВЦак же это? 
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— Пей, — велел парень. Хотел еще закурить, но пач- 
ка оказалась пустой. -— Дай твоего. 

— У меня листовуха. 

-— Черт с ней. 

Закурили. Парень присел на чурбак, ближе к огню. 

олго молчали. | 

— Поймают вить, — сказал Никитич. Ему не то что 
жаль стало парня, а он представил вдруг, как ведут его, 
крупного, красивого, под ружьем. И жаль стало его мо- 
лодость, и красоту, и силу. Сцапают — и все, все псу под 
хвост: никому от его красоты ни жарко ни холодно. Зачем 
же она была? — Зря, — сказал он трезво. 

— Чего? 

— Бежищь-то. Теперь не ранептное время — поймают. 

Парень промолчал. Задумчиво смотрел на огонь. 
Склонился. Подкинул в камелек полено. 

— Надо бы досидеть... Зря. 

— Перестань! — резко оборвал парень. Он тоже как- 
то странно отрезвел. — У меня своя башка на плечах. 

— Знамо дело, — согласился Никитич. — Далеко ид- 
тИ-то? 

— Ломолчи пока. 

«Мать с отцом есть, наверно, — подумал Никитич, 
глядя в затылок парню. — Придет — обрадует, сукин 
сын». 

Минут пять молчали. Старик выколотил золу из тру- 
бочки и набил снова. Парень все смотрел на огонь. 

— Деревня твоя — райцентр или нет? — спросил оп, 
не оборачиваясь. 

— Какой райцентр! До району от нас еще девяносто 


верст. Пропадешь ты. Зимнее дело — по тайге... 

— Дня три поживу у тебя — наберусь силенок, — не 
попросил, просто сказал. 

— Живи, мне што. Много, видно, оставалось — не 
утерпел? 

— Много. 


— А за што давали? 

— Такие вопросы никому никогда не задавай, отец. 

Никитич попыхтел угасающей трубочкой, раскурил, за- 
тянулся и закашлялся. Сказал, кашляя; 

— Мне што!.. Жалко только. Поймают... 

— Бог не выдаст — свинья не съест. Дешево меня 
не возьмешь. Давай спать. 

— Ложись. Я подожду, пока дровишки прогорят, — 
трубу закрыть. А то замерзнем к утру. 
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Парень расстелил на нарах фуфайку, поискал глазами, 
что положить под голову. Увидел на стене ружье Ники- 
тича. Подошел, снял, осмотрел, повесил. 

— Старенькое. 

— Ничо, служит пока. Вон там в углу кошма лежит, 
ты ее под себя, а куфайку-то под голову сверни. А ноги 
вот сюда протяни, к камельку. К утру все одно вы- 
стынет. 

Нарень расстелил кошму, вытянулся, шумно вздохнул. 


— Маленький Ташкент, — к чему-то сказал он. — 
Не боишься меня, отец? 
— Тебя-то? — изумился старик. — А чего тебя бо- 


яться? 

— Ну... я ж лагерник. Может, за убийство сидел. 

— За убивство тебя бог накажет, не люди. От людей 
можно побегать, а от его не уйдешь. 

— Ты верующий, что ли? Кержак, наверно? 

— Кержак!.. Стал бы кержак с тобой водку пить. 

— Это верно. А насчет боженек ты мне мозги не... 


Меня тошнит от них. — Парень говорил с ленцой, чуть 
осевшим голосом. — Если бы я встретил где-нибудь это- 
го вашего Христа, я бы ему с ходу кишки выпустил. 

— За што? 


— За што?.. За то, что сказки рассказывал, врал. Доб- 
рых людей нет! А он — добренький, терпеть учил. Пас- 


куда! —` Голос парня снова ‘стал обретать недавнюю кре- 
пость и злость. Только веселости в голосе уже не бы- 
ло. — Ито добрый?! Я? Ты? 


— Я, к примеру, за свою жись никому никакого худа 
не сделал... 

— А зверей бъешьы Разве он учил? 

— Сравнил хрен с пальцем. То — человек, а то — 
зверь. 

— Живое существо — сами же трепетесь, сволочи. 

Лица парня Никитич не видел, но оно стояло у него 
в глазах — бледное, с бородкой; дико и нелепо звучал 
в теплой тишине избушки свирепый голос безнадежно 
избитого судьбой человека с таким хорошим, с таким 
прекрасным лицом. 

— Ты чего рассерчал-то на меня? 

— Не врите! Не обманывайте людей, святоши. Учили 
вас терпеть? Терпите! А то не успеет помолиться и тут 
же штаны спускает — за бабу хляет, гадина. Я бы сейчас 
нового Христа выдумал: чтоб он по морде учил бить. 
Врешь? Получай, погань! 
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— Не поганься! — строго сказал Никитич. — Пустили 
тебя, как доброго человека, а ты лаяться начал. Обидел- 
ся — посадили! Значит, было за што. Кто тебе виноват?! 

— М-м. — Парень скрипнул зубами. Промолчал. 

— Я не поп, и здесь тебе не церква, чтобы злобой 
своей харкать. Здесь — тайга: все одинаковые. Помни это. 
А то и до воли своей не добежишь — сломишь голову. 
Знаешь, говорят: молодец — против овец, а спроть мо- 
лодца — сам овца. Найдется и на тебя лихой человек. 
Обидишь вот так вот — ни за што ни про што, он тебе 
покажет, где волю искать. 

— Не сердись, отец, — примирительно сказал па- 
рень. — Ненавижу, когда жить учат. Душа кипит! Суют 
в нос слякоть всякую, глистов: вот хорошие, вот как жить 
надо. Ненавижу! — почти крикнул. — Не буду так жить. 
Врут! Мертвечиной пахнет! Нету на земле святых! Я их 
не видел. Зачем выдумывать?! — ФЧарень привстал на 
локоть; смутно — пятном — белело в сумраке, в углу, 
его лицо, зло и жутковато сверкали глаза. 

— Поостыневь маленько, поймешь: не было бы доб- 
рых людей, жись ба давно остановилась. Сожрали бы друг 
друга или перерезались. Это никакой меня не Христос 
учил, сам так щитаю. А святых — это верно: нету. Я сам 
вроде ничо? — никто не скажет: плохой или злой там. 
А молодой был... Недалеко тут кержацкий скит стоял, за 
согрой, семья жила: старик со старухой да дочь ихная го- 
дов двадцати. Они, может, не такие уж старые были, ста- 
рики-то, а мне казалось тогда — старые. Они потом ушли 
куда-то. Ну, дак вот: была у их дочь. Все божественные, 
спасу нет: от людей ушли, от греха, дескать, подальше. 
А я эту дочь-то заманил раз в березник и... это... ла-ла с 
ей. Хорошая девка была, здоровая. До ребенка дело до- 
шло. А уж я женатый был... 

— А говоришь, худого ничего не делал? 

— Вот и выходит, што я не святой. Я не насильни- 
чал, правда, лаской донял, а все одно... дитя-то пустил по 
свету. Спомнишь — жалко. Большой уж теперь, мате- 
рит, поди. 

— Жизнь дал человеку — не убил. И ее, может, спас. 
Может, она после этого рванула от них. А так довели бы 
они ее своими молитвами: повесилась бы на суку где- 
нибудь, и все. И мужика бы ни разу не узнала. Хорошее 
дело сделал, не переживай. 

— Хорошее или плохое, а было так. Хорошего-то ма- 
ло, конешно. 
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— Там еще осталось? 

— Спиртяги? Есть маленько. Пей, я не хочу больше. 

Парень выпил. Опять крякнул. Не стал закусывать. 

— Много пъешь-то? 

— Нет, это... просто перемерз. Пить надо не так, отец. 
Надо красиво пить. Музыка... Хорошие сигареты, шампан- 
ское... Женщины. Чтоб тихо, культурно. — Парень опять 
размечтался, лег, закинул руки за голову. — Бардаки пре- 


зираю. Это не люди — скот. М-м, как можно красиво 
жить! Если я за одну ночь семь раз заигрывал с курно- 
сой — так? — если она меня гладила костлявой рукой 


и хотела поцеловать в лоб — я устаю. Я потом отдыхаю. 
Я наслаждаюсь и люблю жизнь больше всех прокуроров, 
вместе взятых. Ты говоришь — риск? А я говорю — да. 
Пусть обмирает душа, нусть она дрожит, как овечий 
хвост, — я иду прямо, я не споткнусь и не поверну назад. 

— Ты кем работал до этого? — поинтересовался Ни- 
китич. 

— Я? Агентом по снабжению. По культурным связям 
с зарубежными странами. Вообще я был ученый. Я был 
доцентом на тему: «Что такое колорадский жук и как с 


ним бороться». — Парепь замолчал, а через минуту сон- 
ным голосом сказал: — Все, отец... Я ушел. 
— Спи. 


Никитич пошуровал короткой клюкой в камельке, на- 
бил трубочку и стал думать про парня. Вот тебе и 
жизнь — все дадено человеку: красивый, здоровый, баш- 
ка вроде недурная... А что? Дальше что? По лесам бе- 
гать? Нет, это город их доводит до ручки. Они там свих- 
нулись все. Внуки Никитича — трое — тоже живут в 
большом городе. Двое учатся, один работает, женат. Они 
не хвастают, как этот, но их тянет в город. Когда они 
приезжают летом, им скучно. Никитич достает ружья, во- 
дит их в тайгу и ждет, что они просветлеют, отдохнут 
душой и проветрят мозги от ученья. Они притворяются, 
что им хорошо, а Никитичу становится неловко: у него 
болыше ничего нет, чем порадовать внуков. Ему тяжело 
становится, как будто он обманул их. У них на уме го- 
род. И этот, на нарах, без ума в город рвется. На его 
месте надо уйти подальше, вырыть землянку и лет пять 
не показываться, если уж сидеть невмоготу стало. А он 
снова туда, где на каждом шагу могут за шкирку взять. 
И ведь знает, что возьмут, а идет. Что за сила такая в 
этом городе! Ну ладно, я — старик, я бывал там три ра- 
за всего, я не понимаю... Согласен. Там весело и огней 
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много. Но раз я не понимаю, такяи не хаю. Охота — там? 
На здоровье. А мне здесь хорошо. Но так получается, что 
они приходят оттуда и нос воротят: скучно, тоска. Да при- 
смотрись хорошенько! Ты же увидеть-то ничего не успел, 
а уж давай молоть про свой город. Да ты возьми пригля- 
дись для интереса! А потом подумай: много ты про жизнь 
знаешь или нет? Вы мне — сказки про город?.. А если я 
начну рассказывать, сколько я знаю! Но меня не слуша- 
ют, а на вас глаза пялят — городской. А мне хрен с тобой, 
что ты городской, что ты штиблетами по тротуару чир- 
каешь — форсите. Дофорсился вот: отвалили лет пятна- 
дцать, наверно, за красивую-то жизнь. Магазин, наверно, 
подломил, не иначе. Шиканул разок — ` и загремел. 
И опять на рога лезет. Сам! Это уж, значит, не может 
без города. Опять на какой-нибудь магазин нацелился. 
«Шампанское...» А откуда оно, шампанское-то, возь- 
мется? Дурачье... Сожрет он вас, город; с костями вме- 
сте. И жалко дураков, и ничего сделать нельзя. Не до- 
кажешь. | 

Дрова в камельке догорели. Никитич дождался, когда 
последние искорки умерли в золе, закрыл трубу, погасил 
фонарь, лег рядом с парнем. Тот глубоко и ровно дышал, 
неловко подвернув под себя руку. Даже не шевельнулся, 
когда Никитич поправил его руку. 

«Намаялся, — подумал Никитич. — Дурило... А кто 
заставляет? Эх, вы!» 

..За полночь на улице, около избушки, зашумели. По- 
слышались голоса трех мужчин. 


Парень рывком привстал — как не спал. Никитич 
тоже приподнял голову. 
— Вто это? — быстро спросил’ парень. 


— Шут их знает. 
Парень рванулся с нар — к двери, послушал, зашарил 
рукой по стене — искал ружье. Никитич догадался. 


— Ну-ка, не дури! — прикрикнул негромко. — Хуже 
беды наделаешь. 
— Ито это? — опять спросил парень. 


— Не знаю, тебе говорят. 

— Не пускай, закройся. 

— Дурак. Кто в избушке закрывается. Нечем закры- 
ваться-то. Ложись и не шевелися. 

— Ну дед!.. 

Парень не успел досказать. Ито-то поднялся на крыль- 
цо, искал рукой скобку. Парень ужом скользнул на на- 
ры, успел шепнуть: 
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— Отец, клянусь богом, чертом, дьяволом: продашь... 
Умоляю, старик. Век... 


— Лежи, — велел Никитич. 
Дверь распахнулась. 
— Ага! — весело сказал густой бас. — Я же говорил: 


кто-то есть. Тепло! Входите! 
— Закрывай дверь-то! — сердито сказал Никитич, сле- 


зая с нар. — Обрадовался — тепло! Раскорячься поши- 
ре — совсем жарко будет. 

— Все в порядке, —сказал бас. — И тепло, и хозяин 
приветливый. 


Никитич засветил фонарь. 

Вошли еще двое. Одного Никитич знал: начальник 
районной милиции. Его все охотники знали: мучил охот- 
ничьими билетами и заставлял платить взносы. 

— Емельянов? — спросил начальник, высокий упи- 
танный мужчина лет под пятьдесят. — Так? 

— Так, товарищ Протокин. 

— Ну, вот!.. Принимай гостей. 

Трос стали раздеваться. 

— Пострелять? — по боз иронии спросил Никитич. 
Он не любил этих паозжатющих стрелков: только пошу- 
мят и уедут. 


— Надо размяться маленько. А это кто? — Началь- 
ник увидел парня на нарах. 

— Иолог, — нехотя пояснил Никитич. — От партии 
отстал. 

— Заблудился, что ли? 

— Но. 

— У нас что-то неизвестно. Куда шли, он говорил? 

— Кого он наговорит! -- едва рот разевал: замерзал. 
Спиртом напоил его — щас спит как мертвый. 


Начальник зажег спичку, поднес близко к лицу парня. 
У того не дрогнул ни один мускул. Ровно дышал. 


— Накачал ты его. — Спичка начальника погасла. — 
Что же у нас-то ничего не известно? 
— Может, не успели еще сообщить? — сказал один 


из пришедших. 

— Да нет, видно, долго бродит уже. Не говорил он, 
сколько один ходит? 

— Нет, — ответствовал Никитич. — Отстал, говорит. 
И все. 

— Пусть проспится. Завтра выясним. Ну что, това- 
рищи: спать? 

— Спать, — согласились двое. — Уместимся? 
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— Умеетимся, — уверенно сказал начальник. — Мы 
прошлый раз тоже впятером были. Чуть не загнулись к 
утру: протопили, да мало. А мороз стоял — под пять- 
десят. 

Разделись, улеглись на нарах. Никитич лег опять ря- 
дом © парнем. 

Пришлые поговорили еще немного о своих районных 
делах и замолчали. 

Скоро все спали. 

..Никитич проснулся, едва только обозначилось в сте- 
не оконце. Парня рядом не было. Никитич осторожно слез 
с нар, нашарил в карманах спички. Еще ни о чем худом 
не успел подумать. Чиркнул спичкой... Ни парня, ни фу- 
файки его, ни ружья Никитича не было. Неприятно сжа- 
ло под сердцем. 

«Ушел. И ружье взял». 

Несльнчно оделся, взял одно ружье из трех, составлен- 
ных в углу, пощупал в кармане патроны с картечью. 
Тихо открыл дверь и вышел. | 

Только-только занимался рассвет. За ночь потеплело. 
Туманная хмарь застила слабую краску зари. В пяти ша- 
гах еще ‘ничего не было видно. Пахло весной. 

Никитич надел свои лыжи и пошел по свежей лыжне, 
четко ‘обозначенной зв побуревшем снегу. 

— Сукин ты сын, варнак окаянный, — вслух негром- 
ко ругался он. — Уходи, пес с тобой, а ружье-то зачем 
брать? Што я тут без ружья делать стану, ты подумал 
своей башкой? Што я, тыщи, што ли, большие получаю — 
папасаться на вас на всех ружьями? Ведь ты же его, по- 
ганец, все ‘равно бросишь где-нибудь. Тебе лишь бы из 
тайги выйти. А я сиди тут, сложа ручки, без ружья. Ни 
стыда у людей, ни совести. 

Помаленьку отбеливало. День обещал быть пасмур- 
ным и теплым. 

Лыжня вела не в сторону деревни. 

— Боишься людей-то? Эх, вы... «Красивая жись». 
А последнее ружьишко у старика взять — это ничего, 
можно. Но от меня ты не уйде-ешь, голубчик. Я вас та- 
ких семерых замотаю, хоть вы и молодые. 

Зла большого У старика не было. Обидно было: при- 
грел человека, а он взял и унес ружье. Ну не подлец нос- 
ле этого! 

Никитич прошел уже километра три. Стало совсем поч- 
ти светлое; лыжня далеко была видна впереди. 

— Рано поднялся. И ведь как тихо сумел! 
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В одном месте парень останавливался закурить: сбочь 
лыжни ямка — палки втыкал. На снегу крошки листо- 
вухи и обгоревшая спичка. 

— И кисет прихватил! — Никитич зло плюнул. — 
Вот поганец так поганец! — Прибавил шагу. 

` Парня Никитич увидел далеко в ложбине, внизу. 

Шел парепь дельным ровным шагом, не торопился, но 
податливо. За спиной — ружье. 

— Ходить умеет, — не мог не отметить Никитич. 
Свернул с лыжни и побежал в обход парию, стараясь, 
чт0б его скрывала от него вершина длинного отлогого 
бугра. Он знал, где встретит парпя: будет на пути у того 
нептирокая просека. Он пройдет ее, войдет снова в чащу... 
И тут его встретит Никитич. 

— Щас я на тебя посмотрю, — не без злорадства при- 
говаривал Никитич, налегая вовсю на палки. Странно, но 
ему очень хотелось еще раз увидеть прекрасное лицо 
парня. Что-то было до страсти привлекательное в этом 
лице. «Может, так и надо, что он рвется к своей красивой 
жизни. Что ему тут делать, если подумать? Засохнет. 
+\Кизнь, язви ее, иди разберись». 

У просеки Никитич осторожно выглянул из чащи: 
лыжни на просеке еще не было — обогнал. Быстро пере- 
махнул просеку, выбрал место, где примерно выйдет па- 
рень, присел в кусты, проверил заряд и стал ждать. Не- 
вольно, опытным охотничьим глазом осмотрел ружье: но- 
венькая тулка, блестит и резко пахнет ружейным мас- 
лом. «На охоту собирались, а не подумали: не надо, чтоб 
ружье так пахло. На охоте надо и про табачок забыть, и 
рот чаем прополоскать, чтобы от тебя не разило за версту, 
и одежду лучше всего другую надеть, которая на улице 
висела, чтоб жильем не пахло. Охотники —горе луковое». 

Парень вышел на край просеки, остановился. Глянуля 
по сторонам. Постоял немного и скоро-скоро побежал че- 
рез просеку. И тут навстречу ему поднялся Никитич. 

— Стой! Руки вверьх! — громко скомандовал он, чтоб 
совсем ошарашить парня. Тот вскинул голову, и в глазах 
его отразился ужас. Он дерпулся было руками вверх, 
но Узнал Никитича. — Говоришь: не боюсь никого, — 
сказал Никитич, — а в штаны сразу наклал. 

Парень скоро оправился от страха, улыбнулся обая- 
тельной своей улыбкой немножко насильственно. 

— Ну, отец... ты даешь. Как в кино... твою в душу 
мать. Так можно разрыв сердца получить. 

— Теперь, значит, так, — деловым тоном распорядил- 
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ся Никитич, — ружье не сымай, а достань сзади руками, 
переломи и выкинь из казенника патроны. И из карма- 
на все выбрось. У меня их шешнадцать штук оставалось. 
Все брось на снег, а сам отойди в сторону. Если заду- 
маешь шутки шутить, стреляю. Сурьезно говорю. 

— Дошло, батя. Шутить мне сейчас что-то не хочется. 

— Бесстыдник, ворюга. 

— Сам же говорил: погано в лесу без ружья. 

— А мне што тут без его делать? 

— Ты дома. 

— Ну, давай, давай. Дома. Што у меня дома-то — за- 
вод, што ли? 

Парень выгреб из карманов патроны — четырнадцать: 
Никитич считал. Потом заломил руки за спину; прику- 
сив нижнюю губу, прищурившись, внимательно глядел на 
старика. Тот тоже не сводил с него глаз: ружье со взве- 
денными курками держал в руках, стволами на уровне 
груди парня. 

— Чего мешкаешь? 

— Не могу вытащить... 

— Ногтями зацепи... Или постучи кулаком по при- 
кладу. — _ 

Выпал сперва один патрон, потом второй. 

— Вот. Теперь отойди вон туда. 

Парень повиновался. 

Никитич собрал патроны, поклал в карманы полу- 
шубка. 

— НКидай мне ружье, а сам не двигайся. 

Парень снял ружье, бросил старику. 

— Теперь садись, где стоишь, покурим. Кисет мне то- 
же кинь. И кисет спер... 

— Вурить-то охота мне. 

— Ты вот все — мне да мне. А про меня, черт поло- 
сатый, не подумал! А чего мне-то курить? 

Парень закурил. 

— Можно я себе малость отсыплю? 

— Отсышь. Спички-то есть? 

— Всть. 

Парень отсыпал себе листовухи, бросил кисет старику. 
Тот закурил тоже. 

Сидели шагах в десяти друг от друга. 

— Ушли эти?.. Ночные-то. 

— Спят. Они спать здоровы. Не охотничают, а дуроч- 
ку валяют. Погулять охота, а в районе у себя не шибко 
разгуляешься — на виду. Вот они и идут с глаз долой. 
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— А кто они? 

— Начальство... `Заряды зря переводют. 

— М-да... | 

— Ты што же думал: не догоню я тебя? 

— Ничего я не думал. А одного-то ты знаешь. Кто 
это? По фамилии называл... Протокин-то. | 

— В собесе работает. Пенсию старухе хлопотал, видел 
его там... 

Нарень пытливо посмотрел на старика. 

— Это там, где путевки на курорт выписывают? 

— Ага. 

— Темнишь, старичок. Неужели посадить хочешь? 
Из-за ружья... 

— На кой ты мне хрен нужен — сажать? — искренне 
сказал Никитич. 

— Продай ружье? У меня деньги есть, 


— Нет, — твердо сказал Никитич. — Спросил бы с 
вечера по добру, может, продал бы. А раз ты так по-евин- 
ски сделал — не продам. | 


— Не мог же я ждать, когда они проснутся. 

— На улицу бы меня ночью вызвал: так и так, мол, 
отец: мне шибко неохота с этими людями разговаривать. 
Продай, мол, ружье — я уйду. А ты... украл. За воров- 
ство у нас руки отрубают. 

Парень положил локти на колени, склонился головой 
на руки. Сказал глуховато: 

— Спасибо, что не выдал вчера. 

— Не дойдешь ты до своей воли все одно. 

Парень вскинул голову. 

— Почему? 

— Через всю Сибирь идти — шутка в деле! 

— Мне только до железной дороги, а там поезд. До- 
кументы есть. А вот здесь без ружья... здесь худо. Про- 
дай, а? 

— Нет, даже не упрашивай. 

— Я бы теперь новую жизнь начал... Выручил бы ты 
меня, отец. 

— А документы-то где взял? Ухлопал, поди, кого-ни- 
будь? 

— Документы тоже люди делают. 

— Фальшивые. Думаешь, не поймают с фальши- 
выми?} 

— Ты обо мне... прямо как родная мать заботишься. 
Заладил как попугай: поймают, поймают. А я тебе гово- 
рю: не поймают. 
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— А шампанскуя-то на какие шиши будешь распи- 
вать? Если честно-то робить пойдешь... 

— Сдуру я вчера натрепался, не обращай внимания. 
Захмелел. 

— Эх, вы... — Старик сплюнул желтую едкую слюну 
на снег. — Жить бы да жить вам, молодым... а вас... как 
этих... как угорелых по свету носит, места себе не може- 
те найти. Голод тебя великий воровать толкнул? С жиру 
беситесь, окаянные. Петух жареный в зад не клевал... 

— Как сказать, отец... 

— ВКто же тебе виноватый? 

— Хватит об этом, — попросил парень. — Слушай... — 
Он встревоженно посмотрел на старика. — Они ж сей- 
час проснутся, а ружья нет. И нас с тобой нет... Искать 
кинутся? 

— Они до солнышка не проснутся. 

— Откуда ты знаешь? 

— Знаю. Они сами вчера с похмелья были. В избуш- 
ке теплынь: разморит — до обеда проспят. Им торопить- 
ся некуда. 

— М-да... — грустно сказал парень. — Дела-делишки. 

Повалил вдруг снег большими густыми хлопьями — 
теплый, тяжелый. 

— На руку тебе. — Никитич посмотрел вверх. 

— Что? — Парень тоже посмотрел вверх. 

— Снег-то... Заметет все следы. 

Парень подставил снегу ладонь, долго держал. Снс- 
жинки таяли на ладони. 

— Весна скоро... — вздохнул он. 

Никитич посмотрел на него, точно хотел напоследок 
покрепче запомнить такого редкостного здесь человека. 
Представил, как идет он один, ночью... без ружья. 

— Как ночуешь-то? 

— У огня покемарю... Какой сон. 

— Хоть бы уж летом бегали-то. Все легше. 

— Там заявок не принимают — когда бежать легче. 
Со жратвой плохо. Пока дойдешь от деревни до деревни, 
кишки к спине прирастают. Ну ладно. Спасибо за хлеб- 
соль. — Парень поднялся. — Иди, ато проснутся эти твои... 

Старик медлил. 

— Знаешь... есть один выход из ноложения, — мед- 
ленно заговорил он. — Дам тебе ружье. Ты завтра часам 
к двум, к трем ночи дойдешь до деревни, где я живу... 

— Ну? 
— Не понужай. Дойдешь. Постучишь в какую-нибудь 
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крайнюю избу: мол, ружье нашел... или... нет, как бы при- 
думать?.. Чтоб ты ружье-то оставил. А там, от нашей 
деревни прямая дорога на станцию — двадцать верст. 
Там уж не страшно. Машины ездют. К свету будешь на 
станции. Только там заимка одна попадется, от нее, от 
заимки-то, ишо одна дорога влево пойдет, ты не ходи по 
ей — это в район. Прямо иди. 

— Отец... | 

— Ногоди! Как с ружьем-то быть? Скажешь: нашел — 
перепужаются, искать пойдут. А совсем ружье отдавать 
жалко. Мне за него, хоть оно старенькое, три вот таких 
не надо. — Никитич показал на новую переломку. 

Парень благодарно смотрел на старика и еще старал- 
ся, наверно, чтобы благодарности в глазах было больше. 

— Спасибо, отец. 

— Чего спасибо! Нак я ружье-то получу? 

Парень встал, подошел к старику, присел рядом. 

— Сейчас придумаем... Я его спрячу где-нибудь, а ты 
возьмешь потом. 

— Где спрячешь? 

— В стогу каком-нибудь, недалеко от деревни. 

Никитич задумался. 

— Чего ты там разглядишь ночью?.. Вот што: посту- 
чишь в крайнюю избу, спросишь, где Мазаев Ефим жи- 
вет. Тебе покажут. Это кум мой. Ефиму придешь и ска- 
жешь: стретил, мол, Никитича в тайге, он повел иологов 
в Змеиную согру. Патроны, мол, у него кончились, а чтоб 
с ружьем зря не таскаться, он упросил меня занести его 
тсбе. И чтоб ждали меня к послезавтрему! А што я по- 
вел иологов, пусть он никому не говорит. Заработает, мол, 
придет — выпьете вместе, а то старуха все деньги отбе- 
рет сразу. Запомнил? Щас мне давай на литровку — ато 
от Ефима потом не отвяжешься — и с богом. Патронов 
даю тебе... шесть штук. И два картечных — на всякий 
случай. Не истратипть, возле деревни закинь в снег по- 
дальше. Ефиму не отдавай, он хитрый, зачует неладное. 
Все запомнил? 

— Запомнил. Век тебя не забуду, отец. 

— Ладно... На деревню держись так: солнышко вый- 
дет — ты его все одно увидишь — пусть оно сперва бу- 
дет от тебя слева. Солнышко выше, а ты его все слева 
держи. А к закату поворачивай, чтоб оно у тебя за спи- 
ной очутилось, чуток с правого уха. А там — прямо. 
Ну, закурим на дорожку... 

Закурили. 
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Сразу как-то. не о чем стало говорить. Посидели немно- 
го, поднялись. 

— До свиданья, отец, спасибо. 

— Давай. 

И уж пошли было в разные стороны, но Никитич оста- 
новился, крикнул парню: 

— Слышь... А вить ты, парень, чуток не вляпался: 
Протокин-то этот — начальник милиции. Хорошо, не раз- 
будил вчерась... А то бы не отвертеться тебе от него — 
дошлый черт. И счас, должно, прилипнет. Скажет: «Ку- 
да ушел?» То, се... 

Парень ничего не говорил, смотрел на старика. 

— А вчерась никакие бы документы не помогли. 

Парень молчал. 

— Ну шагай. — Никитич подкинул на плече чужое 
ружье и пошел через просеку назад, к избушке. Он уж 
почти прошел ее всю, просеку... И услышал: как будто 
над самым ухом оглушительно треснул сук. И в то же 
мгновение сзади, в спину и в затылок, как в несколько 
кулаков, сильно толканули вперед. Он упал лицом в снег. 
И ничего больше не слышал и не чувствовал. Не слышал, 
как с него сняли ружье и закидали снегом. И как сказа- 
ли: «Так лучше, отец. Надежней». 

..Когда солнышко вышло, парень был уже далеко от 
просеки. Он не видел солнца, шел, не оглядываясь, спипой 
к нему. Он смотрел вперед. 

Тихо шуршал в воздухе сырой снег. 

Тайга просыпалась. Весенний густой запах леса чуть 
дурманил и кружил голову. 


КАПРОНОВАЯ ЕЛОЧКА 


Двое стояли на тракте, ждали попутную машину. А ма- 
шин не было. Час назад проехали две груженые — не 
остановились. И больше не было. А через восемь часов — 
Новый год. 

Двое, отвернувшись от ветра, топтались на месте, хло- 
пали рукавицами... Было морозно. 

— Ихах!|.. Не могу больше, — сказал один. — Айда 
греться, ну ее к черту все. Что теперь, подыхать, что ли? 

Метрах в двухстах была чайная, туда они и напра- 
ВИЛИСЬ. 
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Впереди, припадая на одну ногу, шагал тот, который 
предложил идти греться. При своей хромоте он шел как- 
то очень аккуратно, ловко, ладно. Следом, заложив руки 
за спину, вышагивал мужик метра в два ростом. Шагав- 
ший впереди то и дело оглядывался на тракт; второй со- 
средоточенно смотрел себе под ноги. Оба были из одной 
деревни, из Буланова, оба утром приехали в город по 
своим делам и договорились вместе уехать. Тот, что по- 
ниже, работал кладовщиком в булановской РТС, другой — 
кузнецом в той же РТС. Кладовщика звали Павлом. 


Большого мужика — Федором. 
— Я думаю, их совсем седня не будет, — сказал Па- 
вел. — Под Новый год ни один дурак никуда не поедет. 


Федор промолчал. 

В чайной было тепло и пусто. 

Павел прошел к стойке. Федор для приличия обмах- 
нул рукавицей валенки и тоже прошел к стойке. 

— Налей по сто пятьдесят, — сказал Павел. 

— Всо още не уехали? — без всякого интереса спро- 
сила буфетчица. (Они уже разок приходили греться.) 

— Не уехали. Новый год © тобой встречать будем. 
Согласная? — поинтересовался Павел. 

Молодая толстая буфетчица налила два по сто пять- 
десят, отрезала два куска хлеба и только после этого 
ответила: 

— Много таких желающих найдется. 

Павел сдвинул шапку на затылок, весело посмотрел на 
буфетчицу, сказал неопределенно: 

— Да-а... 

Выпили. Присели к столику, молча ели хлеб, макая 
его в солонку. 

Вошел еще один посетитель, представительный муж- 
чина в козлиной дохе, в новых негнущихся валенках, в 
папахе. Сказал громко: 

— С приближающимся! — У него, видно, было хоро- 
шее настроение. 

Никто ему не ответил. 

Мужчина подошел к стойке, расстегнул доху. 

— Сто грамм, голубушка, и чего-нибудь... — вытянул 
шею, разглядывая полки. — Чего-нибудь на зубок. 

Павел толкнул коленом Федора, показал глазами на 
представительного мужчину. Федор кивнул. Этого чело- 
века они знали. Жила в их деревне одинокая вдова Нюра 
Чалова, добрая, приветливая баба. И вот этот самый че- 
ловек ездил к ней из города по праздникам и в выходные 
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дни. В городе у него была семья, дети, двое, кажется. 
Нюра знала это, но почему-то отказать не могла — при- 
нимала. Все жалели Нюру, а этого гуся осуждали. 
Мужчина выпил водку, смачно крякнул и подсел с бу- 
тербродом к столику. 
— Тоже ехать? 


— Мгм. 
— Нету машин? 
— Мгм, — односложно отвечал Павел, в упор раз- 


глядывая мужчину. 

— А что делать? 

— 22? 

— Черт... Мне надо срочно в Буланово добраться. 
Что же делать-то? 

Павел, продолжая нескромно разглядывать ухажера, 


спросил: 

— Что, живешь там? 

— Да нет... — Мужчине стало жарко; он приспустил 
с плеч доху. Павел увидел у него во внутренних карма- 
нах две бутылки водки. — В гости еду. 

— Понятно, — значительно сказал Павел. 

— Как же добираться-то будем? — сокрушался муж- 
чина. — А вам не в Буланово? 

— Пешком, — решительно сказал Павел, отвлекаясь 
от ухажера. — Я думаю, надо идти, Федор. А то проку- 


куем тут... А? 

Федор задумчиво жевал. 

— Вы тоже в Буланово? — еще раз спросил мужчи- 
на. Опять ему не ответили. 

— Пойдем бором, часа через четыре дома будем. До- 
рогу я знаю. 

— Сколько километров? — все пытался влезть в раз- 
говор мужчина. И опять на него не обратили внимания. 

— Вак, Федор? 

— Пошли. — Федор поднялся. 

— Так вы тоже в Буланово? Или куда? 

— В Буланово, — сердито ответил Павел. 


— Черт возьми совсем! — Мужчина потрогал в раз- 
думье гладко выбритый, круглый, как пятка, подборо- 
док. — Что же делать-то? Совсем не идут машины? 


— Попробуй подожди, может, тебе повезет. 

Павел с Федором пошли из чайной. Мужчина смотрел 
им вслед тоскливым взглядом. 

— В Нюрке опять собрался, — сказал Павел, когда 
вышли на улицу. — Водка в карманах... Гад. 
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Федор сплюнул на снег, надвинул поглубже шапку. 

— Всыпать разок хорошенько — перестанет ходить, — 
сказал он. Помолчал и добавил: — Нюрку только жалко. 

— Она тоже хороша!.. Знает же, что у него семья, 
дети!.. 

— Та-а... чо ты ее осуждаешь? Ихное дело... слабые 
они. А он, видно, приласкал. 

Отошли от чайной далеко уже, когда услышали сза- 


ди возглас: 
— 9-1 
Их догонял ухажер. 
— Ты глянь — изумился Павел. — Идти хочет. 
Федор ничего не сказал и не сбавил шага. 
— Пошли!.. Иду с вами! — объявил ухажер таким 


тоном, точно он кого-то очень обрадовал этим своим ре- 
шением. 

Пошли втроем. 

Окраина городка точно вымерла. Злой ветер загнал 
все живое под крыши, к камелькам. Под ногами путни- 
ков громко взыкала мерзлая дорога. 

— Я седня на заводе разговор слыхал: в девятьсот 
восьмом году не метеор в тайгу упал, а люди какие-то 


к нам прилетали. С другой планеты, — заговорил Павел, 
обращаясь к Федору. 

— Ерунда все это, — авторитетно заявил ухажер. — 
Фантазия. 

— Что-то у них испортилось, и произошел взрыв — 
малость не долетели, — продолжал Павел, не обращая 
внимания на замечание ухажера. — Как считаешь, Фе- 
дор? 

— Ая откуда знаю? 

— По-моему, люди были, — сам с собой стал рас- 
суждать Павел. — Что-нибудь не рассчитали... Могло 
горючего не хватить. 

— Сказки, — уверенно сказал ухажер. — Народу 


лишь бы поболтать, выдумывают всякие теории. 

Павел обернулся к нему: 

— Есть поумнее нас с тобой. Понял? 

Ухажер не понял. 

— Нуи что? 

— А то, что не надо зря вякать. «Сказки»... 

Ухажер, глядя сверху на Павла, снисходительно ус- 
мехнулся. 

— Верь, верь, мне-то что. 

— Каждый из себя ученого корчит... — Павел сер- 
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дито высморкался. — Расплодилось ученых: в собаку 
кинь — в ученого попадешь. | 

Ухажер опять усмехнулся и посмотрел на Федора. 
И ничего не сказал. Замолчали. Под ногами тонко пела 
дорога: взык-взык, взык-взык... Ветер маленько поослаб. 


Вышли за город. Остановились закурить. 

— Теперь так: этот лесок пройдем, спустимся в лог, 
пройдем логом — ферма Светлоозерская будет. От той 
фермы дорога повернет вправо, к реке... Там пасека по- 
падется. А там километров шесть — и Буланово, — объ- 
яснил Павел. 

Пошли. 

— А ты чего в городе делаешь? — спросил вдруг Фе- 
дор, оглянувшись на ухажера. 

— Как? 

— Где работаешь-то? 

'’— А? По снабжению. — Ухажер расправил плечи, ве- 
село посмотрел вперед. Положительно у него были хо- 
роши дела. Он радовался предстоящей встрече. 

— Воруешь? — поинтересовался Павел. 

— Зачем? — Снабженец не обиделся. — Кто ворует, 
тот в тюрьме сидит. А я, как видишь, вольный человек. 

— Значит, умеешь. 

— Ак кому в гости идешь? — опять спросил Федор. 

Снабженец ответил не сразу и неохотно. 

— Так... к знакомым. 

— Сколько ты, интересно, получаешь в месяц? — 
Павла взволновал вопрос: ворует этот человек или нет? 

— Девятьсот восемьдесят. По-старому, конечно. 

— А семья какая? 

— Четверо со мной. 

— Жена работает? 


— Нет. 
— Давай считать, — зловеще сказал Павел. — Двое 
ребятёшек — обуть, одеть: пару сот уходит в месяц? 


Уходит. Жена... тоже небось принарядиться любит: кла- 
ди две сотни, а то и три. Пятьсот? Себе одеться — две- 
сти. Семьсот?.. А то и все девятьсот: выпить тоже, как 
видно, не за ворот льешь. Так? На пропитанье клади 
пять-шесть сот — сколько выходит? А ты одет-то вон 
как — одна доха небось тыщи две с половиной... 

— Две семьсот, — не без гордости поправил снаб- 
женец. 
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— Вот! . 

— Уметь надо жить, дорогой товарищ. А это послед- 
нее дело: увидел, что человек хорошо живет, — значит, 
ворует. Легче всего так рассуждать. 

— А где же ты берешь-то?! 

— Уметь надо, говорю. И без воровства умные люди 
крепко живут. Голову надо иметь на плечах. 

Павел безнадежно махнул рукой. И замолчал. 


Прошли лесок. Остановились еще закурить. 

— Половинку прошли, — сказал довольный Павел и 
похлопал себя руками по бокам. — Счас там пельмешки 
заворачивают!.. Водочка в сенцах стоит, зараза. С мо- 
розца-то так оно это дело пойдет! Люблю празднички, 
грешная душа. 

— А чего ты без жены в гости поехал? — спросил Фе- 
дор, глядя на снабженца спокойно и презрительно. 

Тот нехорошо прищурился, окинул громадного Фело- 
ра оценивающим взглядом, сказал резко: 

— А твое-то какое дело? — Он, видно, стал догады- 
ваться, куда клонит Федор. — Что тебе до моей жены? 

Федор и Павел удивленно посмотрели на своего по- 
путчика: как-то он очень уж просто и глупо разозлился. 
Павел качнул головой. 

— Не глянется. 

— Мне до твоей жены нету, конечно, дела, — вяло 
согласился Федор. — Интересно просто. 

Пошли дальше. 

Прошли еще километра три-четыре, прошли лог, свер- 
нули вправо. 

Стало быстро темнеть. И вместе с темнотой неожи- 
данно потеплело. Небо заволоклось низкими тучами. По- 
дозрительно тихо сделалось. 


— Чувствуете, товарищи? — встревоженно сказал 
снабженец. 
— Чувствуем! — насмешливо откликнулся Павел; они 


с Федором шли впереди. 

Еще прошли немного. 

Федор остановился, выплюнул на снег окурок, спо- 
койно, ни к кому не обращаясь, сказал: 

— Счас дунет. 

— Твою мать-то, — заругался снабженец и оглянулся 
кругом — было совсем темно. И все та же зловещая да- 
вила тишина. 
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— Успеем, — сказал Павел. -—- Поднажмем малость. 


Федор двинулся вперед. За ним — Павел и снаб- 
женец. _ 

— А если не успеем? — спросил снабженец. — А? 

— Отстань, ну тя! — обозлился Павел. — Трухнул 
уже? 


Пошел снег. Поначалу сыпал сухой и мелкий, потом 
повалил густо, хлопьями. Все пространство от земли до 
неба наполнилось тихим шорохом. 

Так продолжалось недолго. Стал дергать нехолодный 
ветер, и с каждым разом порывы его крепчали. 

Через десять минут вверху загудело. 

— Так, — сказал снабженец, останавливаясь. Но оба 
его спутника молча продолжали идти вперед. Снабженец 
догнал их. 

Ветер сперва кружил: то в спину толкал, то с боков. 
Потом наладился встречный — в лоб. В ушах засвисте- 
ло, в лицо полетели тысячи маленьких холодных пуль. 

Дорогу перемело; ноги то и дело вязли в сугробе. 

Павел раза три отбегал в сторону, пропадая во тьме. 
Появлялся и кричал бодро: 

— Верно идем! 

А идти становилось все труднее. Ветер ревел, бил 
людей холодными мокрыми ладонями, пытался свалить 
с ног. Вверху нечто безобразно огромное, сорвавшееся 
с цепей, бесновалось, рыдало, выло... 

Снабженец путался в длинной дохе, падал. Одип раз 
упал и потерял рукавицу. 

— 9-5! — заорал он, ползая в снегу. — Подождите! 

К нему подошел Федор. Долго вместе искали рукави- 
цу. Нашли. Федор помог снабженцу подняться. 

Павел топтался на снегу кругами — хотел понять: 
на дороге они или сбились. 

— Где же пасека-то твоя?! — не скрывая раздраже- 
ния, крикнул снабженец. 

— Будет и пасека! Все будет... — ответил Павел. — 
Терпение! — Он надолго пропал в темноте. 

Федор и снабженец стояли рядом, спинами к ветру. 

— Трепач он, — сказал снабженец. 

Федор повернул к нему голову. 

— Я говорю, сбился он! — повторил снабженец. 

Федор промолчал. Он знал это. 

Неожиданно рядом появился Павел. 

— Так, братики!.. — Он коротко и невесело хохот- 
нул. — Маленько того... заблудились! 
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— Как? — спросил снабженец. 

— Но я направление примерно знаю. Надо идти. 

— Как заблудились?! — опять спросил снабженец, 

— «Как! Как!» — озверел Павел. — Насека должна 
быть, а ее нету, вот как! Заладил, блохастый! 

— Ты что, смеешься, что ли? 

— Пошли! — скомандовал Павел. — Главное, идти, 
не стоять. Я направление знаю: на ветер надо идти. 

Федор послушно двинулся вперед — на ветер. 

— Да куда идти?! Куда идти?! — перекрывая вой вет- 
ра, заорал снабженец. — Вы что, маленькие, что ли?! 

Ему не ответили. Двое удалялись от него. Он догнал 
их, схватился за полушубок Федора, быстро заговорил: 

— Надо счас в снег зарыться, переждать!.. Я слышал, 
так делают. Мы же пропадем иначе. Выбьемся из сил, и 
пропадем! Он же не знает, куда идти!.. 

Федор, не оборачиваясь, крикнул: 

— Ничо, шагай! 

С полчаса медленно, с отчаянным злым упорством 
шли навстречу ветру, проваливаясь по колена в снег. 

Ветер неистовствовал. 

Павел остановился наконец, долго соображал, бес- 
смысленно вглядываясь в ревущую тьму. 

— Ну?! — крикнул Федор. 

— Придется выходить на тракт. На деревню можем 


не попасть — ни черта не видно! Сворачиваем!| — рас- 
порядился он. 
— Сволочь! — громко сказал снабженец. 


Это услышали; Павел повернулся и пошел было к 
нему, но Федор подтолкнул его вперед. 

— Дерьмо собачье, — проворчал Павел. 

Опять трое, перегнувшись пополам, медленно побре- 
ли по целику. Ветер теперь бил слева. 

Еще прошло какое-то время. 


— Я больше не могу! — заявил снабженец. — Все! 

Остановились. 

— Как это не можешь? — спросил Павел. 

— Не могу! Ясно?.. — Снабженец глотнул ветра, за- 
кашлялся. — Надо же... кха-кха-кха!.. Надо ж понимать, 
идиоты! Никуда нам не выйти! — Он сел на снег и со- 
гнулся в новом приступе кашля. — Я зароюсь в снег и 
пережду. 


К нему подошел Павел. Склонился. 
— Идти надо, чего ты слюни-то распустил! Куда за- 
роешься, дура сырая?.. Замерзнешь тут, как кочерыж- 
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ка, и все. Он на сутки зарядил, не меньше. Идти надо! 

— Уйди от меня, трепач! — взвизгнул снабженец 
и заматерился. 

Павел облапил его, стал поднимать. 

— Пойде-ешь!.. Как Исусик, пойдепть у меня, ухажер 
сучий. Я те зароюсь... 

Снабженец отчаянно упирался, хрипло, всхлипами 
дышал... Цлюнул в лицо Павлу. 

— Гад! Завел!.. 

Павел развернулся и навесил снабженцу в челюсть. 
Тот упал в снег. Федор, стоявший до этого в сторонке, 
подошел к ним, оттолкнул Павла. Взяв снабженца за 
грудки, поднял. 

— ВКому сказано: идти! А то, если я разок вмажу, от 
тебя одна доха останется. Шагай! 

Снабженец покорно пошел. 

— Погоди, — сказал Федор. — Давай твою доху, 
сам надевай мой полушубок — легче будет. 

Снабженец молча снял доху, надел легкий, удобный 
в ходьбе полушубок. 

Павел вышел вперед... И опять пошли. 


Часа в четыре ночи Павел остановился, расстегнул 
полушубок, вытряхнул из-за пазухи снег, сказал без осо- 
бой радости: 

— Буланово — собак слышно. — Он устал смер- 
тельно. 

Постучались в крайнюю избу. 

Их спросили из-за двери, кто они, откуда... Павел на- 
звал себя, Федора. Им сказали, что не знают таких. Па- 
вел заорал: 

— Вы это, с ума там посходили?| Люди подыхают, 
а они допрос учинили! 

— Вышибай дверь, — робко и устало посоветовал 
снабженец. 

Их впустили. 

В избе выяснилось: это не Буланово, а зверосовхоз 
«Маяк». Павел аж присвистнул. 

— НКакого кругаля дали! 

Снабженец осторожно отряхивался У порога. Федор 
снял доху, повесил на стену. Снабженец снял ее, вынес 
в сенцы и там долго отряхивал с нее снег. 

— Водки теперь, конечно, не достать? — спросил 
Павел. 
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— Какая водка! — воскликнул хозяин, зевая и ку- 
таясь в одеяло — в избе выстыло. Из-за его спины выгля- 
дывала недовольная заспаниая жена. — Я 6 счас сам 
с удовольствием похмелился. | 

— Ну нет, так нет. На нет, говорят, и спроса пет, — 
грустно согласился Павел. 

Снабженец долго устраивал доху на вешалку, потом 
присел на припечье. 

— Давай спать, Федор, — сказал Павел. — Небось 
не простынем. 

Они расстелили на полу полушубки, легли не разде- 
ваясь. Хозяин дал им укрыться свой тулуп. 

Снабженец залез на печку. 

Погасили свет. 

— Стретили Новый год, — вздохнул Павел. — Язви 
тя в дущу. 

Буран колотил по крыше дома. В печной трубе тоск- 
ливо завывало. Во дворе, под окнами, скулила собака. 
Громко хлопали ворота — когда входили, забыли их за- 
крыть. | 

— Ворота-то... черти вы такие, — сказал хозяин. — 
Расхлещет теперь. 

Пришельцы промолчали — никому не хотелось идти 
закрывать ворота. 

Минут десять лежали тихо. 

— Слышь, на печке! — строго сказал Павел. — У те- 
бя есть водка. В карманах, в дохе. Я видел вчера. Мы же 
отдадим тебе... 

— Была, — откликнулся негромко снабженец. — 
Потерял я ее. Выронил. 

Цавел повернулся на бок и затих. 

С печки послышалось ровное посапывание. Павел не- 
слышно поднялся, подошел к дохе снабженца и стал ша- 
рить по карманам — искал водку. Водки действительно 
не было. В одном кармане он наткнулся на какой-то 
странный колючий предмет. Павел вытащил его, зажег 
спичку — то была маленькая капроновая елочка, уве- 
шанная крошечными игрушечками. Елочка была мокрая 
и изрядно помятая у основания. У крестовинки прикреп- 
лена бумажка, и на ней написано печатными буковками: 
«Нюсе, моей голубушке. От Мити». 

— Положь на место, — сказал вдруг снабженец с 
печки. 

Цавел положил елочку в карман дохи, лег. 

— В Нюрке опять пошел? — спросил он. 
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— Не твое дело. 

— «Митя», — передразнил Павел. — Какой же ты 
Митя? Ты уж, слава те господи, целый Митька. 

— Огурцов Укроп Помидорович, — зачем-то сказал 
Федор. И хмыкнул. 

— До чего ушлый народ! — возмутился Павел. — За- 
лезет вот такой гад в душу с разными словами — и все, 
и полный хозяин там... 

— Пошли вы к черту! — громко сказал снабженец. — 
Чего вы злитесь-то, как собаки? 

— Да хватит вам, — заворчал хозяин. — Нашли вре- 
мя разговаривать. Дайте доспать нормально. 

замолчали. 

Хозяин через три минуты захрапел. 

— А то злятся все, как собаки, — сказал спабженец 
с печии. — Не глянется, что лучше вас живу? 

Павел и Федор не сразу нашлись, что на это отве- 
ТИТЬ. 

— Закрой варежку, — сказал наконец Павел. — Во- 
рюга. 

— Ты меня поймал, чтоб так говорить? — повысил го- 
лос снабженец. 

Чувствовалось, что он привстал. 

— Я тебя по походке вижу. 

— Нет, ты поймал меня? 

— Сдался ты мне — ловить тебя. А от Нюрки тебя, 
поганца, отвадим, заранее говорю. Придешь седня, мы 
там поговорим. 


‚ — Да какое ваше дело?| — почти закричал снаб- 
женец. 
Проснулся хозяин. 
— Ну, ребята, — сердито заговорил он, — пустил вас, 


как добрых, так вы теперь соснуть не даете. Чего вы 
орете-то? Что, дня не хватает для разговоров ваших ду- 
рацких? 

Замолчали. 

Долго лежали так. 

— Как собаки, накинутся... — шепотом сказал снаб- 
женец. 

— Гад, — тоже шепотом сказал Павел. — «Милой го- 
лубушке...»х Голубчик нашелся. Я тя седня в деревне при- 
голублю. 

Федор хохотнул в рукав. 

— Мужики, у вас совесть есть или нету? — совсем зло 
сказала хозяйка, — Вы что?! 
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— Все, спим, — серьезно сказал Павел. — Давай 
спать, Федор. 
Скоро все заснули. 


К утру буран улегся. 

Павел с Федором проспали; снабженца в избе уже не 
было. 

— Ушел, — сказал хозяин. 

Выпили с хозяином две бутылки водки и пошли на- 
веселе в Буланово. 

Двенадцать километров отшагали незаметно. 

В Буланове завернули еще в чайную, еще подкрепи- 
лись... Совсем хорошо стало на душе. 

— Пошли к Нюрке зайдем? — предложил Павел. — 
Поглядим на их... 

— Пошли, — согласился Федор. 

— Мне все же охота поговорить с им, — не терпе- 
лось Павлу. — Доху надел... Сука! А я полушубок не 
мог взять: по шестьдесят восемь рублей привозили, не 
мог запять ни у кого. А что я, хуже его работаю?! — 
Павел кричал и размахивал руками. — Что я, хуже его?! 

Федор молчал. 


Нюра ждала гостей... Только не этих. Сидела в при- 
бранной избе — нарядная, хорошая. Стол был застелен 
камчатной скатертью; на нем стоял начищенный само- 
вар — и все пока, больше ничего. В избе было празд- 
'НИЧНО. 

— А где он? — сразу спросил Павел. 

— Вто? 

— Этот гусь... В дохе-то? 

Нюра покраснела. 

— Никого здесь нету. Вы чего? 

— Не пошел, — сказал Федор. — Оп обратно в го- 
род уехал. 

‚ — А-а... струсил! — Павел был доволен. Стал расска- 
зывать Нюре: — Шли ночью © твоим... ухажером. Елоч- 
ку тебе нес, гад такой. И главное, написал: «От голубчи- 
ка Мити». Я говорю: если, говорю, я тебя еще раз увижу 
у Нюрки, ноги повыдергаю. Ты, говорю, недостойный ее! 
Ты же так ездишь — лишь бы время провести, а ей му- 
жа надо. Да не такого мозгляка, а хорошего мужика! — 
Не замечал Павел, как меняется в лице Нюра, слушая 
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его. — А ты гони его, если он еще придет! Гони метлой 
поганой! Митя мне, понимаещь... 

Федор смотрел на Нюру. Молчал. 

— Спасибо, Павел, — сказала Нюра. 

— Ты мне скажи, когда он придет... 

— Спасибо тебе. Позаботился. А то сидишь одна — 
и никому-то до тебя нету дела. А ты вот пришел... поза- 


ботился... — Нюра отвернулась к окну, кашлянула. 
— А чего? — не понял Павел. 
— Ничего. Спасибо... — Голос Нюры задрожал. Она 


вытерла уголком платка слезы. 

— Пошли, — сказал Федор. 

— А ты чего, Нюр? — все хотел понять Павел. 

— Пошли, — опять сказал Федор. И подтолкнул Пав- 
ла к двери. Вышли. 

— А чего она? 

— Зря, — сказал Федор. — Не надо было. 

— Чего она, обиделась, что ли? 

Федор не ответил. 

— Ей же, понимаешь, делаешь лучше, она — в слезы. 
Бабье! 

— Трепесся много, — сказал Федор. — Как сорока 
на колу. У вас все в роду трепачи были. Балаболки. 

— А ты-то ч0? — Павел приостановился от неожида- 


данности. 
Федор как шагал, так продолжал шагать. 
— Федор! — крикнул Павел. — Пошли, у меня пара 


бутылок дома есть. Пошли? 

Федор свернул в свой переулок — не оглянулся. 

Павел постоял немного в раздумье. Плюнул в з сердцах 
и тоже пошел домой. 

— Пошли вы все!.. Им же, понимаешь, лучше дела- 
ешь, а они... строют из себя. Я же виноват, понимаешь. 


Народ! 


`ВАНЯ, ТЫ КАК ЗДЕСЬ?! 


У Проньки Лагутина в городе Н-ске училась сестра. 
Раз в месяц Пронька ездил к ней, отвозил харчи и пла- 
тил за квартиру. Любил поболтать с девушками-студент- 
ками, подругами сестры, покупал им пару бутылок крас- 
ного вина и учил: 
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— Вы, главное, тут... смотрите. Тут народ разный. 
Если он к тебе: «Вы, мол, мне глянетесь, то-се, разреши- 
те вас под ручку», — вы его по руке: «Не лезь! Мне, мол, 
сперва выучиться надо, а потом уж разные там дела. 
У меня, мол, пока одна учеба на уме». 

В один из таких приездов Пронька, проводив утром 
девушек в институт, решил побродить до поезда по го- 
роду. Поезд уходил вечером. 

Походил, поглазел, попил воды из автоматов... И при- 
сел отдохнуть на скамейку в парке. Только присел, слы- 
шит: 

— Молодой человек, простите, пожалуйста. — Подо- 
шла красивая молодая женщина с портфелем. — Разре- 
шите, я займу минутку вашего времени? 

— Зачем? — спросил Пронька. 

Женщина присела на скамейку. 

— Мы в этом городе находимся в киноэкспедиции... 

— Кино фотографируете? 

— Да. И нам для эпизода нужен человек. Вот' та- 
кого... вашего типа. 

— А какой у меня тип? 

— Ну... простой... Понимаете, нам нужен простой 
сельский парень, который в первый раз приезжает в 
город. 

— Так, понимаю, 

— Вы где работаете? 

— Я приезжий, к сестре приезжал... 

— А когда уезжаете? 

— Сегодня. 

— Мм... тогда, к сожалению, ничего не выйдет. А у 
себя... в селе, да?.. 

— Но. 

— У себя в селе где работаете? 

— Трактористом. 

— Нам нужно, чтоб вы по крайней мере неделю по- 
были здесь. Это нельзя? 

— Трудно. Сейчас самое такое время. 


— Понимаю. Жаль. Извините, пожалуйста. — Жен- 
щина пошла было, но вернулась. — А. знаете, у вас есть 
минут двадцать времени? 

— Есть. 


— Я хочу показать вас режиссеру... для... как вам 
попроще: чтобы убедиться, в том ли мы направлении 
ищем? Вы не возражаете? Это рядом, в гостинице. 

— Пошли. 
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По`дороге Пронька узнал, как будет называться кино, 
какие знаменитые артисты будут играть, сколько им 
платят... 

— А этот тип зачем приезжает в город? 

— Ну, знаете, искать свою судьбу. Это, знаете, из 
тех, которые за длинным рублем гоняются. 

— Интересно, — сказал Пронька. — Между прочим, 
мне бы сейчас длинный рубль не помешал: домишко к 
осени хочу перебрать. Жениться надо, а в избе тесно. 
Пойдут ребятишки — повернуться негде будет. У вас 
всем хорошо платят? 

Женщина засмеялась. 

— Вы несколько рановато об этом. А вы могли бы с 
неделю пожить здесь? 

— Неделю, думаю, мог бы. Я дам телеграмму, что... 

— Нет, пока ничего не нужно. Ведь вы можете еще 
не подойти... 

— Вы же сказали, что я как раз тот самый тип! 

— Это решает режиссер. 

Режиссер, худощавый мужчина лет за пятьдесят, с 
живыми умными глазами, очень приветливо встретил 
Проньку. Пристально, быстро оглядел его, усадил в крес- 
ло. 

Милая женщина коротко рассказала, что сама узнала 
от Провьки. 

— Добре, — молвил режиссер. — Если дело пойдет, 
мы все уладим. А теперь оставьте нас, пожалуйста, мы 
попробуем... поиграть немного. 

Женщина вышла. 

— Как вас зовут, я забыл? 

— Прокопий. — Пронька встал. 


— Сидите, сидите. Я тоже сяду. — Режиссер сел на- 
против. Весело смотрел на Проньку. — Тракторист? 
— Ага. 


— Любите кино? 

— Ничего. Редко, правда, бывать приходится. 

— Что так? 

— Да ведь... летом почёсть все время в бригаде, а зи- 
мой на кубы уезжаем... 

— Что это такое? 

— На лесозаготовки. Женатые-то дома, на ремонте, 
а холостежь — вроде меня — на кубы. 

— Так, так... Вот какое дело, Прокопий. Есть у нас 
в фильме эпизод: в город из деревни приезжает парень. 
Приезжает в поисках лучшей судьбы. Находит знакомых. 
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А знакомство такое... шапочное: городская семья выезжа- 
ла летом отдохнуть в деревню, жила в его доме. Это по- 
нятно? 


— Понятно. 

— Отлично. Дальше: городская семья недовольна 
приездом парня — лишняя волокита, неудобства... и так 
далее. Парень пеглупый, догадывается об этом и вообще 
начинает понимать, что городская судьба — дело нелег- 
кое. Это его, так сказать, первые шаги. Ясно? 

— А как же так: сами жили — пичего, а как к ним 


приехали — не ндравится. 

— Ну... бывает. Кстати, они не так уж и показывают, 
что недовольны его приездом. Тут все сложнее. — Ре- 
жиссер помолчал, глядя на Проньку. — Это непонятно? 

— Понятно. Темнят. 

— Темнят, да. Попробуем?.. Слова на ходу придума- 
ем. А? 

— Л как? 

— Входите в дверь — перед вами буду не я, а те 
вании городские знакомые, хозяин. Дальше — посмотрим. 
Ведите себя, как бог на душу положит. Помните только, 
что вы не Прокопий, Пронька, а тот самый деревенский 
парень. Назовем его — Иван. Давайте! 

Пронька вышел из номера... и вошел снова. 


— Здравствуте. 

— Надо постучаться, — поправил режиссер. — Еще 
раз. 

Пронька вышел и постучал в дверь. 

— Да! 


Пронька вошел. Остановился у порога. Долго молча- 
ли, глядя друг па друга. 

— А где «здравствуйте»? 

— Я же здоровался. 

— Мы же снова начали. 

— Снова, да? 

Пронька вышел и постучался. 

— Да! 

— Здравствуте! 

— О, Иван! Входите, входите, — «обрадовался» ре- 
жиссер. — Проходите же! Каким ветром? 

Пронька заулыбался. 

— Привет! — Подошел, обнял режиссера, похлопал 
его по спине. — Как житуха? 

— А чего ты радуешься? — спросил режиссер. 

— Тебя увидел... Ты же тоже обрадовался. 
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— Да, но разве ты не чувствуешь, что я притворно 
обрадовался? Дошло? 

— А чего тебе притворяться-то? Я еще не сказал, что 
буду жить у вас. Может, я только на часок. 

Режиссер наморщил лоб, внимательно посмотрел в 
глаза Проньке. 

— Пожалуй, — сказал он. — Давай еще раз. Я по- 
торопился, верно. 

Пронька опять вышел и постучался. 

Все повторилось. 

— Ну, как житуха? — спросил Пронька, улыбаясь. 

— Да так себе... А ты что, по делам в город? 

— Нет, совсем. 

— Как совсем? 

— Хочу артистом стать. 

Режиссер захохотал. 

Пронька выбился из игры. 

— Опять снова? 

— Нет, продолжай. Только — серьезно. Не артистом, 
а... ну, в общем, работать на трикотажную фабрику. Так 
ты, значит, совсем в город? 

— Ага. 

— Нуи как? 

— Что? 

— А где жить будешь? 

— У тебя. Вы же у меня жили, теперь я у вас по- 
живу. 

Режиссер в раздумье походил по номеру. 

— Что-то не выходит у нас... Сразу быка за рога 
взяли, так не годится, — сказал он. — Тоньше надо. 
Хитрее. Давай оба притворяться: я недоволен, что ты 
приехал, но как будто обрадован; ты заметил, что я не- 
доволен, но не показываешь виду — тоже радуешься. 
Попробуем? 

— Попробуем. Мне глянется такая работа, честное 
слово. Если меня увидят в кино в нашей деревне, это 
будет огромный удар по клубу, его просто разнесут по 
бревнышку. 

— Почему разнесут? 

— От удивления. Меня же на руках вынесут!.. 

— М-да... Ну, давайте пробовать. А то как бы меня 
потом тоже не вынесли из одного дома. От удивления. 

Пронька вышел в коридор, постучался, вошел, поздо- 
ровался. Все это проделал уверенно, с удовольствием. 

— Ваня! Ты как здесь?! — воскликнул режиссер. 
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— А тебя как зовут? 

— Ну, допустим... Николай Петрович. 

— Давай снова, — скомандовал Пронька. — Говори: 
«Ваня, ты как здесь?!» 

— Ваня, ты как здесь?! 

— Нет, ты вот так хлопни себя руками и скажи: 
«Ваня, ты как здесь?!» — Пронька показал, как надо 
сделать. — Вот так. 

Режиссер потрогал в раздумье подбородок и согла- 
сился. 

— Хорошо. Ваня, ты как здесь?! — хлопнул руками. 

Пропька сиял. 

— Здорово, Петрович! Как житуха? 

— Стоп! Я не вижу, что ты догадываешься о моем 
настоящем чувстве. Я же недоволен! Хотя... Ну хорошо. 
Пойдем дальше. Ты все-таки следи за мной вниматель- 
ней. Ваня, ты как здесь}! 

— Хочу перебраться в город. 

— Совсем? 

— Ага. Хочу попробовать на фабрику устроиться... 

— А жить где будешь? — сполз с «радостного» то- 
на Николай Петрович. 

— У тебя. — Проньку не покидала радость. — Те- 
левизор будем вместе смотреть. 

— Да, но у меня тесновато, Иван... 

— Проживем! В тесноте — не в обиде. 

— Ноя же уже недоволен, Иван... то есть, Проня! — 
вышел из терпения режиссер. — Разве не видишь? Я уже 
мрачнее тучи, а ты все улыбаешься. 

— Ну и хрен с тобой, что ты недовелен. Ничего не 
случится, если я поживу у тебя с полмесяца. Устроюсь 
на работу, переберусь в общахгу. 

— Но тогда надо другой фильм делать! Понимаешь? 

— Давай другой делать. Вот я приезжаю, так?.. 

— Ты родом откуда? — перебил режиссер. 

— Из Колунды. 

— А. хотел бы действительно в городе остаться? 

— Черт ее... — Пронька помолчал. — Не думал про это. 
Вообще-то нет. Мне у нас больше глянется. Не подхожу 
я К этому парню-то? 

— Как тебе сказать... — Режиссеру не хотелось огор- 
чать Проньку. — У нас другой парень написан. Вот есть 
сценарий... — Он хотел взять со стола сценарий, шагнул 
уже, но вдруг повернулся: — А как бы ты сделал? Ну, 
вот приехал ты в город... 
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— Да нет, если уж написано, то зачем же? Вы же 
не будете из-за меня переписывать. 

— Нуа если бы? 

— Что? 

— Приехал ты к знакомым... 

— Ну, приехал... «Здрасте! — «Здрасте!» — «Вот и 
я пожаловал». — «Зачем?» — «Хочу на фабрику уст- 
роиться...» 

— Ну? 

— Все. 

— А они недовольны, что тебе придется некоторое 
время у них жить. 

— А что тут такого, я никак не пойму? Ну, пожил 
бы пару недель... 

— Нет, вот они такие люди, что недовольны. Прямо 
не говорят, а недовольны, видно. Как тут быть? 

— Я бы спросил: «Вам што, не глянется, што я пока 
поживу у вас?» 

— А они: «Да нет, Иван, что ты! Пожалуйста, рас- 
полагайся!» А сами недовольны, ты это прекрасно пони- 
маегь. Как быть? 

— Не знаю. А как там написано? — Пронька кивнул 
на сценарий. 

— Да тут... иначе. Ну а притвориться бы ты 
смог? Ну-ка давай попробуем? Они плохие люди, черт 
с ними, но тебе действительно негде жить. Не ехать же 
обратно в деревню. Давай с самого начала. Помпи 
только... 

Зазвонил телефон. Режиесер взял трубку. 

— Ну... ну... Да почему?! Я же говорил!.. Я показы- 
вал, какие! А, черт!.. Сейчас спущусь. Иду. Проня, подо- 
жди пять минут. Там у нас путаница вышла... 


— Не слушаютея? — поинтересовался Пронька. 
— Кого? Меня? 

— Но. 

Режиссер засмеялся. 

— Да нет, ничего... Я скоро. — Режиссер вышел. 


Пронька закурил. 

Вбежала красивая женщина с портфелем. На ходу 
спросила: 

— Ну, как у вас? 

— Никак. 

— Что? 

— Не выходит. Там другой написан. 

— Режиссер просил подождать? 
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— Ага. _. 

— Значит, подождите. — Женщина порылась в стоп- 
ке сценариев, взяла один... — Может, вам сценарий по- 
ка дать почитать? Почитайте пока. Вот тут закладочка — 
ваш эпизод. 

Она сунула Проньке сценарий, а сама с другим убе- 
жала. И никакого у нее интереса к Проньке больше не 
было. И вообще Проньке стало почему-то тоскливо. Пред- 
ставилось, как приедет завтра утром к станции битком 
набитый ноезд, как побегут все через площадь — зани- 
мать места в автобусах... А его не будет там, и он не за- 
орет весело на бегу: «Давай, бабка, кочегарь, а то на бу- 
фере поедешь!» И не мелькнут потом среди деревьев 
первые избы его деревни. Не пахнет кизячным дымом... 
Не встретит мать на пороге привычным: «Приехал. Как 
она там?» И не ответит он, как привык отвечать: «Все в 
порядке». — «Ну, слава богу». 

Он положил сценарий на стол, взял толстый цвет- 
ной карандаш и на чистом листке бумаги крупно 
написал: 

«Не выйдет у нас. 

Лагутин Прокопий). 

И ушел. 


ВЯНЕТ, ПРОПАДАЕТ 


— Идет!—крикнул Славка.— Гусь-Хрустальный идет! 

— Чего орешь-то? — сердито сказала мать. — Не мо- 
жешь никак потише-то?.. Отойди оттудова, не торчи. 

Славка отошел от окна. 

— Играть, что ли? — спросил он. 

— Играй. Какую-нибудь... поновей, 

— Какую? Может, марш? 

— Вот, какую-то недавно учил?.. 

— Яее не одолел еще. Давай «Вянет, пропадает»? 

— Играй. Она грустная? 

— Помоги-ка снять. Не особенно грустная, но за ду- 
гу возьмет. 

Мать еняла со знкафа тяжелый баян, поставила Слав- 
ке на колени. Славка заиграл «Вянет, пропадает». 

Вошел дядя Володя, болыной, носатый, отряхнуя о 
колено фуражку и тогда только сказал: 
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— Здравствуйте! 

— Здравствуйте, Владимир Николаич, — приветли- 
во откликнулась мать. 

Славка перестал было играть, чтоб поздороваться, но 
вспомнил материн наказ — играть без передыху, кив- 
нул дяде Володе и продолжал играть. 

— Дождь, Владимир Николаич? 

— Сеет. Пора уж ему и‘ сеять. — Дядя Володя гово- 
рил как-то очень аккуратно, обстоятельно, точно кубики 
складывал. Положит кубик, посмотрит, подумает — пе- 
реставит. — Пора... Сегодня у нас... што? Двадцать седь- 
мое? Через три дня — октябрь месяц. Пойдет четвертый 
квартал. 

— Да, — вздохнула мать. 

Славку удивляло, что мать, обычно такая крикливая, 
острая на язык, с дядей Володей во всем тихо соглаша- 
лась. Вообще становилась какая-то сама не своя: крас- 
нела, суетилась, все хотела, например, чтоб дядя Володя 
выпил «последнюю» рюмку перцовки, а дядя Володя го- 
ворил, что «последнюю-то как раз и не надо пить — 
она-то и губит людей». | 

— Все играешь, Славка? — спросил дядя Володя. 

— Играет! — встряла мать. — Приходит из школы 
и начинает — надоело уж... В ушах звенит. 

Это была несусветная ложь; Славка изумлялся про 
себя. 

— Хорошее дело, — сказал дядя Володя. — В жиз- 
ни пригодится. Вот пойдешь в армию: все будут строе- 
вой шаг отрабатывать, а ты в красном уголке на баяпе 
тренироваться. Очень хорошее дело. Не всем только 
дается... 

— Я говорила с ихним учителем-то: шибко, говорит, 
способный. 

Когда говорила?! О, боже милостивый!.. Что с ней? 

— Талант, говорит. 

— Надо, надо. Молодец, Славка. 

— Садитесь, Владимир Николаич. 

Дядя Володя ополоснул руки, тщательно вытер их по- 
лотенцем, сел к столу. 

— С талантом люди крепко живут. 

— Дал бы уж, господи... 


— И учиться, конечно, надо — само собой. 
— Вот учиться-то... — Мать строго посмотрела на 
Славку. — Лень-матушка! Вперед нас, видно, родилась. 


Чего уж только не делаю: сама иной раз © им сяду: 
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«Учи! Тебе надо-то, не мне». Ну!.. В одно ухо влетело, в 
другое вылетело. Был бы мужчина в доме... Нас-то много 
они слушают! 

— Отец-то не заходит, Славка? 

— А чего ему тут делать? — отвечала мать. — Али- 
менты свои плотит — и довольный. А тут рости, как 
знаешь... 

— Алименты — это удовольствие ниже среднего, — 
заметил дядя Володя. — Двадцать пять? 

— Двадцать пять. А зарабатывает-то не шибко... И те 
пропивает. 

— Стараться надо, Славка. Матери одной трудно. 

— Понимал бы он... 

— Ты пришел из школы: сразу — раз — за уроки. 
Уроки приготовил — поиграл на баяне. На баяне поиг- 
рал — пошел погулял. 

Мать вздохнула. 

Славка играл «Вянет, пропадает». 

Дядя Володя выпил перцовки. 

— Стремиться надо, Славка. 

— Уж и то говорю ему: «Стремись, Славка...» 

— Говорить мало, — заметил дядя Володя и налил 
еще рюмочку перцовки. 

— Как же воспитывать-то? 

- Дядя Володя опрокинул рюмочку в большой рот. 

— Хууу... Все: пропустили по поводу воскресенья, и 
будет.—Дядя Володя закурил.—Я ведь пил, крепко пил... 

— Вы уж рассказывали. Счастливый человек — бро- 
сили... Взяли себя в руки. 

— Бывало, утром: па работу идти, а от тебя, как от 
циклона, на версту разит. Зайдешь, бывало, в парик- 
махерскую — пе бриться, ничего, — откроешь рот: он 
побрызгает, тогда уж идешь. Мучился. Хочешь на сче- 
тах три положить, кладешь — пять. 

— Гляди-ко! 

— В голове — дымовая завеса, — обстоятельно рас- 
сказывал дядя Володя. — А у меня еще стол наспроть 
окна стоял, в одиннадцать часов солнце начинает в лицо 
бить — пот градом!.. Й мысли комичные возникают: в 
ведомости, допустим: «Такому-то на руки семьсот рублей». 
По-старому. А ты думаешь: «Это ж сколько поллитр 
выйдет?» Х-хе... 

— Гляди-ко, до чего можно дойти! 

— Дальше идут. У меня приятель был: тот по ночам 
все шанец искал. 
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— Какой шанец? 

— ПЬне. Он его называл — шанец. Один раз иекал, 
искал — показалось, кто-то с улицы зовет, загнул с бал- 
кона, и все, не вернулся. 

— Разбился?! 

— Ну, с девятого этажа — шутка в деле! Он же не 
голубь мира. Когда летел, успел, правда, крикнуть: «9!» 

— Сердешпый... — вздохнула мать. 

Дядя Володя посмотрел на Славку... 

— Отдохни, Славка. Давай в шахматы сыграем. За- 
полним вакум, как говорит наш главный бухгалтер. То- 
же пить бросил и не знает, куда деваться. Не знаю, го- 
ворит, чем вакум заполнить. 

Славка посмотрел на мать. Та улыбнулась. 

— Ну отдохни, сынок. 

Славка с великим удовольствием вылез из-под баяна... 
Мать опять взгромоздила баян на шкаф, накрыла сал- 
феткой. 

Дядя Володя расставлял на доске фигуры. 

— В шахматы тоже учись, Славка. Попадешть в ка- 
кую-нибудь компанию: кто за бутылку, кто разные фиг- 
ли-мигли, а ты раз — за шахматы: «Желаете?» К тебе 
сразу другое отношение. У тебя по литературе как? 

— По родной речи. Трояк. 

— Плохо. Литературу надо назубок знать. Вот я хо- 
жу пешкой и говорю: «Е два, Е четыре», как сказал гросс- 
мейстер. А ты не знаешь, где это написано. Надо знать. 
Ну давай. 

Славка походил пешкой. 

— А зачем говорят-то «Е два, Е четыре»? — спросила 
мать, наблюдая за игрой. 

— А шутят, — пояснил дядя Володя. — Шутят так. 
А люди уж понимают: «Этого голой рукой не возь- 
мешь». У нас.в типографии все шутят. Ходи, Славка. 

Славка походил пешкой. 


— У нае дядя Иван тоже шутит, — сказал он. — 
Нас вывели на физкультуру, а он говорит: «Вот вам ло- 
паты — тренируйтесь». — Славка засмеялся. 

— Ёто это? 


— Он завхозом у нас. 

— А-а... Этим шутникам лишь бы на троих сообра- 
зить, — недовольно заметил дядя Володя. 

Мать и Славка промолчали. 

— Не перевариваю этих соображал, — продолжал дя- 
дя Володя. — Живут — небо коптят, 
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— А вот пили-то, — поинтересовалась мать, — же- 
на-то как же? 

— Жена-то? — Дядя Володя задумался над доской: 
Славка неожиданно сделал каверзный ход. -- Реагиро- 
вала-то? 

— Да. Реагировала-то. 

— Отрицательно, как еще. Из-за этого и разошлись, 
можно сказать. Вот так, Славка! — Дядя Володя вышел 
из трудного положения и был доволен. — Из-за этого 
и горшок об горшок у нас и получился. 

— Как это? — не понял Славка. 

— Горшок об горшок-то? — Дядя Володя снисходи- 
тельно улыбнулся. — Горшок об горшок — и кто 
дальше. 

Мать засмеялась. 

— Еще рюмочку, Владимир Николаич? 

— Нет, — твердо сказал дядя Володя. — Зачем? Мне 
и так хорошо. Выпил для настроения — и будет. Рань- 
ше не отказался ба... Ох, пил!.. Спомнить страшно. 

— Не думаете сходиться-то? — спросила мать. 

— Нет, — твердо сказал дядя Володя. — Дело прын- 
ципа: я первый на мировую не пойду. 

Славка опять сделал удачный ход. 

— Ну, Славка!.. — изумился дядя Володя. 

Мать незаметно дернула Славку за штанину. Славка 
протестующе дрыгнул ногой: он тоже вошел в азарт. 

— Так, Славка... — Дядя Володя думал, сморщив- 
шись. — Так... А. мы вот так! 

Теперь Славка задумался. 

— Детей-то проведуете? — расспрашивала мать. 

— Проведую. — Дядя Володя закурил. — Дети есть 
дети. Я детей люблю. 

— Жалеет счас небось? 

— УЖена-то? Тайно, конешно, жалеет. У меня счас 
без вычетов на руки выходит сто двадцать. И все це- 


ленькие. Площадь — тридцать восемь метров, обстанов- 
ка... Сервант недавно купил за девяносто шесть руб- 
лей — любо глядеть. Домой приходишь — сердце ра- 


дуется. Включишь телевизор, постановку какую-нибудь 
посмотришь... Хочу еще софу купить. 

— Ходите, — сказал Славка. 

Дядя Володя долго смотрел на фигуры, нахмурился, 
потрогал в задумчивости свой большой, слегка заалев- 
ший нос. 

— Так, Славка... Ты так? А мы — так! Шахович. Со- 
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фы есть чешские... Раздвижные — превосходные. От- 
пускные получу, обязательно возьму. И шкуру медвежью 
закажу. 

-— Сколько же шкура станет? 

— Шкура? Рублей двадцать пять. У меня племян- 
ник часто в командировку на восток ездит, закажу ему, 
привезет. 


— А волчья хуже? — спросил Славка. 

— Волчья небось твердая, — сказала мать. 

— Волчья вообще не идет для этого. дела. Из вол- 
чьих дохи шьют. Мат, Славка. 


Дождик перестал; за окном п проясниловь. Воздух 
стал чистый и синий. Только далеко на горизонте гро- 
моздились темные тучи. Кое-где в домах зажглись 
огни. 


Все трое некоторое время смотрели в окно, слушали 
глухие звуки улицы. Просторно и грустно было за окном. 

— Завтра хороший день будет, — сказал дядя Воло- 
дя. — Вот где солнышко село, небо зеленоватое: значит, 
хороший день будет. 

— Зима скоро, — вздохнула мать. 

— Это уж как положено. У вас батареи не затопи- 
ли еще? 

— Нет. Пора бы уж. 

— С пятнадцатого затопят. Ну пошел. Пойду включу 
телевизор, постановку какую-нибудь посмотрю. 

Мать смотрела на дядю Володю с таким выражением, 
как будто ждала, что он вот-вот возьмет и скажет что-то 
не про телевизор, не про софу, не про медвежью шку- 
ру — что-то другое. 

Дядя Володя надел фуражку, остановился У порога... 

— Ну, до свиданья. 

— До свиданья... 

— Славка, а кубинский марш не умеешь? 

— Нет, — сказал Славка. — Не проходили еще. 

— Научись, сильная вещь. На вечера будут пригла- 
шать... Ну, до свиданья. 

— До свиданья. 

Дядя Володя вышел. Через две минуты он шел под 
окнами — высокий, сутулый, с большим носом. Шел и 
серьезно смотрел вперед. 

— Руль, — с досадой сказала мать, глядя в окно. — 
Чего ходит?.. | 

— Тоска, — сказал Славка. — Тоже ж один кукует. 
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Мать вздохнула и пошла в куть готовить ужин. 

— Чего ходить тогда? — еще раз сказала она и сер- 
дито чиркнула спичкой по коробку. — Нечего и ходить 
тогда. Правда что Гусь-Хрустальный. 


ВОЛКИ 


В воскресенье, рано утром, к Ивану Дегтяреву явил- 
ся тесть, Наум Кречетов, нестарый еще, расторопный му- 
жик, хитрый и обаятельный. Иван не любил тестя; Наум, 
жалеючи дочь, терпел Ивана. 

— Спишь? — живо заговорил Наум. — Эхха!.. Эдак, 
Ванечка, можно все царство небесное проспать. Здрав- 
ствуйте. 

— Я туда не сильно хотел. Не устремляюсь. 

— Зря. Ветавай-ка... Поедем съездим за дровишками. 
Я у бригадира выпросил две подводы. Копечно, пе за 
«здорово живешь», но черт с ним — дров надо. 

Иван полежал, подумал... Й стал одеваться. 

— Вот ведь почему молодежь в город уходит? — за- 
говорил он. — Да потому, что там отработал норму — 
иди гуляй. Отдохнуть человеку дают. Здесь — как про- 
клятый: ни дня ни ночи. Ни воскресенья. 

— Что же, без дров сидеть? — спросила Нюра, жена 
Ивана. — Ему же коня достали, и он еще недовольный. 

— Я слыхал: в городе тоже работать надо, — заме- 
тил тесть. 

— Надо. Я бы с удовольствием лучше водопро- 
вод пошел рыть, траншеи: выложился раз, зато потом 
без горя — и вода, и отопление. 


ъ— С одной стороны, конечно, хорошо — водопро- 
вод, с другой — беда: ты ба тогда совсем заспался. Ну, 
хватит, поехали. 

— Завтракать будешь? — спросила жена. 

Иван отказался — не хотелось. 

— С похмелья? — полюбопытствовал Наум. 

— Так точно, ваше благородье! 

— Да-а... Вот так. А ты говоришь — водопровод... 


Ну, поехали. 


День был солнечный, ясный. Снег ослепительно бле- 
стел. В лесу тишина и нездешний покой. 


ъ 
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Ехать надо было далеко — верст двадцать: ближе ру- 
бить не разрешалось. 

Наум ехал впереди и все возмущался: 

— Черт-те чего!.. Из лесу в лес — за дровами. 

Иван дремал в санях. Мерная езда убаюкивала. 

Выехали на просеку, спустились в открытую логови- 
ну, стали подыматься в гору. Там, на горе, снова синей 
стеной вставал лес. 

Почти выехали в гору... И тут увидели, недалеко от 
дороги, — пять штук. Вышли из леса, стоят ждут. 
Волки. 

Наум остановил коня, негромко, нараспев замате- 
рился: 

— Твою в душеньку ма-ать... Голубочки сизые. Вы- 
ставились. 

Конь Ивана, молодой, трусливый, попятился, заступил 
оглоблю. Иван задергал вожжами, разворачивая его. 
Конь храпел, бил ногами — не мог перешагнуть оглоб- 
лину. 

Волки двинулись с горы. 

Наум уже развернулся, крикнул: 

— Ну, што ты?! 

Иваи выскочил из саней, насилу втолкал коня в 
оглобли... Упал в сани. Конь сам развернулся и с места 
взял в мах. 

Наум был уже далеко. 

— Грабю-ут! — заполошно орал он, нахлестывая 
коня. 

Волки серыми комками податливо катились с горы, 
наперерез подводам. 

— Грабю-ут! — орал Наум. 

«Что он, с ума сходит? — невольно подумал Иван. — 
Кто кого грабит?» Он испугался, но как-то странно: был 
ий страх, и жгучее любопытство, и смех брал над тестем. 
Скоро, однако, любопытство прошло. И смешно тоже уже 
не было. Волки достигли дороги метрах в ста позади са- 
ней и, вытянувшись цепочкой, стали быстро нагонять. 
Иван крепко вцепился в передок саней и смотрел на 
волков. , 

Впереди отмахивал крупный, грудастый, с паленой 
мордой... Уже только метров пятнадцать-двадцать отде- 
ляло его от саней. Ивана поразило несходство волка с 
овчаркой. Раньше он волков так близко не видел и счи- 
тал, что это что-то вроде овчарки, только крупнее. А сей- 
час Иван понял, что волк — это волк, зверь. Самую лю- 
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тую еобаку еще может в носледний миг что-то, остано- 
вить: страх, ласка, неожиданный окрик человека. Этого, 
с паленой мордой, могла остановить только смерть. Он не 
рычал, не пугал... Он догонял жертву. И взтляд его. круг- 
лых желтых глаз был прям и прост. 

Иван оглядел сани — ничего, ни малого прутика. Оба 
топора в санях тестя. Только клок сена под боком да бич 
в руке. 

— Грабю-ут! — кричал Наум. 

Изана охватил настоящий страх. 

Передний, очевидно вожак, стал обходить сани, при- 
мериваясь к лошади. Он был в каких-нибудь двух мет- 
рах... Иван привстал и, держась левой рукой за отводину 
саней, огрел вожака бичом. Тот не ждал этого. лязгнун 
зубами, прыгнул в сторону. Сбился с маха... Сзади нале- 
тели другие. Вся стая крутнулась с разгона вокруг во- 
жака. Тот присел на задние лапы, ударил клыками од- 
ного, другого... И снова, вырвавшисъь вперед, легко до- 
гнал сани. Иван приготовился, ждал момента... Хотел еще 
раз достать вожака. Но тот стал обходить сани дальше. 
И еще один отвалил в сторону от своры и тоже пачал 
обходить сани — с другой стороны. Иван стиснул зубы, 
сморщился... «Конец. Смерть». Глянул вперед. 

— Сто-ей! — заорал он. — Отец!.. Дай топор! 

Наум нахлестывая коня. Оглянулся, увидел, как об- 
ходят зятя волки, и быстро отвернулся. 

— Придержи малость, отец!.. Дай топор! Мы ото- 
бъемся!.. 

— Грабто-ут! 

— Придержи, мы отобъемся!.. Придержи малость, гад 
такой! 

— Видай им чево-нибудь! — крикнул Наум. 

Вожак перавнялся с лошадью и выбирал момент, чтоб 
прыгнуть на нее. Волки, бежавшие сзади, были совсем 
близко: малейшая задержка, и они с ходу влетят в са- 
ни — и конец. Иван кинул клочок сена; волки не обра- 
тили на это внимания. 

— Отец, сука, придержи, кинь топор! 

Наум обернулся. 

— Ванька!.. Гляди, кину!.. 

— Ты придержи! 

— Гляди, кидаю! — Наум бросил на обочину дороги 
топор. 

Иван примерился... Прыгнул из саней, схватил то- 
пор... Прыгая, он пугнул трех задних волков, они отско- 
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чили в сторону, осадили бег, намереваясь броситься на 
человека. Но в то самое мгновение вожак, почувствовав 
под собой твердый наст, прыгнул. Конь шарахнулся в 
сторону, в сугроб... Сани перевернулись: оглобли сверну- 
ли хомут, он захлестнул коню горлд, Конь захрипел, за- 
бился в оглоблях. Волк, настигавший жертву с другой 
стороны, прыгнул под коня и ударом когтистой лапы рас- 
пустил ему брюхо повдоль. 

Три отставших волка бросились тоже к жертве. 

В последующее мгновение все пять рвали мясо еще 
дрыгавшей лошади, растаскивали на ослепительно белом 
снегу дымящиеся клубки сизо-красных кишок, урчали. 
Вожак дважды прямо глянул своими желтыми, круглы- 
ми глазами на человека... 

Все случилось так чудовищно скоро и просто, что 
смахивало скорей на сон. Иван стоял с топором в руках, 
растерянно смотрел на волков. Вожак еще раз глянул 
на него... И взгляд этот, торжествующий, наглый, 0боз- 
лил Ивана. Он поднял топор, заорал что было силы и 
кинулся к волкам. Они нехотя отбежали несколько ша- 
гов и остановились, облизывая окровавленные рты. Де- 
лали они это так старательно и увлеченно, что, казалось, 
человек с топором нимало их не занимает. Впрочем, во- 
жак смотрел внимательно и прямо. Иван обругал его 
самыми страшными словами, какие знал. Взмахнул топо- 
ром и шагнул к нему... Вожак не двинулся с места. Иван 
тоже остановился. 

— Ваша взяла, — сказал он. — Жрите, сволочи. — 
И пошел в деревню. На растерзанного коня старался 
не смотреть. Но не выдержал, глянул... И сердце сжа- 
лось от жалости, и злость великая взяла на тестя. 
Он скорым шагом пошел по дороге. 

— Ну погоди!.. Погоди у меня, змей ползучий. Ведь 
отбились бы — и конь был бы целый. Шкура. 

Наум ждал зятя за поворотом. Увидев его живого и 
невредимого, искренне обрадовался: 

— Живой? Слава те господи! — На совести у него 
все-таки было неспокойно. 

— Живой! — откликнулся Иван. — А ты тоже 
живой? 

Наум почуял в голосе зятя недоброе. На всякий слу- 
чай зашагнул к саням. 

— Ну, что они там?.. 

— Поклон тебе передают. Шкура!.. 

— Чего ты? Лаешься-то?., 
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— Я тебя бить буду, а не лаяться. 

Иван подходил к саням. Наум стегнул лошадь. 

— Стой! — крикнул Иван и побежал за санями. — 
Стой, паразит! | 

Наум нахлестывал коня... Началась другая гонка: че- 
ловек догонял человека. 

— Стой, тебе говорят! — кричал Иван. 

— Заполошный! — кричал в ответ Наум. — Чего ты 
взъелся-то? С ума, что ли, спятил! Я-то при чем здесь? 

‚ — Ни при чем?! Мы бы отбились, а ты предал!.. 

— Да как отбились?! Ты что! 

— Предал, змей! Я тебя проучу! Не уйдешь ты от ме- 
ня, остановись лучше. Одного отметелю — не так будет 
позорно. А то при людях отлуплю. И расскажу все... Оста- 
новись лучше! 


— Сейчас — остановился, держи карман! — Наум 
нахлестывал коня. — Оглоед чертов... откуда ты взялся 
на нашу голову! 

— Послушай доброго совета: остановись! — Иван 
стал выдыхаться. — Тебе же лучше: отметелю и нико- 


му не скажу. 
— Тебя, дьявола, голого в родню приняли, и ты же на 
меня с топором! Стыд-то есть или нету? 
— Вот отметелю, потом про стыд поговорим. Оста- 


новись! — Иван бежал медленно, уже очень отстал. 
И наконец вовсе бросил догонять. Пошел шагом. 
— Найду, никуда не денешься! — крикнул он напо- 


следок тестю. 

Дома у себя Иван никого не застал: на ‘двери висел 
замок. Он отомкнул его, вошел в дом. Поискал в шкафу... 
Нашел не допитую вчера бутылку водки, налил стакан, 
выпил и пошел к тестю. 

В ограде тестя стояла выпряженная лошадь. 

— Дома, — удовлетворенно сказал Иван. 

Толкнулся в дверь — не заперто. Он ждал, что будет 
заперто. Иван вошел в избу... Его ждали: в избе сидели 
тесть, жена Ивана и милиционер. Милиционер улыбался. 

— Ну что, Иван? 


— Та-ак... Сбегал уже? — спросил Иван, глядя на 
тестя. 

— Сбегал, сбегал. Налил шары-то, успел? 

— Малость принял для... красноречия. — Иван сел 


на табуретку. 
— Ты чего это, Иван? С ума, что ли, сошел? — под- 
нялась Нюра. — Ты что? 
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— Хотел папаню твоего поучить... Вак надо челове- 
ком быть. 

— Брось ты, Иван, — заговорил милиционер. — Ну, 
случилось несчастье, испугались оба... Кто же ждал, что 
так будет? Стихия. 

— Мы бы легко отбились. Я потом один был с ними... 

— Я ж тебе бросил топор? Ты попросил — я бросил. 
Чево еще-то от меня требовалось? 

— Самую малость: чтоб ты человеком был. А ты — 
шкура. Учить я тебя все равно буду. 

— Учитель выискался! Сопля... Гол как сокол, при- 
шел в дом на все на готовенькое да еще грозится. Да 
еце недовольный всем: водопроводов, видите ли, нету! 


— Да не в этом дело, Наум, — сказал милиционер. — 
При чем тут водопровод? 
— В деревне плохо!.. В городе лучше, — продолжал 


Наум. — А чево приперся сюда? Недовольство свое по- 
казывать? Народ возбуждать? 

— От сука! — изумился Иван. И встал. 

Милиционер тоже встал. 

— Бросьте вы! Цошли, Иван... 

— Таких возбудителев-то знаешь куда девают? — не 
унимался Наум. 

— Знаю! — ответил Ивап. — В прорубь головой... — 
И вагнул к тестю. 

Милиционер взял Ивана под руку и повел из избы. 

‚ На улице остановились, закурили. 

— Ну не паразит ли! — все изумлялся Иван. — И на 
меня же попер. 

— Да брось ты его! 

— Нет, отметелить я его должен. 

— Ну и заработаешь! Из-за дерьма. 

— Куда ты меня? 

— Пойдем, переночуешь у нас... Остынешь. А то се- 
бе хуже сделаешь. Не связывайся. 

— Нет, это же... что ж это за человек? 

— Нельзя, Иван, нельзя: кулаками ничего не дока- 
жешь. 

Пошли по улице по направлению к сельской кутузке. 


— Там-то не мог? — спросил вдруг милиционер. 
— Не догнал! — с досадой сказал Иван. — Не мог 
догнать. 


— Ну вот... Теперь все — теперь нельзя. 
— Коня жалко. 


— Да... 
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Замолчали. Долго шли молча. 

— Слушай, отпусти ты меня. — Иван остановился. — 
Ну чего я в воскресенье там буду? Не трону я его. 

— Да нет, пойдем. Пойдем. А то потом не оберешь- 
ся... Тебя жалеючи говорю. Пойдем в шахматишки сыгра- 
ем... Играешь в шахматы? 

Иван сплюнул на снег окурок и полез в карман за 
другой папироской. 

— Играю. 


ГОРЕ 


Бывает летом пора: полынь пахнет так, что сдуреть 
можно. Особенно почему-то ночами. Луна светит, тихо... 
Неспокойно на душе, томительно. И думается в такие 
огромные, светлые, ядовитые почи вольпо, дерзко, слад- 


ко. Это даже — не думается, что-то другое: чудится, 
ждется, что ли. Притаишься где-пибудь на задах огоро- 
дов, в лопухах, — сердце замирает от пеобъяснимой, 


тайной радости. Жалко, мало у нас в жизни таких ночей. 
Они помнятся. 

Одна такая ночь запомнилась на всю жизнь. 

Было мне лет двенадцать. Сидел я в огороде, обхва- 
тив руками колени, упорно, до слез смотрел на луну. 
Вдруг услышал: кто-то невдалеке тихо плачет. Я огля- 
нулся и увидел старика Нечая, соседа нашего. Это он 
пел, маленький, худой, в длинной  холщовой рубахе. 
Нлакал и что-то бормотал перазборчиво. 

У дедушки Нечаева три дня назад умерла жена, 
тихая, безответная старушка. Жили они вдвоем, дети 
разъехались. Старушка Нечаева, бабка Нечаиха, жила 
незаметно и умерла незаметно. Узнали поутру: «Нечаи- 
ха-то... гляди-ко, сердешная». Вырыли могилку, опусти- 
ли бабку Нечаиху, зарыли — и все. Я забыл сейчас, как 
она выглядела. Ходила по ограде, созывала кур: «Цып- 
цып-цыи...» Ни с кем не ругалась, не заполошничала по 
деревне. Была — и нету, ушла. 


..Узнал я в ту светлую, хорошую ночь, как тяжко 
бывает одинокому человеку. Даже когда так прекрасно 
вокруг, и такая теплая, родная земля, и совсем нестраш- 
но на ней. 


Я притаился. 
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‘Длинная, ниже колен, рубаха старика ослепительно 
белела под луной. Он шел медленно, вытирал широким 
рукавом глаза. Мне его было хорошо видно. Он сел непо- 
далеку. Я прислушался. 

— Ничо... счас маленько уймусь... мирно побеседу- 
ем, — тихо говорил старик и все не мог унять слезы. — 
Третий день маюсь — не знаю, куда себя деть. Руки 
опустились... хошь што делай. Вот как! 

Помаленьку он успокоился. 

— Шибко горько, Парасковья: пошто напоследок-то 
ничо не сказала? Обиду, што ль, затаила какую? Сказа- 
ла бы — и то легше. А то — думай теперь... Охо-хо... — 
Помолчал. — Ну, обмыли тебя, нарядили — все, как у 
добрых людей. Кум Сергей гроб сколотил. Поплакали. 
Народу, правда, не шибко много было. КЦКутью варили. 
А положили тебя с краешку, возле Дадовны. Место хо- 
рошее, сухое. Я и себе там приглядел. Не знаю вот, што 
теперь одному-то делать? Может, уж заколотить избен- 
ку да к Серьгею уехать?.. Опасно: он сам ничо бы, да ба- 
бенка-то у его... сама знаешь: и сказать не скажет, а ку- 
сок в горле застрянет. Вот беда-то!.. Чего посоветуешь? 

`Молчание. | 

Я струсил. Я ждал, вот-вот заговорит бабка Нечаиха 
своим ласковым терпеливым голосом. 

— Вот гадаю, — продолжал дед Нечай, — куда при- 
ткнуться? Прям: хошь петлю накидывай. А этто вчераш- 
ной ночью здремнул маленько, вижу: ты вроде идешь 
по ограде, яички в сите несешь. Я пригляделся: а это не 
яички, а цыпляты живые, маленькие ишо. И ты вроде 
начала их по одному исть. Ешь да ишо прихваливаешь... 
Страсть господвия! Проснулся... Хотел тебя разбудить, а 
забыл, что тебя — нету. Парасковьющка... язви тя в ду- 
пту!.. — Дед Нечай опять заплакал. Громко. Завыл как- 
то, застонал протяжно: — 9-э-5... у-у... Ушла?.. А не по- 
думала: куда я теперь? Хошь бы сказала: я бы доктора 
из города привез... вылечиваются люди. А то — ни слова, 
ни полслова — вытянулась! Так и я сумею... — Нечай 
высморкался, вытер слезы, вздохнул. —  Чижало 
там, Парасковьюшка? Охота, поди, сюда? Снишься-то. 
Снись хоть почаще... только нормально. А то цыпляты 
какие-то... черт-те чего. А тут... — Нечай заговорил ше- 
потом, я половину не расслышал. — Грешным делом, хо- 
тел уж... А чего? Бывает, закапывают, я слыхал. Закопа- 
ли бабу в Краюшкино... стонала. Выкопали, она живая. 
Эти две ночи ходил, слушал: вроде тихо. А то уж хо- 
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тел... Сон, говорят, наваливается какой-то страшенный, 
а все думают, што помер человек, а он не помер, а сон- 
ный... | 

Тут мне совсем жутко стало. Я ползком-ползком — 
да из огорода. Прибежал к деду своему, рассказал все. 
Дед оделся, и мы пошли с ним на зады. , 

— Он сам с собой или вроде бы сей разговарива- 
ет? — расспрашивал дед. 

— Сей. Советуется, как теперь быть... 

— Тронется ишо, козел старый. Правда пойдет выко- 
пает. Может, пьяный? 

— Нет, он пьяный поет и про бога рассказывает. — 
Я знал это. 

Нечай, заслышав наши шаги, замолчал. 

— Ито тут? — строго спросил дед. 

Нечай долго не отвечал. 

— Вто здесь, я спрашиваю? 

— А чего тебе? 

— Ты, Нечай? 


— Но... | 
Мы подошли. Дедушка Нечай сидел, по-татарски 
скрестив ноги, смотрел снизу на нас — был очень недо- 


волен. 

— А ишо кто тут был? 

— Иде? 

— Тут... Я слышал, ты с кем-то разговаривал. 

— Не твое дело. 

— Я вот счас возьму палку хорошую и погоню до- 
мой — чтоб бежал и не оглядывался. Старый человек, а с 
ума сходишь... Не стыдно? 

— Я говорю сей и пикому не мешаю. 

— С кем говоришь? Нету ее, не с кем говорить! По- 
мер человек — в земле. 

— Она разговаривает со мной, я слышу, — упрямил- 
ся Нечай. — И нечего нам мешать. Ходют тут, подслу- 
шивают... 

— Ну-ка, пошли. — Дед легко поднял Нечая с зем- 
ли. — Пойдем ко мне, у меня бутылка самогонки есть, 
счас выпьем — полегчает. 

Дедушка Нечай не противился. 

— Чижало, кум, силов нету. — Он шел впереди, спо- 
тыкался и все вытирал рукавом слезы. Я смотрел сзади 
на него, маленького, убитого горем, и тоже плакал — 
неслышно, чтоб дед подзатыльника не дал. Жалко было 

ечая. 
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— А кому легко? — успокаивал дед. — Кому же лег- 
ко родного человека в землю зарывать? Дак если бы все 
ложились с ими рядом от горя, што было бы? Мне уж 
теперь сколько раз надо бы ложиться? Терпи. Скре- 
пись и терпи. 

— Жалко. 

— Конешно, жалко... кто говорит. Но вить ничем 
теперь не поможешь. Изведешься, и все. И сам ноги про- 
тянешь. 

— Вроде соображаю, а... запеклось вот здесь все — 
ничем не размочишь. Уж пробовал — пил: не берет. 

— Возьмет. Серьга-то чего не приехал? Ну, тем вроде 
далеко, а этот-то?.. 

— В командировку уехал. Ох, чижало, кум! Сроду 
не думал... 

— Мы всегда так: живет человек — вроде так и на- 
до. А помрет — жалко. Но с ума от горя сходить — это 
тоже... дурость. 

Не было для меня в эту минуту ни яеной, тихой ночи, 
ни мыслей никаких, и радость непонятная, светлая — умер- 
ла. Горе маленького старика заслонило прекрасный мир. 
Только помню: все так же резко, горько пахло полынью. 

Дед оставил Нечая у нас. Они легли рядом на полу, 
накрылись тулупом. 

— Я тебе одну историю расскажу, — негромко стал 
рассказывать мой дед. — Ты вот не воевал — пе зна- 
ешь, как там было... Там, брат, похуже дела были. Вот 
какая история: я санитаром служил, раненых в тыл от- 
возили. Едем раз. А «студебеккер» наш битком наби- 
тый. Стонают, просют потише... А шофер, Миколай Иг- 
ринев, годок мне, и так уж старается поровней ехать, 
медлить шибко тоже нельзя: отступаем. Ну, подъезжаем 
к одному развилку, впереди легковуха. Офицер машет: 
стой, мол. А у нас приказ строго-настрого: не останав- 
ливаться, хоть сам черт с рогами останавливай. Оно пра- 
Вильно: там сколько ишо их, сердешных, лежат ждут. 
Да хоть бы наступали, а то отстунаем. Ну, проехали. 
Легковуха обгоняет нас, офицер поперек дороги — с на- 
ганом. Делать нечего, остановились. Оказалось, офицер 
у их чижалораненый, а им надо в другую сторону. Ну, 
мы с тем офицером, который наганом-то махал, кое-как 
втиснули в кузов раненого. Миколай в кабинке сидел: с 
им там тоже капитан был, совсем тоже плохой, почесть 
лежал: Миколай-то одной рукой придерживал его, другой 
рулил. Ну, уместились кое-как. А тот, какого подсадили- 
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то, часует, бедный. Я голову его на коленки к себе взял, 
она вся в крове, все позасохло. Подумал ишо тогда: не 
довезем. А парень молодой, лейтенант, только бриться, 
наверно, начал. Доехали до госпиталя, стали снимать 
раненых... — Дед крякнул, помолчал... Закурил. — Ми- 
колай тоже стал помогать... Подал я ему лейтенанта-то... 
«Все, говорю, кончился». А Миколай посмотрел на лей- 


тенанта, в лицо-то... Вхэк... — Опять молчание. Долго 
молчали. 

— Неужто сын? — тихо спросил дед Нечай. 

— Сын. 

— Ох ты, господи! 

— ИАхм.. — Мой дед швыркнул носом. Затянулся вча- 


стую раз пять подряд. 

— А потом-то што? 

— Схоронили... Командир Миколаю отпуск на неделю 
домой дал. Ездил. А жене не сказал, што сыпа схоро- 
нил. Документы да ордена спрятал, пожил неделю и 
уехал. 

— Пошто не сказал-то? 

— Скажи|.. Так хоть какая-то надежа есть — без 
вести и без вести, а так — совсем. Ме мог сказать. 
Сколько раз, говорит, хотел и не мог. 

— Господи, господи, — опять вздохнул дед Нечай. — 
Сам-то хоть живой остался? 

— Миколай? Не знаю, нас раскидало потом по разным 
местам... Вот какая история. Сына!.. — легко сказать. 
Да молодого такого... 

’ Старики замолчали. 

В окна все лился и лился мертвый торжественный 

свет луны. Сияет!.. Радость ли, горе ли тут — сияет! 


СЛУЧАЙ В РЕСТОРАНЕ 


В большом ресторане города Н. сидел маленький ста- 
ричок с голой опрятной головкой, чистенький, тихий, вы- 


глаженный. Сидел и задумчиво смотрел в окно — ждал, 
когда принесут ужин. 

— Свободно, батя? — спросил его сзади могучий 
голос. 


Старичок вздрогнул, поднял голову. 
— Пожалуйста, садитесь. 
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Сел огромный молодой человек в огромном коверкото- 
вом костюме, на пиджаке которого отчаянно блестели но- 
венькие черные пуговицы. Старичок уставился в глаза 


парню — почему-то в них приятно смотреть: они какие- 
то ужасно доверчивые. | 
— Что, батя? — спросил детина. — Врежем? 


Старичок вежливо улыбнулся. 

— Я, знаете, не пью. 

— Чего так? 

— Годы... Мое дело к вечеру, сынок. 

Подошла официантка, тоже засмотрелась на парня. 

— Бутылочку «Столичной» и чего-нибудь заку- 
сить,—распорядился молодой человек.— Шашлыки есть? 

— Водки только сто грамм. 

Детина не понял. 

— Как это? 

— Положено только сто грамм. 

— Вы что? 

— Что? 

— Мне больше надо. 

Старичок, глядя на парня, не вытерпел, засмеялся 
тихонько. 

— Знаете, — сказал он официантке, — мне ведь то- 
же положено сто граммов? Так принесите ему двести. 

— Не положено. Шашлык... Что еще? 

Детина беспомощно посмотрел на старичка. 

— Что это?.. Она шутит, что ли? 

Старичок посерьезнел, обратился к официантке: 

— Вы ведь знаете: правил без исключения не бывает. 
Видите, какой он... Что ему сто граммов? 

— Нельзя, — спокойно сказала официантка и опять 
с удовольствием, весело посмотрела на парня.—Что еще? 

Тот понял ее веселый взгляд по-своему. 

— Ну, хоть триста, красавица, — попросил он. — 
М-м? — И кокетливо шевельнул могучим плечом. 

— Нельзя. Что еще? 

Детина обиделся. 

— Сто бутылок лимонада. 

Официантка захлопнула блокнотик. 

— Подумаете, потом позовете. — И отошла от стола. 

— Выпил называется, — горько сказал детина, гля- 
дя вслед ей. — Тц... | 

— Бюрократизм, он, знаете, разъедает не только уч- 
реждения, — сочувственно заговорил старичок. — Вот 
здесь, — он постучал маленьким белым пальчиком по бе- 
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лой скатерти, — здесь он проявляется в наиболее урод- 
ливой форме. Если вас не принял какой-то начальник, 
вы еще можете подумать, что он занят... 


— Что же все-таки делать-то? — спросил детина. 

— Возьмите коньяк. Коньяк без нормы. 

— Да? 

— Да. 

Парень поманил официантку. Та подошла. 

— Я передумал, — сказал он. — Дайте бутылку 


коньяка и два... Батя, шашлык будешь? 

Старичок качнул головой. 

— Я уже заказал себе. 

— Два шашлыка, пару салатов каких-нибудь и кури- 
цу в табаке. 


— Табака, — поправила официантка, записывая. 
— Я знаю, — сказал детина. — Я же шузу. 

— Все? 

— Да. 


Официантка ушла. 

Детина укоризненно покачал головой. 

— На самом деле бюрократы. Ведь коньяк-то крепче. 
Они что, не зпают, что ли? 

— Коньяк дороже, в этом все дело, — пояснил ста- 
ричок. — Вы, очевидно, приезжий? 

— Но. За запчастями приехал. Седня получил — на- 
до же выпить. | | 

— Сибиряк? 

— С Урала. 

— Похожи... — Старичок улыбнулся. — Когда-то бы- 
вал в Сибири, видел... 

— Где? 

— Во Владивостоке. 

— А-а. Не доводилось там бывать. 

Тут заиграла музыка. Детина посмотрел на орке- 
странтов. К микрофону подошла девушка, обтянутая 
сверкающим платьем, улыбнулась в зал... Детина спокой- 
но отвернулся — ему такие не нравились. Девушка запе- 
ла, да таким неожиданно низким, густым голосом, что 
детина снова посмотрел на нее. Девушка пела про «хоро- 
шего, не встреченного» еще. Удивительно пела: как будт:. 
рассказывала, а получалось — пела. И втакт музыке качала 
бедрами. Детина засмотрелся на нее... 

Наплывали тягучие запахи кухни; гомон ресторанный 
покрывали музыка и песня девушки. Уютно и хорошо 
стало в большом зале с фикусами. 
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Парню все больше и больше нравилась девушка. Он 
посмотрел на старичка. Тот сидел спиной к оркестру... 
Вобрал голову в плечи и смотрел угасшими глазами в 
стол. Рот приоткрыт, нижняя губа отвисла. 

— Пришла, — тихо сказал он, когда почувствовал на 
себе взгляд парня. И усмехнулся, точно оправдывался, 
что на пего так сильно действует песня. 

А девушка все пела, улыбалась... В улыбке ее скво- 
зило что-то не совсем хорошее. И все-таки она была кра- 
сивая и очень смелая. 

Детина обхватил голову громадпыми лапами и смот- 


рел на нее. 

— От зараза! — сказал оп, когда девушка кончила 
петь. — А? 

— У меня не такая уж большая пепсия, — доверчиво 
заговорил старичок, — и я ее, знаете, всю просаживаю 
в этом ресторане — слушаю, как она поет. Вам тоже 
нравится? 

— Да. 


— И обратите внимание: она же совсем еще ребе- 
нок. Хоть накрашена, хоть, знаете, этакая сипевца под 
глазами и улыбаться паучилась, а все равно робепок. 
Меня иной раз слеза прошибает. 

— Она еще петь будет? 

— До без четверти одинпадцать. 

Принесли коньяк, шашлык, салаты. Старичку припес- 
ли рисовую кашу. 

— Выпьешь, батя? — предложил парень. 

‚Старичок посмотрел на бутылку, подумал, махнул ру- 
кой и сказал: 

— Наливайте! Граммов двадцать пять. 

Детина улыбпулся, налил в сипюк рюмку — поло- 
вину, себе пабухал в фужер и сразу, не раздумывая, 
выпил. 


— Боже мой! — воскликнул старичок. 

— Что? 

— Здорово вы... 

— Между прочим, я его не уважаю — вонючий. 


— Завидую я вам... Вы кто по профессии? 

— Бригадир. Лесоруб. 

— Завидую вам, черт возьми! Прилетаете сюда, как 
орлы... Из какой-то большой жизни, и вам тесно здесь... 
Тесно, я чувствую. 

Детина ел шашлык, слушал. 

— Пей, батя. 
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Старичок выпил, крякнул и заторопился закусывать. 
— Давно не пил, года три. 
— Вы что, одинокий, что ли? 


— Одинокий, — старичок кивнул головой. 

— Плохо. 

— Ничего... Я как-то не думаю 0б этом, Мне вот 
она, — кивнул он в сторону оркестра, где только что 
пела девушка, — дочерью, знаете, кажется. Люблю ее, 


как дочь. И ужасно боюсь за ее судьбу. 

— Она знает тебя? 

— Нет, откуда? 

— Хорошо поет. Я не люблю, когда визжат, 

— Да, да... 

Детина отклонился от стола, гулко стукнул ладонью 
себя в грудь. Шумно вздохнул. 

— Добрый шашлычишко. 

— Вы — какие-то хозяева жизни. Я не умел так, — 
грустно сказал старичок. 

Оркестранты опять взялись за инструменты. 

Опять вышла девушка, поправила микрофон. 

Детина закурил. 

— Пришла, — показал он глазами на нее. 

Старичок обернулся, мельком глянул на девушку. 

— Я не вижу. А в очках смотреть... как-то не могу, 
не люблю. Редко смотрю. 

Девушка запела. Песенка была о том, как она влюби- 
лась в молчаливого парня, мучилась с ним, но любила. 

Детина слушал, задумчиво улыбался. Старичок опять 
ушел в себя, опять потух его взор и отвисла губа. 

Девушка шутила, рассказывала, как опа любила та- 
кого вот идиота, который умел произносить только «ага» 
и «ого». Хорошая песенка, озорная. Казалось, девушка 
про себя рассказывает — так просто у нее получалось. 
И оттого, что она рассказывала это всем, не боялась, ка- 
залась она такой родной, милой... 

Детина ощутил в груди странную, горячую радость. 
Жизнь со всеми своими заботами и делами отодвинулась 
далеко-далеко. Остались только звуки ее, песня. Можно 
было шагать в пустоте, делая огромные шаги, так легко 
сделалось. 

— Давай еще, батя! — Парень налил старичку и себе. 

Старичок покорно выпил, закрутил головой и сказал: 

— Это что же такое будет со мной? 

— Ничего не будет. Мне тоже что-то жалко ее, — 
признался парень. — Поет тут пьяным харям, 
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— 0!.. — Старичок нацелился на него белым паль- 


чиком. — Женись на ней! И увези куда-нибудь. В Си- 
бирь. Ты же можеть... Ты вон какой!.. | 
— Во-первых, я женатый, — возразил детина. — 


А потом: разве ж она поедет в Сибирь? Ты подумай... 

— С тобой поехала бы. 

— Едва ли. | 

Старичка заметно развезло. Он вытер рот, бросил 
скомканный платок на стол, заговорил горячо и поучи- 
тельно; | 

— Никогда не надо так рассуждать: поехала, не по- 
ехала. Увидел, человек нуждается в помощи, — бери и 
помогай. Не спрашивай. Тем более бог ничем, кажется, 
не обидел — ты же сильный! — 

— Я женатый! — опять возразил детина. — Ты что? 

— Я не о том. Я о тенденции... Налей-ка мне еще. 
Что-то мне сегодня ужасно хорошо. | 

Детина налил в синюю рюмку. И себе тоже налил в 
фужер. | 

— Ты мне напомнил одного хорошего человека, — 
стал рассказывать старичок. — Ты кричишь здорово? 

— Вак кричишь? 

— Ну-ка рявкни, — попросил старичок. 

— Зачем? 

— Я послушаю. Рявкни. 

— Нас же выведут отсюда. 

— Та-а... Плевать! Рявкни по-медвежьи, я прощу. 

Детина поставил фужер, набрал воздуху и рявкнул. 

Танцующие остановились, со всех сторон обернулись 
к ним. 

Старичок влюбленно смотрел на парня. 

— Хорошо. Был у меня товарищ, тоже учитель рисо- 
вания... Ростом выше тебя... Ах, как он ревел! Потом он 
стал тигроловом. Ты знаешь, как тигров ловят? На них 
рявкают, они от неожиданности садятся на задние лапы... 

Вышла певица и запела какую-то незнакомую песню. 
Детина не разбирал слов, да и не хотел разбирать. Опять 
облапил голову и сидел, слушал. 


— Давай увезем ее? — предложил он старичку. — 
Она у нас в клубе петь будет. 
— Давай, — согласился старичок. — У меня душа 


спокойнее будет. Давай, Ваня! 
— Меня Семеном зовут. 
— Все равно. Давай, сынок, спасем человека! 
Детина слушал старичка, и у него увлажнились 
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глаза. Пудовые кулаки его сами собой сжимались на 
столе. - | | 


— Ты тоже поедешь со мной, — заявил он. 
— Я? Поеду! — Старичок пристукнул сухим кулач- 
ком по столу. — Мы из нее певицу сделаем! Я понимаю 


в этом толк. 

К ним подошла официантка. 

— Товарищи, что тут у вас? Кричите... Вы же не в 
лесу, верно? . 


— Спокойно, — сказал детина. — Мы все понимаем. 

— С вас получить можно? — обратилась официантка 
к старичку. 

— Спокойно, — сказал старичок. — Продолжайте за- 


ниматься своим делом. 
Официантка удивленно посмотрела на него и ушла: 
— Я всю жизнь хотел быть сильным и помогать лю- 
дям, но у меня не получилось — я слаб. 


— Ничего, — сказал детина. — Ты видишь? — По- 
казал кулак. — Со мной не пропадешь: с ходу любого 
укокошу. 

— Ах, как я бездарно прожил, Ваня! Как жалко... 
Я даже не любил — боялся любить, ей-богу. 

— Почему? 


Старичок не слушал детину, говорил сам. 

— А была вот такая же и тоже пела... Ужасно пе- 
ла! И я так же сидел и слушал. Ее тоже надо было спа- 
сти. Там были офицеры... Это давно было. Красавцы!.. 
Тьфу! — Старичок затряс головкой. — Лучше бы я оши- 
бался, лучше бы пил, — может, смелее был бы. Я же 
ни разу в жизни не ошибся, Вапя! — Он стукнул 
себя в грудь, помигал подслеповатыми глазами. — Ни 
одной штуки за всю жизнь не выкинул. Ты можешь по- 
верить? 

— А что тут плохого? 

— Ни одного проступка — это отвратительно. Это 
ужасно! Когда меня жалели, мне казалось — любят, ко- 
гда сам любил — я рассуждал и боялся. 

— Лишка выпил, батя, — сказал парень. — Заку- 
сывай. 

— Ты не понимаешь — это хорошо. Не надо пони- 
мать такие вещи. | 

— В Сибирь-то поедем! 

— Поедем. Я допью это? 

— Пей, — разрешил детина. 

Старичок допил коньяк, трахнул рюмку об пол. Она 
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со звоном разлетелась. А сам лег грудью на стол и за- 
плакал. 

К их столику шли официантки и швейцар. Детина, 
прищурившись, спокойно смотрел на них. Он был готов 
защищать старичка. Ему даже хотелось, чтоб его нужно 
было защищать. 

— В чем дело? 

— В шляпе. Мы едем в Сибирь, — угрожающе ска- 
зал детина. 

— Хорошо. А зачем же хулиганить? 

— Мы не хулиганим, мы слушаем, как здесь поют. 

— Она же бездарно поет, Ваня! Это ужасно, как она 
поет, — сказал старичок сквозь слезы. — Ты рявкаеть 
лучше. Талантливее. Она же не умеет петь. Но не в этом 
дело. Совсем не в этом... 

— Вто будет платить за рюмку? 

— Я, — ответил детина, с изумлением глядя на ста- 
ричка. — Я плачу за все. 

Пока официантка рассчитывалась с парнем, старичок, 
уронив на руки полированную головку, плакал тихонь- 
ко. И бормотал: 

— Ах, Ваня, Ваня... зверь ты мой милый... Как рявк- 
нул! Орел!.. Улетим в тайгу. Улетим... В Сибирь! 


— Ито это, пе знаете? — тихонько спросила офи- 
циантка. 
— Это... — Парень подумал. — Это крупный интел- 


лигент. Он сейчас на пенсии. 

Официантка с жалостью посмотрела па старичка. 

— Он часто здесь бывает, но никогда не пил. А се- 
годня чего-то... Уведите его, а то попадет куда-нибудь. 

Детина ничего не сказал на это, встал, взял старич- 
ка под руку и повел. Старичок не сопротивлялся, только 
спросил: 

— Куда, Ваня? 

— Ко мне в номер. А завтра в Сибирь. 

Дежурная по этажу заартачилась, не пускала в но- 
мер со старичком. Детина держал старичка; повернулся 
к ней боком и сказал: 

— Достаньте в брюках, в кармане, деньги. Берите, 
сколько надо, только не вякайте. 

Дежурная глубоко возмутилась, отдала ключ, но преду-. 
предила: 

— Завтра же вас здесь не будет! 

— Завтра мы в Сибирь уезжаем. 

— В Сибирь, Ваня!.. Я хоть помру по-человечески, — 
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бормотал старичок. — Знаешь, не надо ключом — дай 


ногой разок, — попросил он. — Умоляю: садани хоро- 
шенько. Мы потом заплатим. 
— Спокойно, — гудел детина. — Спокойно, батя. Вот 


раздухарился-то!.. Указ же вышел — нам с ходу счас по 
пятнадцать суток заделают. 

— Не бойся! 

Детина отомкнул номер, бережно положил старичка 
на кровать, снял с него туфли, хотел было снять пиджак, 
но старичок почему-то запротестовал. | 

— Не надо, я так. Не жалею, не зову, не плачу... 


— Ладно, — согласился парень. — Спи. — Выключил 
свет и лег на диван. 
— В Сибирь, Ваня? — спросил старичок. 


— Завтра. А сегодня спать надо. 
— Слим. Ах, Ваня, Ваня... 
— Сли, батя. 


...Утром детипа пашел на столе записку. 

«Ваня, я не могу с тобой в Сибирь. Спасибо за все. 
Прощай». 

Старичка нигде не было. Сказали: ушел рапо утром. 


ДУМЫ 


И вот так каждую ночь! 

Как только маленько угомонится село, успут люди — 
он начинает... Заводится, паразит, с конца села и идет. 
Идет и играет. 

А гармонь у пего какая-то особенная — орег. Не го- 
лосит — орет. 

Нинке Кречетовой советовали: 

— Да выходи ты скорей за него! Он же, черт, житья 
нам не даст. 

Нинка загадочно усмехнулась: 

— А вы не слухайте. Вы спите. 

— Какой же сон, когда он ее под самыми окнами 
растягивает. Ведь не идет же, черт блажной, к реке, а 
здесь старается! Как нарочно. 

Сам Колька Малашкин, губастый верзила, нахально 
смотрел маленькими глазами и заявлял: 

— Имею право. За это никакой статьи нет. 


17 В. Шукшин, т. 2 557 


Дом Матвея Рязанцева, здешнего председателя кол- 
хоза, стоял как раз на том месте, где Колька выходил из 
переулка и заворачивал в улицу. Получалось, что гар- 
монь еще в переулке начинала орать, потом огибала дом, 
и еще долго ее было слышно. 

Как только опа начинала звенеть в переулке, Матвей 
садился в кровати, опускал ноги на пол и говорил: 

— Все: завтра исключу из колхоза, Придерусь к че- 
му-нибудь и исключу. 

Он каждую ночь так говорил. И не исключал. Толь- 
ко, когда встречал днем Кольку, спрашивал: 

— Ты долго будешь по ночам шляться? ЛШюоди после 
трудового дня отдыхают, а ты будишь, звопарь! 

— Имею право, — опять говорил Колька. 

— Я вот те покажу право! Я те найду право! 

И все. И на этом разговор закаичивался. 

Но каждую почь Матвей, сидя на кровати, обещал: 

— Завтра исключу. 

И потом долго сидел после этого, думал... Гармопь 
уже уходила в улицу, и уж ее не слышно было, а он все 
сидел. Нашаривал рукой брюки на стуле, доставал из 
кармана папиросы, закуривал. 

— Хватит смолить-то! — ворчала Алена, хозяйка. 

— Спи, — кратко говорил Матвей. 

О чем думалось? Да так как-то... пи о чем. Вепомииа- 
лась жизнь. Но ничего определеппого, смутные обрывки. 
Впрочем, в одну такую почь, когда было светло от луны, 
звенела гармоль и в открытое окно вливался с прохладой 
вместе горький запах полыни из огорода, отчетливо всио- 
мнилась другая ночь. Она была черная, та ночь. Они с 
отцом и с младшим братом ВКузьмой были на покосе ки- 
лометрах в пятнадцати от деревни, в кучугурах. И вот 
ночью Кузьма захрипел: дием в самую жару потпый пна- 
пилея воды из ключа, а почьыюо у него «завалило» горло. 
Отец разбудил Матвея, велел поймать Игреньку (самого 
шустрого меринка) и гнать в деревню за молоком. 

— Я тут пока огонь разведу... Привезешь, скиня- 
тим — надо отпаивать парня, а то как бы не решился он 
У нас, — говорил отец. | 

Матвей слухом угадал, где пасутся кони, взнуздал Иг- 
реньку и, нахлестывая его по бокам волосяной путой, по- 
гнал в деревню. И вот... Теперь уж Матвею скоро шесть- 
десят, а тогда лет двенадцать-тринадцать было — все по- 
мнится та ночь. Слились воедино конь и человек и ле- 
тели в черную ночь. И ночь летела навстречу им, густо 
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била в лицо тяжким запахом трав, отсыревших под росой. 
Какой-то дикий восторг обуял парнишку; кровь ударила 
в голову и гудела. Это было как полет — как будто ото- 
рвался он от земли и полетел. И ничего вокруг не видно: 
ни земли, ни неба, даже головы конской — только шум 
в ушах, только ночпой огромный мир стронулся и понес- 
ся навстречу. О том, что там братишке плохо, совсем не 
‘думал тогда. И ни о чем пе думал. Ликовала душа, каж- 
дая жилка играла в теле... Какой-то такой желанный, 
редкий миг непосильной радости. 

...Тотом было горе. Потом он привез молоко, а отец, 
прижав младшепького к груди, бегал вокруг костра и 
вроде баюкал его: 

— Ну, сынок... ты что же это? Обожди маленько. 
Обожди маленько. Счас молочка скипятим, счас продох- 
непть, сынок, миленький... Вон Мотька молочка привез!.. 

А маленький Кузьма задыхался уже, посинел. 

Когда вслед за Матвеем приехала мать, Кузьма был 
мертв. Отец сидел, обхватив руками голову, и покачивал- 
ся, и глухо и протяжно стопал. Матвей с удивлением и с 
каким-то страппым любопытством смотрел па брата. Вче- 
ра еще возились с ним в сене, а теперь лежал незпако- 
мый, иссиня-белый чузкой мальчик. 

...Голько странно: почему же проклятая гармонь ожи- 
вила в памяти именно эти события? Эту ночь? Ведь по- 
том была целая жизнь: женитьба, коллективизация, вой- 
на. И мало ли еще каких ночей было-перебыло! Но все 
как-то стерлось, поблекло. Всю жизнь Матвей делал то, 
что надо было делать: сказали, надо идти в колхоз, — 
пошел, пришла пора жениться — женился, рожали с Але- 
пой детей, они вырастали... Пришла война — пошел вое- 
вать. По рапепию вернулся домой раньше других мужи- 
ков. Сказали: «Становись, Матвей, председателем. Боль- 
ше некому». Стал. И как-то втянулся в это дело, и к пе- 
му тоже привыкли, так до сих пор и тяпет эту лямку. 
И всю жизнь была на уме только работа, работа, работа. 


И на войпе тоже — работа. И все заботы, и радости, и 
горести связаны были с работой. Когда, например, слы- 
птал вокруг себя — «любовь», оп немножко не попимал 


этого. Он попимал, что есть на свете любовь, он сам, на- 
верно, любил когда-то Алепу (она была красивая в дев- 
ках), но чтоб сказать, что он что-нибудь знает про это 
больше, — нет. Он и других подозревал, что притворяют- 
ся: песни поют про любовь, страдают, слышал даже — 
стреляются... Не притворяются, а привычка, что ли, та- 
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кая у людей: надо говорить про любовь — ну Давай про 
любовь. Дело-то все в том, что жениться надо! Что он, 
Колька, любит, что ли? Глянется ему, конечно, Нинка — 
здоровая, гладкая. А время подперло жениться, ну и хо- 
дит, дурак, по ночам, «тальянит». А чего не походить? 
Молодой, силенка играет в душе,.. И всегда так было. 
Хорошо еще, не дерутся теперь из-за девок, раньше дра- 
лись. Сам Матвей не раз дрался. Да ведь тоже так — 
кулаки чесались, и силенка опять же была. Надо же ее 
куда-нибудь девать. 

Один раз Матвей, когда раздумался так вот, сидя на 
кровати, не вытерпел, толкнул жену: 

— Слышь-ка!.. Проснись, я у тебя спросить хочу... 

— Чего ты? — удивилась Алепа. 

— У тебя когда-пибудь любовь была? Ко мне или 
к кому-нибудь? Неважно. 

Алена долго лежала, изумленная. 

— Ты никак выпил? 

— Да нет!.. Ты любила меня или так... по привычке 
вышла? Я сурьезно спрашиваю. 

Алена поняла, что муж не «хлебнувши», но опять 
долго молчала — она тоже не знала, забыла. 

— Чего это тебе такие мысли в голову полезли? 

— Да охота одну штуку попять, язви ее. Что-то на 
душе у меня... как-то... заворошилось. Вроде хвори че- 
го-то. 

— Любила, конечно! — убежденпо сказала Алена. — 
Не любила, так не пошла бы. За мпой Минька-то Королев 
вон как ударял. Не пошла же. А чего ты про любовь 
спомнил середь ночи? Заговариваться, что ли, начал? 

— Пошла ты! — обиделся Матвей. — Спи. 

— Цоровенку выгони завтра в стадо, я забыла ска- 
зать. Мы уговорились с бабами до свету за ягодами идти. 

— Куда? — насторожился Матвей. 

— Да не на покосы на твои, не пужайся. 

— Поймаю — штраф по десять рублей. 

— Мы знаем одно местечко, где не косят, а ягоды 
красным-красно. Выгони коровенку-то. 

— Ладно. 

Так что же все-таки было в ту ночь, когда он ехал 
за молоком брату, что она возьми и вспомнись теперь? 

«Дурею, наверно, — грустно думал Матвей. — В ста- 
рости все дуреют». 

А хворь в душе не унималась. Он заметил, что стал 
даже поджидать Кольку с его певучей «гармозой». Как 
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его долго нет, он начинал беспокоиться. И сердился на 
Ниинку: «Телка гладкая!.. Рази ж она скоро отпустит!» 

И сидел и поджидал. Курил. 

И вот далеко в переулке начинала звенеть гармонь. 
Й поднималась в душе хворь. Но странная какая-то 
хворь — желанная. Без нее чего-то не хватает. 

Еще вспоминались какие-то утра... Идешь по траве 
босиком. Она вся бусая от росы. И только след остает- 


ся — ядовито-зеленый. И роса обжигает ноги. Дажь те- 
перь зябко ногам, как вспомнишь. 
А то вдруг про смерть подумается: что скоро — все. 


Без страха, без боли, но как-то удивительно: все будет 
так же, это понятно, а тебя отнесут на могилку и заротот. 
Вот трудно-то что понять: как же тут будет все так же? 
Ну, допустим, понятно: солнышко будет вставать и захо- 
дить — оно всегда встает и заходит. Но люди какие-то 
другие в деревне будут, которых никогда не узнаешь... 
Этого никак пе понять. Ну, лет десять-пятнадцать будут 
еще помпить, что был такой Матвей Рязанцев, а потом — 
все. А охота же узпать, как они тут будут. Ведь и не 
жалко ничего вроде: и па солнышко насмотрелся вдо- 
воль, и погулял в празднпички — ничего, весело бывало, 
и... Нет, не жалко. Повидал много. Но как подумаешь: 
нету тебя, все есть какие-то, а тебя больше не будет... 
Как-то пусто им вроде без тебя будет. Или ничего? 

«Тьфу!.. Нет, старею». 

Даже устал от таких дум. 


— Слышь-ка!.. Проснись, — будил Матвей жену. — 
Ты смерти страшисся? 
— Рехпулся мужик! — ворчала Алена. — Ито ее пе 


страшится, косу? 

— Ая не стращусь. 

— Ну дак и спи. Чего думать-то про это? 

— Сли, пу тя!.. 

Но как вспомнится опять та черная оглушительная 
ночь, когда он летел на коне, так сердце и сожмет — 
тревожно и сладко. Нет, что-то есть в жизни, чего-то 
ужасно жалко. До слез жалко. 

А в одну ночь он не дождался Колькиной гармошки. 
Сидел курил... А ее все нет и нет. Так и не дождался. 
Измаялся. 

К свету Матвей разбудил жену. 

— Чего эт звонаря-то нашего не слышно? 

— Да женился уж! В воскресенье свадьбу наме- 
чают. 
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Тоскливо сделалось Матвею. Он лег, хотел заснуть и 
не мог. Так до самого рассвета лежал, хлопал глазами. 
Хотел еще чего-нибудь вспомнить из своей жизни, но 
как-то совсем ничего не приходило в голову. Опять нава- 
лились колхозные заботы... Косить скоро, а половина ко- 
силок у кузницы стоит с задранными оглоблями. А этот 
черт косой, Филя-кузнец, гуляет. Теперь еще на свадьбу 
зальется, считай, неделя улетела. 

«Завтра поговорить надо с Филей». 

..Встретив на другой день Кольку губастого, Матвей 
усмехнулся: 

— Что, брат, доигрался? 

Колька заулыбался... А улыбка у него — от уха 
до уха. 

— Все, Матвей Иваныч, больше не буду будить вас 
по ночам. Конец. Бросил якорь. 

— Ну, ну, — сказал Матвей и пошел по своим делам, 
а сам думал: «Чего ты радуешься, бычок? Она тебя возь- 
мет теперь за рога, Нинка-то. Они все, ВЫречетовы, 
такие». 


Прошла неделя. 

Все так же лился ночами лунный свет в окна, резко 
пахло из огорода полынью и молодой картофельной бот- 
вой... И было тихо. 

Матвей плохо спал. Просыпался, курил... Ходил в сепи 
пить квас. Выходил на крыльцо, садился на пристуику 
и курил. Светло было в деревне. И ужасающе тихо. 


В ПРОФИЛЬ И АНФАС 


На скамейке у ворот сидел старик. Он такой же уста- 
лый, тусклый, как этот теплый день к вечеру. А было и 
У старика раннее солнышко, и он — давно-давно — ша- 
гал по земле и крепко чувствовал ее под ногами. А те- 
перь — вечер, спокойный, с дымками по селу. 

На скамейку присел длиннорукий худой парень с мор- 
щинистым лицом. Такие только на вид слабые, на деле 
выносливые, как кони. И в бане парятся здорово, 

Парень тяжело вздохнул и стал закуривать. 

— Гуляешь? — спросил старик. 
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— Это не гульба, дед, — не сразу сказал Иван. — 
Собачьи слезы. У тебя нет полтора рубля? 

— Откуда? 

— Башка лопается по швам. 

— Как с работой-то? 

— Никак. Бери, говорит, вилы да на скотный двор. 

— Ито, директор? 

— Ну. А у меня три специальности в кармане да поч- 
ти девять классов образования. Ишачь сам, если такой 
сознательный. 

— На сколь огобрали права-то? 

— На год. А я выпил-то всего кружку пива! Да кра- 
сенького стакан. А он придрался... С прошлого года кара- 
улил, гад. Я его тогда матом послал, он окрысился... 

— Ты уж какой-то... шибко неуживчивый, парень. 
Надо маленько аккуратней. Чего вот теперь с имя сде- 
лаешь? Они — начальство... 

— Нуи что? 

— Ну и сиди теперь. Три специальпости, а будеть 
сидеть. Где и смолчать надо. 

Жгли ботву в огородах — скоро пахать. И каждый 
год одно и то же, а все не надоест человеку и все вды- 
хал бы и вдыхал этот горьковатый, прелый запах дыма и 
талой земли. | 

— Где и смолчать надо, парень, — повторил старик, 
глядя на огоньки в огородах. — Наше дело такое. 

— Да я 06060-то не лаюсь, — неохотно откликнулся 
Иван. — Так — если уж прицепится какой... Главное, 
я же правила-то не нарушал! — опять горько воскликнул 
он. — За стакан випа да за кружку пива — на год ли- 
шил прав... Паразит. 

— Заглянь через плетень, моя старуха в огороде? 

— Зачем? 

— У меня под печкой бутылка самогонки есть. Я 6 
те вынес похмелиться-то. 

Иван поспешно встал, заглянул в огород. 

— Там, — сказал он, — в дальнем углу. Сюда — 
ноль впимапия. 

Старик сходил в дом, принес бутылку самогона и не- 
много ботуну. И стакан. 

— Что ж ты сразу не сказал? — заторопился Иван. — 


Сидит помалкивает!.. — Он налил стакан и одним духом 
оглушил. — Я вот такой болыше люблю, чем первач. Этот 
с вонью, как бензин, — долго не будешь раздумывать. 


Кха!.. Пей. Сразу только. 
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Старик выпил не торопясь, закусил ботуном. 

— Вак бензин, верно? 

— Самогон как самогон. Какой бензин? Хреновину го- 
родишь какую-то. 

— Ну вот! — Иван хлопнул себя ладонью в грудь. — 
Теперь можно жить. Спасибо, дед. Хошь моих? — Про- 
тянул пачку «Памира». 

Старик с трудом ухватил негнущимися пальцами см- 
гаретку, помял-помял, посмотрел на нее внимательшо, 
прикурил. 

— Петька-то пишет? 

— Пишет. Помру я скоро, Иван. 

Иван удивленно посмотрел на старика. 

— Брось ты|.. 


— Хошь брось, хошь положь... на месте’ будет. — 
Старик говорил спокойпо. 
— Болит, что ль, чего? 


— Нет. Чую. Тебе столько годов будет, тоже учуешь. 
Ивану сделалось хорошо от самогона, не хотелось го- 
ворить про смерть. 


— Брось! — сказал он. — Поживешь.  Гармонь, 
что ль, припесть? 
— Неси. 


Иван порешел через дорогу, вошел в дом... И его долго 
не было. Потом вышел с гармошкой, по опять хмурый. 

— Мать, — сказал он. — Жалко вообще-то... 

— Все жа ехать хошь? 

— Ну а что делать-то? — Иван, видно, только что так 
и говорил © матерью. — Не могу же я на этот... Да ну — 
к черту совсем! Я Северным морским путем прошел... 
Я моторист, слесарь пятого разряда... Ну ладно, год не бу- 


ду ездить, но пеужели... Да пу — к черту! — Он тропул 
гармопь, что-то такое попробовал и бросил. Ему стало 
грустно. — Не везет мне тоже, дед. Крепко. Женился 


на Дальнем Востоке, так? Родилась дочка... А она делает 
фортель и уезжает к мамочке в Ленинград. Ты понял? — 
Он часто рассказывал, как он женился. 


— Ношто в Ленинград-то? 

— Она на Дальнем Востоке за техникум отрабатыва- 
ла. Да мне ее-то — черт с ней, мне дочь жалко. Снится. 

— В ей теперь поедеить? 

— К жене?! Она второй год замужем... Молодая кра- 
сивая кыса. 

— А куда? 


264 


— К корешу одному... На шахты. Может, не на все 
время. Может, на год. 

— На год у вас теперь не получается. Шибко уж лег- 
ко стали из дому уходить. 


— Нуа что я тут буду делать-то?! — опять взвился 
Иван. — На этот идти, на... Да ну — к черту! — Он раз- 
верпул гармопь, заиграл и стал подпевать — как-то на- 


рочно весело, зло: 


Вот живу я с жепщипой, 
Ум-па-ра-ра-ра! 

А вот уходит женщина 
Д от меня. 

Нанугалась, лапушка? 
Кончена игра|.. 


Старик все так же спокойно слушал. 
— Сам сочиняю, — сказал Иван. — На ходу прямо. 
Могу всю ночь петь. 


А мы но будем клапяться — 
В профиль и анфас; 
В золотой оправушке... 


— Баламут ты, Ванька, — сказал старик. — Ну, по- 
пел ба, поработал год на свинарнике... Мать не жалеешь. 
Она всю жись и так одна прожила. 

Иван перестал играть, долго молчал. 

— Не в этом дело, дед. Мне обидно. Что, думаешь, 
у них не нашлось бы места, где устроить меня? Что, им 
один лишний слесарь помептает? Я тебя умоляю!.. Ди- 
ректор па меня тоже зуб имеет. Я его дочку пару раз 
проводил из клуба, оп стал опасаться. А там можно опа- 
сатьсля: полудурок. А я трепаться умею... Я 6 ему сделал 
подарок. Зря, между прочим, не сделал. 

— Чтоб в подоле принесла? Подарок-то? 

— Ага. Скромный такой. К Восьмому марта. 

— Это вы умеете. 

— Вообще грустно, дед. Почему так? Ничего неохо- 
та... как это... как свидетель. Я один раз свидетелем был: 
один другому дал по очкам, у того зрение нарушилось. 

вот сижу я на суде и пе могу понять: а я-то зачем 
здесь? Самое же дурацкое дело! Ну, видел — и все. Из- 
мучился, пока суд шел. — Иван посмотрел на огоньки 
в огородах, вздохнул, помолчал. — Так и здесь. Сижу и 
думаю: «А я при чем здесь?» Суд хоть длинный был, но 
кончился, и я вышел. А здесь куда выйдешь? Не вый- 
дешь. 
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— Отсюда одна дорога — на тот свет. 

Иван налил в стакан, выпил. 

— Нет счастья в жизни, — сказал он и сплюнул. — 
Тебе налить? | 

— Будет. 

— Вот тебе хорошо было жить? 

Старик долго молчал. 

— В твои годы я так не думал, — пегромко загово- 
рил он. — Знал работал за троих. Сколько одпого хле- 
ба вырастил!.. Собрать ба весь, наверно, с год все село 
кормить можно было. Некогда было так думать. 

— Ая не знаю, для чего я работаю. Ты попял? Вро- 
де нанялся, работаю. Но спроси: «Для чего?» — не зпаю. 
Неужели только пажраться? Ну, нажрался... А дальше 


что? — Иван серьезно спрашивал, ждал, что старик ска- 
жет. — Что дальше-то? Душа все одно вялая какая-то... 
— Заелись, — пояснил старик. 


— И ты не знаешь. У вас никакого размаха не было, 
поэтому вам хватало... Вы дремучие были. Как вы-то жи- 
ли, я так сумею. Мне чего-то больше надо. 

— Налей-ка, — попросил старик. Выпил, тоже сплю- 
нул. — Сороконожки, — вдруг зло сказал он. — Суети- 
тесь на земле — туда-сюда, туда-сюда, а толку никакого. 
Машин понаделали, а... тьфу! Рак-то, он от чего? От бен- 
зина вашего, от угару. Скоро детей рожать разучитесь... 

— Не скажи. 

— И чуют ведь, что неладно живут, а все хорохо- 
рятся. «Разма-ах»! А чего гнусишь тогда? 

— Чего эт тебя заело-то? Что дремучими вас назвал? 
А какие же вы? 

— Лодыри вы. Светлые. Вы ведь как нонче: ему, 
подлецу, за ездку руль двадцать кладут — можно четы- 
ре рубля в день заробить, а он две ездки сделает и ко- 
ней выпрягает. А сам — хоть об лоб поросят бей — здо- 
ровый. А мне двадцать пять соток за ездку начисляли, 
и я по пять ездок делал, да на трех, на четырех подво- 
дах. Трудодень заробишь, да год ждешь, сколь тебе на 
его отвалят. А отваливали — шиш с маслом. И вы же 
ноете: не знаю, для чего робить! Тебе полторы тыщи 
в месяц неохота заробить, а я за такие-то денюжки все 
лето горбатился. 

— А мне не надо столько денег, — словно подзадо- 
ривая старика, сказал Иван. — Ты можешь это понять? 
Мне чего-то другого нало. 

— Не надо, а полтора рубля — похмелиться — нету. 
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Ходишь как побирушка... Не надо ему! Мать-то высохла 
на работе. Черти... Лодыри. Солнышко-то ишо вон где, 
а ови уж с пашни едут. Да на машинах, © песнями!.. 
Эх... работники. Только по клубам засвистывать, подарки 
отцам мастерить... 

— Нет, уж такой жизни теперь не будет, чтоб... Во- 
обще ты формально прав, но ведь конь тоже работает... 
Где же смысл? 

— Позорно ему на свинарнике поработать! А мясо 
не позорно исть? 

— Не поймешь, дед, — вздохнул Иван. 

— Где нам! 

— Я тебе говорю: наелся. Что дальше? Я не знаю. 
Но я знаю, что это меня не устраивает, Я не могу толь- 
ко на один желудок работать. 


Эх, на один желудочек, 
На-нина-ни-на... — 


пропел он. 

Старик усмехнулся. ` 

— Обормот. УКена-то пошто ушла? Пил небось? 

— Я не фраер, дед, я был классный флотский спе- 
циалист. Ушла-то?.. Не знаю. Именно потому, что я не 
был фраером. 

— Вем не был? 

— Это так... — Иван поставил гармонь на лавку, за- 
курил, долго молчал. И вдруг не дурашливо, а © какой-то 
затаенной тревогой, даже болью сказал: — А правда ведь 
пе знаю, зачем живу. 

— Жениться надо. 

— Удивляюсь. Я же пе дурак. Но чем успокоить ду- 
шу? Чего опа у мепя просит? Вак я этого не пойму! 

— Менись, маяться перестанель. Не до того будет. 

— Нет, тоже не то. Я должен сгорать ол любви. А где 
тут сгоришь!.. Не понимаю: то ли я один такой дурак, 
то ли все так, но помалкивают... Веришь, нет: ночью ду- 
маю-думаю — до того плохо станет, хоть кричи. Ну за- 
чем}! 

— Тьфу! — Старик покачал головой. — Совсем ис- 
портилея народиико. 

А день тихо умирал, истлевал в теплой сырости. Тем- 
ней и темней становилось. Огоньки в огородах заблесте- 
ли ярче. И все острее пахло дымом. Долго еще будут 
жечь ботву и переговариваться. И голоса будут звучать 
отчетливо, а шум и возня в деревне будут стихать. И со- 
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всом уже темно станет. Огоньки в огородах станут гас- 
гуть. И где-нибудь, совсем близко, звучный мужской го- 
лос скажет: 

— Ну, пошли, ладно. 


Насколько тихо, спокойно и грустно уходит прожитый 
день, настолько звонко, светло и горласто приходит но- 
вый. Петупшя орет по селу. Суетятся люди, торопятся. 
Опаздывают. 

Иван поднялся рано. Посидел на кровати, посмотрел 
в пол. Плохо было на душе, муторно. Стал одеваться. 

Мать топила печку; опять пахло дымом, но только 
это был иной запах — древеспый, сухой, утреппий. Когда 
мать выходила на улицу и открывала дверь, с улицы тяну- 
ло свежестью, той свежестью, какая исходит от лужиц, по- 
дернутых светлым, как стеклышко, ледком; от комков зем- 
ли, окропленных мелким бисером изморози; от вчерашних 
кострищ в огородах, зола которых седая, и влажная, и 
тяжелая; от палого листа, который отсырел с весной, но 
все равно, когда идешь, громко шуршит под ногами. 

— Может, я схожу к директору-то, попрошу?.. — за- 
говорила мать. 

Иван брился. 

— Юще чего! В поги упади — он довольный будет. 


— Ну а как жа теперь? — Мать старалась говорить 
пе просительно, как можно убедительней — попимала: 
разговор, паверно, последний. — Ходют люди, прост. 


Язык-то не отсохнет... 

— Я ходил. Просил. 

— Да знаю я тебя, тугоносого, как ты просил! Лаять- 
ся только умеете. 

— Хватит, мам. 

Мать больше не выдержала, села на приступку и за- 
плакала тихонько, и запричитала: 

— Вуда вот собрался? В черту на кулички... То ли 
уж на роду мне написано весь свой век мучиться. По- 
ито же, сынок, только про себя думаешь?.. Про матерей- 
то пошто не думаете? 

Иван знал: будут слезы. И оттого было так плохо на 
душе, щемило даже. И оттого он хмурился раньше вре- 
мени. 

— Да что ты меня... на войну, что ли, провожаешь? 
Что я там?.. Да ну, к шутам все! И вечно — слезы!.. 
Мне уж от этих слез житья нету. 
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— Сходила ба, попросила — не каменный он, поды- 
скал ба чего-нибудь. А то к инспектору сходи... Што уж 
сразу так — уезжать. Вон у Кольки Завьялова тоже пра- 
ва отбирали, сходил парень-то, поговорил... С людьми по- 
говорить надо... 

— Они уж в милиции, права-то. Поздно. 

— Нуи в милицию съездил ба... 

— Хо-0! — изумился Иван. — Ну ты даешь! 

— Господи, господи... Всю жись вот так. И за што 
мне такая доля злосчастпая! Проклятая я, што ли... 

Невмоготу становилось. Иван вышел во двор, умылся 
под рукомойпиком, постоял в одной майке у ворот... По- 
смотрел па село. Все он тут зпал. И томился здесь, 
в этих переулках, лунными ночами... А крепости желан- 
ной в душе перед дальней дорогой не ощущал. Он пе 
боялся ездить, но нужна крепость в душе, хоть немножко 
надо веселей уезжать. 

Вывернулся откуда-то пес Дик, красивый, но шала- 
вый, кипулся с лаской. 

Ну! — Ивзап откинул пса, пошел в дом. 

Мать пакрывала на стол. 

— Ну, поработал ба на свинарнике... 

Они настойчивые, матери. И беспомощные. 

— Ни под каким лозунгом, — твердо сказал Иван. — 
Вся деревня смеяться будет. Я знаю, для чего он меня 
хочет на свинарник загнать... Только у него ничего пе 
выйдет. 

— Господи, господи... 

...Позавтракали. 

Мать уложила все в чемодап и тут же села па пол 
у раскрытого чемодана и опять заплакала. Только не при- 
читала теперь. 

— С годок поработаю и приеду. Чего ты?.. 

Мать вытерла слезы. 

— Может, схожу, сынок? — Посмотрела спизу на сы- 
на, и из глаз прямо плеспулось горе, и мольба, и на- 
дежда, и отчаяние. — Упрошу его... Оп хороший му- 
ик. 

— Мам... Мне же тоже тяжело! 

— А может, сунуть кому-нибудь в милиции-то? Што, 

думаешь, не берут? Счас, не взяли! Колька Завьялов, 
думаешь, не сунул? Сунул... Счас, отдали так-то. 

— Тут неизвестно, кто кому сунет: я им или они мне. 

Нредстояло прощание с печкой. Всякий раз, когда 
Иван куда-нибудь уезжал далеко, мать заставляла его 
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трижды поцеловать печь и сказать: «Матушка печь, как 
ты меня поила и кормила, так благослови в дорогу даль- 
нюю». Причем всякий раз она напоминала, как надо гово- 
рить, хоть Иван давно уж запомнил слова. 

Иван трижды ткнулся в теплый лоб печки и сказал: 

— Матушка печь, как ты меня поила и кормила, так 
благослови в дорогу дальнюю. 

...Й пошли по улице: мать, сын и собака. 

Ивану пе хотелось, чтоб мать провожала ого, пе хо- 
телось, чтоб люди глазели в окпа и говорили: «Вапька- 
то... уезжает, што ль, куда?» 

Попался навстречу дед, с которым они вчера беседо- 
вали на сон грядущий. 

Ивап остановился. Оп подумал, что, постояв, мать пе 
пойдет дальше, а повернет и уйдет с соседом. 

— Поехал? 

— Поехал. 

Закурили. 

— Рыбачил, что ль? 

— Попробовал поставил перемётишки... Рано ишо. 

— Рано. 

Мать стояла рядом, сцепив на фартуке руки, пе слу- 
шала разговор, бездумно, не то задумчиво глядела в ту 
сторону, куда поедет сын. 

— Не пей там, — посоветовал дед. — Город — они 
есть город — чужие все. Пообвыкпи сперва... 

— Что я, алкаш, что ли? 

Еще постояли. 

— Ну, с богом! — сказал старик. 

— Бывай. 

Старик пошел своей дорогой. Иван посмотрел на 
мать... Опа, все так же глядя вперед, пошла, куда им 
надо идти. Иван пошел рядом. 

Прошли пемнпого. 

— Мам... иди домой. 

Мать послушно остановилась. Иван слегка приобпял 
ее... Голова ее затряслась у него на груди. Вот этот-то 
момент и есть самый тяжелый. Надо сейчас оторвать ее 
от себя, отверпуться и уйти. 

— Ладно, мам... Иди. Я сразу письмо напишу. Как 
приеду, так... Ничего со мной не случится! Не ездют, что 
ль, ЛЮДИ? Или. 

Мать перекрестила его... И осталась стоять. А Иван 
уходил. Глупый пес увязалея за ним. Он всегда ходил 
с хозяином на работу. 
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— Ношел! — сердито сказал Иван. 

Дик повилял хвостом и продолжал бежать впереди. 

— Дик! Дик! — позвал Иван. 

Дик подбежал. Иван больно пнул его, пес заскулил, 
отбежал в сторону. И с удивлением смотрел на хозяина. 
Иван обернулся. Дик вильнул хвостом, тронулся было 
с места, но не побежал, остался стоять. И все так же 
удивлепно посмотрел па хозяипа. 

А подальше стояла мать... 

«Нет, надо на свете одиому жить. Тогда легко бу- 
дет», — думал Иван, стиспув зубы. И скоро вышагивал 
по улице — к автобусу. 

А мать все стояла... Смотрела вслед ему. 


КАК ПОМИРАЛ СТАРИК 


Старик © утра пачал маяться. Мучительная слабость 
навалилась... Слаб он был давно уж, с месяц, мо сегодня 
какая-то особенная слабость — такая тоска под сердцем, 
так пехорошо, хоть илачь. Не то чтоб стратиио сделалось, 
а удивительно: такой слабости никогда не было. То каза- 
лось, что отнялись ноги... Пошевелит пальцами — нет, 
шевелятся. То начинала теринуть левая рука, шевелил 
ею — вроде ничего. Но какая слабость, господи!.. 

До полудня оп терпел, ждал: может, отпустит, может, 


окивеет малепько под сердцем — может, покурить захо- 
чется или попить. Потом понял: это смерть. 

— Мать... А мать! — позвал ои старуху свою. -—— Это... 
помираю вить я. 

— Господь с тобой! — воскликпула старуха. — Кого 


там выдумываелть-то лежишь? 

— Сняла бы как-нибудь мепя отсудова. Шибко тяж- 
ко. — Старик лежал па печке. — Сними, ради Христа. 

— Одна-то я рази сниму. Сходить пешто за Егором? 

— Сходи. Он дома ли? 

— Даве крутился в ограде... Схожу. 

Старуха оделась и вышла, впустив в избу белое мороз- 
ное облако. 


«Зимнее дело — хлопотно помирать-то», — подумал 
старик. 

Нришел Егор, соседский мужик. 

— Моро-оз, язви его! — сказал он. — Погоди, дяля 
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Степан, маленько обогретось, тогда уж полезу к тебе. А то 
застужу. Тебе чего, хуже стало? 

— Совсем плохо, Егор. Помираю. 

— Ну, что ты уж сразу так!.. Не паникуй особо-то. 

— Паникуй не паникуй — все. Шибко морозно-то? 

— Градусов пятьдесят есть. — Егор закурил. — 
А снега на полях — шиш. Сгребают тракторами, но кого 
там! 

— Может, подвалит ишо. 

— Теперь уж навряд ли. Ну, давай слезать будем... 

Старуха взбила на кровати подушку, поправила пери- 
ну. Егор встал на припечек, подсунул руки под старика. 

— Держись мне за шею-то... Вот так! Легкий-то какой 
стал! 

— Выхворался... 

— Прям как ребенок. У мепя Колька тяжельше. 

Старика положили на кровать, накрыли тулупом. 


— Может, папироску свернуть? — предложил Егор. 

— Нет; неохота. Ах ты, господи, — вздохнул ста- 
рик, — зимнее дело — помирать-то... 

— Да брось ты! — сказал Егор серьезно. — Ты гони 
от себя эти разные мысли. — Он пододвинул табуретку 
к кровати, сел. — Меня на фронте-то вон как задело! То- 
же думал — каюк. А доктор говорит: захочешь жить — 


будешь жить, не захочешь — не будешть. А я и говорить- 
то не мог. Лежу и думаю: «Ито же жить не хочет, чудак- 
человек?» Так что лежи и думай: «Буду жить» 

Старик слабо усмехнулся. 

— Дай разок курну, — попросил он. 

Егор дал. Старик затянулся и закашлялся. Долго 
кашлял... 

— Прохудился весь... Дым-то, однако, в брюхо про- 
птел. 

Егор хохотнул коротко. 

— А где шибко-то болит? — спросила старуха, глядя 
па старика жалостливо и почему-то недовольпо. 

— Везде... Весь. Такая слабость, вроде всю кровь вы- 
цедили. 

Номолчали все трое. 

— Ну, пойду я, дядя Степан, — сказал Егор. — Ско- 
тинёшку попоить да корма ей задать... 

— Иди. 

— Вечерком ишо зайду попроведую. 

— Заходи. 

Егор ушел. 
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— Слабость-то, она отчего? Не ешь, вот и слабость, — 
заметила старуха. — Может, зарубим курку — сварю 
бульону? Он ить скусный свеженькой-то... А? 

Старик подумал. 

— Не надо. И поисть не поем, а курку решим. 

— Да бог уж сей, с куркой! Не жалко ба... 

— Не надо, — еще раз сказал старик. — Лучше дай мне 
полрюмки вина... Может, хоть маленько кровь-то заиграет. 

— Не хуже ба... 

— Ничо. Может, она хоть маленько заиграет. 

Старуха достала из шкафа четвертинку, аккуратпо 
заткпутую пробкой. В четвертилке было чуть больше 
половипы. 

— Гляди, не хуже ба... 

— Да когда с водки хуже бывает, ты чо! — Старика 
досада взяла. — Всю жись трясетесь над ей, а не пони- 
маете: водка — это первое лекарство. Сундуки какие-то... 

— Хоть счас-то не ерепенься! — тоже с досадой ска- 
зала старуха. — «Супдуки»... Одлой уж ногой там стоит, 
а ишо шебаршит кого-то. Не велел доктор волноваться-то. 

— Доктор... Они воп и помирать пе велят, доктора-то, 
а люди помирают. 

Старуха палила полрюмочки водки, дала старику. Тот 
хлебпул — и чуть не захлебнулся. Все обратно вылилось. 
Он долго лежал без движения. Потом с трудом сказал: 

— Нет, видно, пей, пока пьется. 

Старуха смотрела на него горько и жалостливо. Смот- 
рела, смотрела и вдруг всхлипнула: 

— Старик... А, пе приведи господи, правда помрещь, 
ч0 же я одпа-то делать стану? 

Старик долго молчал, строго смотрел в потолок. Ему 
трудно было говорить. Но ему хотелось поговорить хоро- 
по, обстоятельно. 

— Перво-налерво: подай на Мишку па алименты. 
Скажи: «Отец помирал, велел тебе докормить мать до 
конца». Скажи. Если он, окаянпый, пе очухается, пода- 
вай на алимепты. Стыд стыдом, а дожить тоже надо. 
Пусть лучше ему будет стыдно. Мапьке напиши, чтоб 
парнишку учила. Нарнишка смышленый, весь «Интер- 
национал» пазубок знает. Скажи: «Отец велел учить». — 
Старик устал и долго опять лежал и смотрел в потолок. 
Выражение его лица было торжественным и строгим. 

— А Петьке чего сказать? — спросила старуха, выти- 
рая слезы; она тоже настроилась говорить серьезно и без 
слез. 
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— Нетьке?.. Петьку не трогай — он сам едва концы © 
концами сводит. 

— Может, сварить бульону-то? Егор зарубит... 

— Не надо. 

— А чего, хуже становится? 

— Так же. Дай отдохну маленько. — Старик закрыл 
глаза и медленпо, тихо дынтал. Он правда походил на 
мертвеца: какая-то отрешенность, нездешний какой-то 
покой были па лице его. 

— Степан! — позвала старуха. 

— Мм? 

— Ты не лежи так... 

— Как не лежи, дура? Один иомирает, а она — 
лежи так. Как мне лежать-то? На карачках? 

— Я позову Михеевпу — пособорует? 

— Пошли вы!.. Шибко оп мне много добра исделал... 
Курку своей Михеевне задарма сунешь... Лучше эту 
курку-то Егору отдай — он мне могилку выдолбит. 
А то кто долбить-то станет? 

— Найдутся небось... 

— «Найдутся». Будешь потом _по деревне ‘полоскать — 
кому охота на таком морозе долбать. Зимнее дело... Что 
бы летом-то! 

— Да ты чо уж, помираешь, что ли! Может, ишо ок- 
лемаисся. 

— Счас — оклемался. Ноги воп стыцут... Ох, господи, 
госполи!.. — Старик вздохпул. — Господи... тяжко, 
ирости мепя, грешпого. 

Старуха опять всхлипнула. 

— Степан, ты покрепись маленько. Егор-то говорил: 
«Не думай всякие думы». 

Мпого он попимает! Оп здоровый как бык. Ему 
скажи: пе помирай — ои пе номрет. 

Ну, тада прости меня, старик, если я в чем вино- 
ватая... 

— Бог простит, — сказал старик часто слышапную 
фразу. Ему еще что-то хотелось сказать, что-то очепь 
нужное, но он как-то стал странно смотреть по сторонам, 
как-то нехоропто забеспокоился... 

— Агиюша, — с трудом сказал он, — прости меня... 
я маленько заполошный был... А. хлеб-то — рясный-ряс- 
ный!... А иогляди-ко в углу-то кто? Ито там? 

— Где, Степа? 

— Да вон!.. — Старик приподнялся на локте, каким- 
то жутким взглядом смотрел в угол избы — в перед- 
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ний. — Вон же она, — сказал он, — вон... Сидит, гун- 
досая. 


Вгор пришел вечером... 

На кровати лежал старик, заострив кверху белый нос. 
Старуха тихо плакала у его изголовья... 

Игор снял шапку, подумал немного и перекрестился 
на икопу. 

— Да, — сказал он, — чуял он ее. 


ДАЕШЬ СЕРДЦЕ! 


Дня за три до Нового года, глухой морозной ночью, 
в селе Николаевке, качнув стылую тишину, гулко ахнули 
два выстрела. Раз за разом... Из крупнокалиберного ру- 
жья. И кто-то крикпул: 

— Даесить сердце! 

Эхо выстрелов долго гуляло пад селом. Залаяли со- 
баки. 

Утром выяснилось: стрелял ветфельдшер Александр 
Иванович Козулин. 

Ветфельдшер Козулин жил в этом селе всего полгода. 
Но даже когда он только появился, он не вызвал у нико- 
лаевцев никакого к себе интереса. На редкость незамет- 
ный человек. Лет пятидесяти, полный, рыхлый... Ходил, 
однако, скоро. И смотрел вниз. Торопливо здоровался и 
тотчас опускал глаза. Разговаривал мало, тихо, перазбор- 
чиво и все как будто чего-то стыдилея. Точпо знал про 
людей какую-то тайну и боялся, что выдаст себя, если 
будет смотреть им в глаза. Не из страха за себя, а из сты- 
да и деликатности. Он даже бабам пе поправился, хоть 
они уважают мужиков трезвых и тихих. Еще пе прави- 
лось, что он — одинок. Почему одинок, никто не зпал, но 
только это нехорошо — в пятьдесят лет пи семьи, пи- 
Кого. 

И вот этот-то человек выскочил за полночь из дома 
и дважды саданул из ружья в небо. И закричал про 
сердце. 

Недоумевали. 

В полдень на ветучасток к Козулину приехал груз- 
ный, с красным, обвегренным лицом участковый мили- 
ционер. 
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— Здравствуй, товарищ Козулин! 

Козулин удивленно посмотрел на милиционера. 

— Здравствуйте. 

— Надо будет... это... проехать в сельсовет. Протокол 
составить. 

Козулин виновато поискал что-то глазами на полу... 

— Какой протокол? Для чего? 

— Что? 

— Протокол-то зачем? Я не поиял. 

— Стреляли вчера? Вернее, ночью. 

— Стрелял. 

— Вот надо протокол составить. Предсельсовета хо- 
чет это... побеседовать с вами. Чего стрельбу-то открыли? 
Ислугались, что ль, кого? 

— Да пет... Победа большая в пауке, я отсалютовал. 

Участковый с искренним интересом, весело смотрел па 
фельдшера. 

— Какая победа? 

— В науке. 

— Ну? 

— Я отсалютовал. А что тут такого? Я — от радости. 

— Салют в Москве производят, — назидательно мо- 
яспил участковый. — А здесь — это парушепие обще- 
ственного порядка. Мы боремся с этим. 

Козулин снял халат, надел пальто, шапку и видом 
своим показал, что он готов ехать объясняться. 

У ворот ветучастка стоял мотоцикл с коляской. 

Предсельсовета ждал их. 


— Это, оказывается, ночью-то, салют был, — загово- 
рил участковый и опять весело посмотрел на Козули- 
на. — Мне вот товарищ Козюлин объяснил... 

— Козулин, — поправил фельдшер. 

— А? 

— Правильпо — Цозулин. 

— А какая раз... А-а! — понял участковый и засме- 
ялся. И тяжело сел в большое кожаное кресло. И вынул 
из планшета бланк протокола. — Извиняюсь, я без 
умысла. 


Председатель скрипнул хромовыми сапогами, попра- 
вил правой рукой ремень гимнастерки (из другого рука- 
ва свисала аккуратная лакированная ладонь протеза), 
пригласил фельдшера: 

— Садись, товарищ Козулин. 

Козулин тоже сел в глубокое кресло. 

— Так что случилось-то? Почему стрельба была? 


276 


— Вчера в Кейптауне человеку пересадили сердце, — 
торжественно произнес Козулин. И замолчал. Председа- 
тель и участковый ждали — что дальше? — От мертвого 
человека — живому, — досказал Козулин. 

У участкового вытянулось лицо. 

— Что, что? 

— Живому человеку пересадили сердце мертвого. 
Трупа. 

— Что, взяли выкопали труп и... 

— Да зачем же выкапывать, если человек только 
умер! — раздражепцпо воскликпул Козулип. — Опи оба 
в больнице были, мо одии умер... 

— Ну, это бываот, бывает, — снисходительно согла- 
сился председатель, — пересаживают отдельные органы. 
Почки... и другие. 

— Другие — да, а сердце впервые. Это же — сердце! 

— Я пе вижу прямой связи между этим... патологи- 
ческим случаем и двумя выстрелами в почное время, — 
строго заметил председатель. 

— Я обрадовался... Я был ошеломлен, когда услы- 
шал, мпе поцхалось па глаза ружье, я выбежал во двор и 
выстрелил... 

— В почное время. 

— А что тут такого? 

— Что? Нарушение общественного порядка трудя- 
щихся. 

— Во сколько это было? —строго спросил участковый. 

— Не знаю точно. Часа в три. 

— Вы что, до трех часов радио слушаете? 

— Но спалось, слушал... 

Участковый мпотозпачительно посмотрел па предсе- 
дателя. 


— Какая это Москва в три часа говорит? — опять 
спросил он. 

— «Маяк». 

— «Маяк» всю ночь говорит, — подтвердил председа- 


тель, но внимательно смотрел на фельдшера. — Вто вам 
дал право в три часа ночи булгатить село выстрелами? 

— Простите, не подумал в тот момент... Я — шизя. 

— Вто? — не понял милиционер. 

— Шизя. На меня, знаете, находит... Теряю самоконт- 
роль. — Фельдшер как бы в раздумье потрогал лоб, потом 
глаза — пальцами. — Ширво коло ширво... Зубной поро- 
шок и прочее. 

Милиционер и председатель недоуменно переглянулись. 
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— Простите, — еще раз сказая фельдшер. 

— Да мы-то простим, товарищ Нозулин, — участливо 
произнес председатель, — а вот как трудящиеся? Им, не- 
которым, вставать в пять утра. Вы же человек с образо- 
ванием, вы же должны понимать такие вепти. 

— Истати, — по-доброму оживился участковый, — 
а чего вы-то салютовать кинулись? Ведь это не по вашей 
части победа-то, — вы же ветеринар. Не кобыле же серд- 
це пересадили. 

— Не смейте так говорить! — закричал вдруг фельд- 
шер. И покраснел. Помолчал и тихо и горько спросил: — 
Зачем вы так? 

Некоторое время все молчали. Первым заговорил пред- 
седатель: 

— Горячиться пе падо. Копечпо, это большое дости- 
экение ученых. Дело не в том, кому пересадили, все мы, 
в конце концов, животный мир, важно само достижение. 
Тем более что это произошло на человеке. Но, товарищ 
Козулин, еще раз говорю вам: эта ваша самодеятельность 
с салютом в ночное время — грубое нарушение покоя. 
Мало ли еще будет каких достижений! Вы нам всех 
граждан психопатами сделаете. Раз и павсегда запомни- 
те это. Истати, как у вас © дровами? 

Фельдшер растерялся от пеожидаипого вопроса. 

— Спасибо, пока есть. У мепя пока все есть. Мие 


здесь хорошо. — Фельдшер мял в руках шаику, хмурил- 
Ему было стыдно за свой выкрик. Он посмотрел па 
участкового: — Простите меня — не сдержался... 


Участковый смутился: 

— Да ну, чего там... 

Председатель засмеялся. 

— Ничего. Ито, как говорят, старое помяпет, тому 
глаз вон. 


— Но кто забу-удет, — шутливо погрозил участко- 
вый, — тому два долой! Протокол составлять це будем, 
но запомним. Так, товариш Козулин? 

— При чем тут протокол, — сказал председатель. — 


Интеллигентный товарищ... 

— Ивтеллигентный-то интеллигентный... а дойдет до 
ваших в отделении... 

— Мы вас болыпе не задерживаем, товарищ Козу- 
лин, — сказал председатель. — Идите работайте. Захо- 
дите, если что понадобится. 

— Спасибо. — Фельдшер поднялся, вадел шапку, по- 
шел к выходу, 
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На пороге остановился... Обернулся. И вдруг смор- 
щился, закрыл глаза и неожиданно громко — как перед 
батальоном — протяжно скомандовал: 

— Рр-а-вняйсь! С’ирра-а! 

Потом потрогал лоб и глаза и сказал тихо: 

— Олять нашло... До свидапья. — И вышел. 

Милициопер и председатель еще некоторое время си- 
дели, глядя на дверь. Потом участковый тяжело перева- 
лился в кресле к окпу, посмотрел, как фельдшер уходит 
по улице. 

— У нас таких звали: коптужепиый пыльным меш- 
ком из-за угла, — сказал он. 

Председатель тоже смотрел в окно. 

Ветфельдшер Козулин шел, как всегда, скоро. Смот- 
рел вниз. 

— Ружье-то надо забрать у него, — сказал председа- 
тель. — А то черт его зпает... 

Участковый хэкпул. 

— Ты что, думаешь, он правда «с приветом»? 


— А что? 

— Придуривается! Я ло глазам вижу... 

— Зачем? — не понял председатель. — Для чето ему? 
Сейчас-то?.. 

— Ну, как же — никакой ответственности. А вот 
спроси сейчас справку — нету. Голову даю на отсече- 


низ: никакой справки, что он шизя, — нету. А билет есть. 
Ты говоришь: ружье... У него наверняка охотничий билет 
есть. Давай на спор: сейчас поеду, проверто — билет есть. 
И взносы уплачены. Давай? 
Все же я не пойму: для чего ему падо па себя па- 

говаривать? 

Участковый засмеялся. 

— Да просто так — па всякий случай. Мало ли — 
коснись: что, чего? — я шизя. Знаем мы эти штучки! 


В ВОСКРЕСЕНЬЕ МАТЬ-СТАРУШКА... 


А были у ного хорошие времена. В войну. Он ходил 
по деревне, пел. Водила его Матрена Кондакова, сухая, 
на редкость выносливая баба, жадная и крикливая. Он 
называл ее — супружница. 

Обычно он садился на крыльцо сельмага, вынимал из 
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мешка двухрядку русского строя, долго и основательно 
устраивал ее на коленях, поправлял ремень на плече... 
Он был, конечно, артист. Он интриговал слушателей, он 
их готовил к действу. Он был спокоен. Незрячие глаза его 
(он был слепой от роду) «смотрели» куда-то далеко-да- 
леко. Наблюдать за ним в эту минуту было интересно. 
Матрена малость портила торжественную картину — 
суетилась, выставляла на крыльце алюминиевую кружку 
для денег, зачем-то надевала на себя цветастую кашеми- 
ровую шаль, которая совсем была не к лицу ей, немоло- 
дой уж... Но на нее не обращали внимания. Смотрели па 
Ганю. Ждали. Он негромко, сдержанно прокашливался, 
чуть склонял голову и, продолжая «смотреть» куда-то 
в даль, одному ему ведомую, начинал... 

Песен он знал много. И все они были — про войну, 
про тюрьму, про сироток, про скитальцев... Знал он и «бо- 
жественные», но за этим следили «сельсоветские». А если 
никого из «сельсоветских» близко не было, его про- 
сили: 

— Гань, про безноженьку. 

Ганя пел про безноженьку (девочку), которая просит 
ласкового боженьку, чтоб он приделал ей ноженьки. 
Ну — хоть во спе, хоть только чтоб узнать, как ходлт 
на ноженьках... 

Бабы плакали. 

Матрена тоже вытирала слезы концом кашемировой 
шали. Может, притворялась, бог ее знает. Она была 
хитрая. 

Цел Ганя про «сибулонцев» (заключенных сибирских 
лагерей) — как одному удалось сбежать; только бн сбе- 
жать-то сбежал, а куда теперь — не знает, потому что 
жена его, курва, сошлась без него с другим. 

Нел про «синенький, скромный платочек»... 

Слушали затаив дыхание. Нел Ганя негромко, глухо- 
ватым голосом, иногда (в самые захватывающие момст- 
ты) умолкал и только играл, а потом продолжал. Разные 
были песни. 


В воскресенье мать-старушка 
К воротам тюрьмы пришла, 
Своему родному сыну 
Передачку принесла. 


Оттого, что Ганя все «смотрел» куда-то далеко и лицо 
его было скорбное и умное, виделось, как мать-старушка 
подошла к воротам тюрьмы, а в узелке у нее — передач- 
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ка: сальца кусочек, шанежки, яички, соль в тряпочке, 
бутылка молока... 


Передайте передачку, 

А то люди говорят: 

Заключенных в тюрьмах много — 
Сильно с голоду морят. 


Бабы, старики, ребятишки как-то все это понимали — 
и что мпого их там, и что морят. И очень хотелось, чтоб 
передали тому несчастпому «сидельцу», сыпу ее, эту ие- 
редачку — хоть поест, потому что в «терновке» (тюрь- 
ме), зпамо дело, песладко. Но... 


Ей привратник усмехнулся: 
«Твоего тут сына нет. 

Прошлой ночью был расстрелян 
Й отправлен на тот свет». 


Горло сжимало горе. Завыть хотелось... Ганя понимал 
это. Замолкал. И только старенькая гармошка его © мед- 
пыми уголками все играет и играет. Потом: 


Повернулась мать-старушка, 
От ворот тюрьмы пошла... 

И никто про то не знает — 
На душе что понесла. 


Как же не знали — знали! Плакали. И бросали в 
кружку пятаки, гривенники, двадцатики. Матрена строго 
следила, кто сколько дает. А Гапя сидел, обняв гармош- 
ку, и все «смотрел» в свою далекую, неведомую даль. 
Удивительный это был взгляд, необъяснимо жуткий, ще- 
мящий дущу. 

Потом война кончилась. Вернулись мужики, какие 
остались целые... Стало шумно в деревнях. А тут радио 
провели, патефонов понавезли — как-то не до Гани ста- 
ло. Они еще ходили с Матреной, но слушали их плохо. 
Подавали, правда, но так — из жалости, что человек — 
слепой, и ему надо как-то кормиться. А потом и совсем: 
вызвали Ганю в сельсовет и сказали: 

— Назначаем тебе пенсию. Не шляйся больше. 

Ганя долго сидел молча, смотрел мимо председателя... 
Сказал: 

— Спасибо нашей дорогой Советской власти. 

И ушел. 

Но и тогда не перестал он ходить, только — куда по- 
дальше, где еще не «провели» это «вшивое радиво». 
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Но чем дальше, тем хуже и хуже. Молодые, те даже 
подемеиваться стали. 

— Ты, дядя... шибко уж на слезу жмешь. Ты б чего- 
нито повеселей. 

— Жиганье, — обиженно говорил Ганя. — Много вы 
понимаете! 

И укладывал гармошку в мешок, и они шли с Матре- 
ной дальше... Но дальше — не лучше. 

И Гапя перестал ходить. 

Жили они с Матреной в небольшой избелке под го- 
рой. Матрена занималась огородом. Гапя пе знал, что 
делать. Стал попивать. На этой почве у них с Матреной 
случались ругань и даже драки. 

— Глот! — кричала Матрепа. — Ты вот ое пролъ- 
ешь, пепзию-то, а чем жить будем?! Ты думаеть своей 
башкой дырявой, или она у тебя совсем прохудилась? 

— Закрой варежку, — предлагал Ганя. — И никогда 
не открывай. 

— Я вот те открою счае шумовкой по калгану!.. черт 
слепошарый. 

Ганя бледнел. 

— Ты мои шары пе трожь! Не ты у меня свет отпяла, 
не тебе вякать про это. 

Вообще стал Гапя какой-то строптивый. Звали куда- 


нибудь: па сзадьбу поиграть — отказывался. 

— Я не комик, чтоб под пляску вам паигрывать. 
Поняли? У вас теперь патефоны есть — под их и пля- 
тиите. 


Пришли раз молодые из сельсовета (наверно, Матрена 
сбегала, пожаловалась), заикнулись: 

— Вы знаете, есть ведь такое общество — слепых... 

— Вот и записывайтесь туда, — сказал Гапя. — 
А мне и тут хорошо. А этой... моей... передайте: если опа 
ино по сельсоветам бегать будет, я ей поги переломаю. 

— Почему вы так? 

— Как? 

— Вам же лучше хотят... 

— А я пе хочу! Вот мне хотят, а я не хочу! Такой я... 
губошлепн уродился, что себе добра не хочу. Вы мне 
пензию плотите — спасибо. Больше мне ничего от вас 
не надо. Чего мне в тем обчестве делать? Чулки вязать 
да радиво слушать?.. Спасибо. Передайте им всем там от 
меня низкий поклон. 

..Один только раз встрепенулся Ганя душой, оживил- 
ся, помолодел даже... 
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Приехали из города какие-то люди — трое, спро- 
сили: 

— Здесь живет Гаврила Романыч Козлов? 

Гапя насторожился. 

— А зачем? В обчество звать? 

В какое общество?.. Вы песен много зпаете, нам 
сказали.. 

— Ну, так? 

— Пам бы хотелось послушать. И кое-что записать... 

— А зачем? — пытал Ганя. 

— Мы собираем народные песпи. Записываем. Песпи 
пе должны умирать... 

Догадался же тот городской человек сказать такие 
слова!.. Ганя встал, заморгал пустыми глазами... Хотел 
унять слезы, а они текли, ему было стыдно перед людь- 
ми, он хмурился и покашливал и долго не мог ничего 
сказать. 

Вы сиосте пам? 

— Сиою. 

Вышли па крыльцо. Ганя сел на ириступку, опять 
долго устраивал гармонь па колепях, прилаживал поудоб- 
пей ремень па плече. И опять «емотрел» куда-то далеко- 
далеко, и опять лицо его было торжественпое и умное. 
И скорбное, и прекрасное. 

Был золотой день бабьего лета, было тепло и покойно 
на земле. Никто в деревне не знал, что сегодня, в этот 
ясный, погожий день, когда торопились рубить капусту, 
ссыпать в ямы картошку, пока она сухая, сжигать на ого- 


родах ботву, пока опа тоже сухая, — пикто в этот буд- 
циичный, рабочий день пе знал, что у Гаврилы Романыча 
Цозлова сегодия — праздник. 


Пришла с огорода Матрена. 

Навалился па плетень соседский мужик, Егор Апаш- 
кин... С интересом разглядывали городских, которые раз- 
ложили па крыльце какие-то кружочки, навострились с 
блокнотами — приготовились слушать Ганю. 

— Сперва жалобные или тюремные? — спросил Ганя. 

— Любые. 

И Ганя запел... Ах, как он пел! Сперва пел про безно- 
женьку. Подождал, что скажут. Ждал напряженно и 
«смотрел» вдаль. 

— А что-нибудь такое... построже... Нет, это тоже хо- 
рошая! Но... что-нибудь — где горе настоящее... 

— Да рази ж это не горе — без ног-то? — удивился 
Ганя. 
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— Горе, горе, — согласились. — Словом, пойте, какие 
хотите. 
Как на кладбище 
Митрофановском 
Отец дочку родную убил, — 


запел Ганя. И славно так запел, с душой. 

— Это мы знаем, слышали, — остановили его. 

Ганя растерялся. 

— А чего же тогда? 

Тут эти трое негромко заспорили: один говорил, что 
надо писать все, двое ему возражали: зачем? 

Ганя напряженно слушал и все «смотрел» туда куда- 
то, где он, наверно, видел другое — когда слушали его и 
не спорили, слушали и плакали. 

— А вот вы говорили — тюремпые. Ну-ка тюремные. 

Ганя поставил гармонь рядом с собой. Закурил. 

— Тюрьма — это плохое дело, — сказал он. — Не 
приведи господи. Зачем вам? 

— Почему же?! 

— Нет, люди хорошие, — будет. Попели, поиграли — 
и будет. — И опять жесткая строптивость сковала лицо. 

— Ну просют же люди! — встряла Матрена. — Чего 
ты кобенисся-то? 

— Закрой| — строго сказал ей Гапя. 

— Ишак, — сказала Матрена и ушла в огород. 

— Вы обиделись на нас? — спросили городские. 

— Пошто? — изумился Ганя. — Нет. За что о? 
Каких песен вам надо, я их не знаю. Только и делов. 

‚Городские собрали свои чемоданчики, поблагодарили 
Ганю, дали три рубля и ушли. 

Егор Анашкин перешагнул через низенький плетень, 
подсел к Гане. 

— А чего, правда, заартачился-то? — поинтересовал- 
ся он. — Спел ба, может, больше бы дали. 

‚ — Свиней-то вырастил? — спросил Гапя после пеко- 
торого молчания. 

— Вырастил, — вздохнул Егор. — Теперь не знаю, 
куда с имя деваться, черт бы их надавал. Сдуру тада — 
разрешили: давай по пять штук! А куда теперь? На ба- 
зар — там без мепя навалом, не один я такой... 

Егор закурил и задумался. 

— Эх ты, поросятинка! — вдруг весело сказал Га- 
ня. — На-ка трешку-то — сходи возьми бутылочку. За 
здоровье свинок твоих... и чтоб не кручинился ты — 
выпьем. 
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«РАСКАС» 


От Ивана Петина ушла жена. Да как ушла!.. Прямо 
как в старых добрых романах — бежала с офицером. 

Иван приехал из дальнего рейса, загнал машину в 
ограду, отомкнул избу... И нашел на столе записку: 

«Иван, извини, но больше с таким пеньком я жить не 
могу. Не ищи меня. Людмила». 


Огромный Иван, не оглянувшись, грузно сел на табу- 
ретку — как от удара в лоб. Он почему-то сразу понял, 
что никакая это не шутка, это — правда. 


Даже с его способностью все в жизни переносить 
терпеливо показалось ему, что этого не перенести: так 
нехорошо, больно сделалось под сердцем. Такая тоска и 
грусть взяла... Чуть не заплакал. Хотел как-нибудь ду- 
мать и не мог — не думалось, а только больно ныло и 
ныло под сердцем. 


Мелькнула короткая яспая мысль: «Вот она какая, 
большая-то беда». И все. 


Сорокатрехлоетний Иван был пе по-деревенски изряд- 
но лыс, выглядел значительно старше своих лет. Его 
угрюмость и молчаливость не тяготили его, досадно 
только, что на это всегда обращали внимание. Но ни- 
когда не мог он помыслить, что мужика надо судить но 
этим качествам — всегда ли он весел и умеет ли склад- 
но говорить. «Ну а как же?!» — говорила ему та же 
Людмила. Он любил ее за эти слова еще больше... 
И молчал. «Не в этом дело, — думал он, — что я 
тебе, политрук!» И вот — на тебе, она, оказывается, 
правда горевала, что он такой молчаливый и нелас- 
ковый. , 

Потом узнал Иван, как все случилось. 

Приехало в село небольшое воинское подразделение 
с офицером — помочь смонтировать в совхозе электро- 
подстанцию. Побыли-то всего с неделю!.. Смонтировали 
и уехали. А офицер еще и семыо тут себе «смонтиро- 
вал». 

Два дня Иван не находил себе места. Пробовал на- 
питься, но еще хуже стало — противно. Бросил. На тре- 
тий день сел писать рассказ в районную газету. Он ча- 
стенько читал в газетах рассказы людей, которых обиде- 
ли ни за что. Ему тоже захотелось спросить всех: как же 
так можно?! 
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РАСКАС 


Значит было так: я приезжаю == настоле записка. 
Я ее не буду пирисказывать: она там обзываться нача- 
ла. Главно я же знаю, почему она сделала такой финт 
ушами. Ей все говорили, что она похожая на какую-то 
артистку. Я забыл на какую. Но она дурочка не пони- 
мает: ну и что? Мало ли на кого я похожий, я и давай 
теперь скакать как блоха на зеркале. А сй когда гово- 
рили, что она похожая она прямо щастливая станови- 
лась. Она и в культ’ прасветшколу из-за этого пошла, она 
сама говорила. А еслив сказать кому што он па Гитлера 
похожий, то што ему тада’ остается делать: хватать 
ружье и стрелять всех подряд? У пас на фронте был 
один такой — вылитый Гитлер. Его потом куда-то в 
тыл отправили потому што нельзя так. Нет, этой. все в 
город надо было. Там говорит меня все узнавать будут. 
Ну не дура! Она вобчем то не дура, но малость. чокнутая 
нащет своей физиономии. Да мало ли. красивых. — все 
бы бегали из дому! Я же знаю, он ей сказал: «Как вы 
здорово похожи на одну артистку!» Она конешно вся за- 
светилась... Эх, учили вас учили гусударство деньги на 
вас тратила, а вы теперь сяли на шею обчеству и раде- 
шеньки! А гусударство в убытке. 


Иван остановил раскаленное перо, встал, походил по 
избе. Ёму нравилось, как он пишет, только насчет госу- 
дарства, кажется, зря. Он подсел к столу, зачеркнул 
«гусударство». И продолжал: 


Эх вы!.. Вы думаете еслив я шофер, дак я ничего не 
понимаю? Да я вас наскрозь вижу! Мы гусударству 
пользу приносим вот этими самыми руками, которыми я 
счас пишу, а при стрече могу этими же самыми руками 
так засветить промеж глаз, што кое кто с неделю хво- 
рать будет. Я не угрожаю и` нечего мне после этого при- 
пивать, што я кому-то угрожал но при стрече могу ра- 
зок угостить. А потому што это тоже неправильно: уви- 
дал бабенку боле или мене ничего на мордочку и сразу 
подсынаться к ней. Увиряю вас хоть я и лысый, но кое 
кого тоже мог ба поприжать, потому што в рейсах вся- 
кие стречаются. Но однако я этого не делаю. А вдруг 
она чья нибудь жена? А они есть такие што может и 
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промолчать про это. Ито же я буду перед мужиком, ко- 
торому я рога надстроил! Я не лиходей людям. 

Теперь смотрите што получается: вот она вильнула 
хвостом, уехала куда глаза глидят. Так? Тут семья нару- 
шена. А у ей есть полная уверенность, што они там на- 
ладят новую? Нету. Она всего навсего неделю человека 
зпала, а мы с ей четыре года прожили. Не дура она пос- 
ле этого? А гусударство деньги на ее тратила — учила. 
Ну, и где жж та учеба? Ее же плохому-то не учили. И ро- 
дителей я ее знаю, они в соседнем селе живут хорошие 
люди. У ей между прочим брат. тоже офицер старший 
лейтенаит, но об нём слышно только одпо хорошее. Он 
отличпик боевой и политической подготовки. Откуда же 
у ей это пустозвонство в голове? Я сам удивляюсь. Я все 
для ей делал. У меня сердце к ей приросло. Каждый 
рас еду из рейса и у меня душа радуется: скоро увижу. 
И пожалуста: мне надстраивают такие рога! Да черт с 
ей не вытерпела там такой ловкач попался, што на де- 
сять мипут голову потиряла... Я бы как нибудь пережил 
это. По зачем совсем то уезжать? Этого я тоже не пони- 
маю. Как то у меня ни укладываится в голове. В жизни 
всяко бываит, бываит иной рас слабость допустил чело- 
век, но так вот одним разом всю жизнь рушить — зачем 
же так? Порушить-то ее лехко но снова складать труд- 
но. А уж ей самой — тридцать лет. Очень мне счас 
обидно, поэтому я пишу свой раскас. Еслив уж на то по- 
шло у меня у самого три ордена и четыре медали. И и 
давно бы уж был ударником коммунистического труда, 
но у мепя есть одна слабость: как выцью так пачинаю 
материть всех. Это у мепя тоже ни укладываится в голо- 
ве, тверезый я совсем другой человек. А за рулем меня 
никто ни разу выпимши не видал и никогда пе увидит. 
И при жене Людмиле я за все четыре года пи разу не 
матернулся, она это может подтвердить. Я ей грубога 
слова никогда не сказал. И вот пожалуста она же мне 
надстраивает такие прямые рога! Тут кого хошь обида 
возьмет. Я тоже — не каменый. 

С приветом 
Иван Петин. Шофер Т класса. 


Иван взял свой «раскас» и пошел в редакцию, кото- 
рая была неподалеку. 

Стояла весна, и от этого еще хуже было на душе: хо- 
лодно и горько. Вспомнилось, как совсем недавно они © 
женой ходили этой самой улицей в клуб — Иван встре- 
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чал ее с репетиций. А иногда провожал на репетицию. 

Он люто ненавидел это слово «репетиция», но ни разу 
не выказал своей ненависти: жена боготворила репети- 
ции, он боготворил жену. Ему нравилось идти с ней по 
улице, он гордился красивой женой. Еще он любил вес- 
ну, когда она только-только подступала, но уже вовсю 
чувствовалась даже утрами, сердце сладко поднывало — 
чего-то ждалось. Весны и ждалось. И вот она наступи- 
ла, та самая — нагая, раздрызганная и ласковая, обе- 
щающая земле скорое тепло, солнце... Наступила... 
А тут — глаза бы ни на что не глядели. 

Иван тщательно вытер сапоги о замусолепный поло- 
вичок на крыльце редакции и вошел. В редакции он ни- 
когда не был, но редактора знал: встречались на ры- 
балке. 

— Агеев здесь? — спросил он у женщины, которую 
часто видел у себя дома и которая тоже бегала в клуб на 
репетиции. Во всяком случае, когда ему доводилось слу- 
пать их разговор с Людмилой, это были все те же «ре- 
петиция», «декорация». Увидев ее сейчас, Иван счел 
нужным не поздороваться; больно дернуло за сердце. 

Женщина с любопытством и почему-то весело посмот- 
рела на него. 

— Здесь. Вы к нему? 

— К нему... Мне надо тут по одпому делу. — Ивап 
прямо смотрел на женщину и думал: «ТГоже небось ко- 
му-нибудь рога надстроила — веселая». 

Женщина вошла в кабинет редактора, вышла и ска- 
зала: | 

— Пройдите, пожалуйста. 

Редактор — тоже веселый, низенький... Несколько 
больше, чем нужно бы при его росте, полненький, круг- 
ленький, тоже лысый. Встал навстречу из-за стола. 

— А?! — воскликнул они показал на окно. — 
Па нас, на нас времечко-то работает! Не пробовали еще 
переметами?.. 

— Нет. — Иван всем видом своим хотел показать, 
что ему не до переметов сейчас. 

— Я в субботу хочу попробовать. — Редактора все 
пе покидало веселое настроение. — Или не советуете? 
Просто терпения нет... 

— Я раскас принес, — сказал Иван. 

— Рассказ? — удивился редактор. — Ваш рассказ? 
О чем? 

— Я тут все описал. — Иван подал тетрадку. 
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Редактор полистал ее... Посмотрел на Ивана. Тот 
серъезно и мрачно смотрел на него. 

— Хотите, чтоб я сейчас прочитал? 

— Лучше бы сейчас... 

Редактор сел в кресло и стал читать. Иван остался 
стоять и все смотрел на веселого редактора и думал: 
«Наверно, у него жена тоже на репетиции ходит. А ему 
хоть бы что — пусть ходит! Он сам сумеет про эти вся- 
кие «декорации» поговорить. Он про все сумеет». 

Редактор захохотал. 

Иван стиснул зубы. 

— Ах, славно! — воскликнул редактор. И опять за- 
хохотал, так что заколыхался его упругий животик. 

— Чего славно? — спросил Иван. 

Редактор перестал смеяться... Несколько даже сму- 
тился. 

— Простите... Это вы — о себе? Это ваша история? 

— Моя. 

— Ихм... Извипите, я не понял. 

— Ничего. Читайте дальше. 

Редактор опять уткнулся в тетрадку. Он больше не 
смеялся, но видно было, что он изумлен и ему все-таки 
смешно. И чтоб скрыть это, он хмурил брови и понима- 
юще делал губы «трубочкой». Он дочитал. 

— Вы хотите, чтоб мы это напечатали? 

— Ну да. 

— Но это нельзя печатать. Это не рассказ... 

— Почему? Я читал, так пишут. 

— А зачем вам нужно это печатать? — Редактор 
действительно смотрел на Ивана сочувственно и серьез- 
но. — Что это даст? Облегчит ваше... горе? 

Иван ответил не сразу. 

— Пускай они прочитают... там. 

— А где они? 

— Пока не знаю. 

— Так она просто не дойдет до них, газетка-то наша! 

— Я найду их... И пошлю. 

— Да нет, даже не в этом дело! — Редактор встал и 
прошелся по кабинету. — Не в этом дело. Что это даст? 
Что, она опомнится и вернется к вам? 

— Им совестно станет. 

— Да нет! — воскликнул редактор. — Господи... 
Не знаю, как вам... Я вам сочувствую, но ведь это глу- 
пость, что. мы сделаем! Даже если я отредактирую это. 

— Может, она вернется. 
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— Нет! — громко сказал редактор. — Ах ты, госпо- 
ди!.. — Он явно волновался. -- Лучше напишите 
письмо. Давайте вместе напишем? 

Иван взял тетрадку и пошел из редакции. 

— Подождите! — воскликнул редактор. — Ну давай- 
те вместе — от третьего лица... 

Иван прошел приемную редакции, даже не глянув 
на женщину, которая много знала о «декорациях», «ре- 
петициях»... Собаки! 

Он направился прямиком в чайпую. Там взял полки- 
ло водки, выпил сразу, не закусывая, и пошел домой — 
в мрак и пустоту. Шел, засунув руки в карманы, не гля- 
дел по сторонам. Все как-то не наступало желапное рав- 
новесие в душе его. Он шел и молча плакал. Встречлые 
люди удивленно смотрели на него... Л. оп шел и плакал. 
И сему было пе стыдно. Оп устал. 


ЧУДИК 


{Жена называла его — Чудик. Иногда ласково. 

Чудик обладал одной особенностью: с ним постоянно 
что-нибудь случалось. Он не хотел этого, страдал, по то 
и дело влипал в какие-нибудь истории — мелкие, виро- 
чем, но досадные. 

Вот эпизоды одной его поездки. 

Получил отпуск, решил съездить к брату на Урал: 
лет двенадцать не виделись. 

— А где блесна такая... на подвид битюря?! — орал 
Чудик из кладовой. 

— Я откуда знаю. 

— Да вот же все тут лежали! — Чудик пытался 
строго смстреть круглыми иссиня-белыми глазами. — 
Все тут, а этой, видите ли, нету. 

— На битюря похожая? 

— Ну, щучья. 

— Я ее, видно, зажарила по ошибке. 

Чудик некоторое время молчал. 

-— Нуи как? 

— Что? 

— Вкусная? Ха-ха-ха!.. — Он, совсем не умел ост- 
рить, ноему ужасно хотелось, — Зубки-то целые? Она ж — 
дюралевая!., 
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...Долго собирались — до полуночи. 

А рано утром Чудик шагал с чемоданом по селу. 

— На Урал! На Урал! — отвечал он па вопрос: куда 
это он собрался? — Проветриться надо! — При этом круг- 
лое мясистое лицо его, круглые глаза выражали в высшей 
степепи плевое отношение к дальним дорогам — они его 
не пугали. — На Урал! 

Но до Урала было еще далеко. 

Пока что он благополучно досхал до районного гто- 
рода, где предстояло ему взять билет и сесть в поезд. 

Времени оставалось много. Чудик рентил пока наку- 
пить подарков племяшам — копфет, пряников... Зашел 
в продовольственпый магазин, пристроился в очередь. 
Впереди пего стоял мужчина в шляпе, а впереди шля- 
пы — полная женщина с крашеными губами. Женщина 
негромко, быстро, горячо говорила шляпе: 

— Представляете, насколько надо быть грубым, бес- 
тактпиым человеком! У него склероз, хорошо, у него уже 
семт лет склероз, однако пикто не предлагал ему ухо- 
дить па пенсию. Л этот — без году педеля руководит кол- 
лективом — и уже: «Может, вам, Ллексапдр Семепыч, 
лучше па пепсито?» Нах-хал! 

Шляпа поддакивала: 

— Да, да... Они такие теперь. Подумаешь, склероз. 
А Сумбатыч?.. Тоже последнее время текст не держал. 
А эта, как ее?.. 

Чудик уважал городских людей. Не всех, правда: 
хулиганов и продавцов не уважал. Побаивался. 

Подошла его очередь. Он купил конфет, пряников, 
три плитки шоколада. И отошел в сторонку, чтобы уло- 
жить все в чемодан. Раскрыл чемодан па полу, стал 
укладывать... Что-то гляпул на полу-то, а у прилавка, где 
очередь, лежит в ногах у людей пятидесятирублевая бу- 
мажка. Этакая зеленая дурочка, лежит себе, никто ее не 
видит. Чудик даже задрожал от радости, глаза загорелись. 
Второпях, чтоб его не опередил кто-нибудь, стал быст- 
ро соображать, как бы повеселее, поостроумнее сказать 
этим, в очереди, про бумажку. 

— Хорошо живете, граждане! — сказал он громко и 
весело. 

На него оглянулись. 

— У нас, например, такими бумажками не швыряются. 

Тут все немного поволновались. Это ведь не тройка, 
не пятерка — пятьдесят рублей, полмесяца работать на- 
до. А хозяина бумажки — нет. 
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«Наверно, тот, в шляпе», — догадался Чудик. 

Решили положить бумажку на видное место на при- 
лавке. 

— Сейчас прибежит кто-нибудь, — сказала про- 
давщица. 

Чудик вышел из магазина в приятнейшем располо- 
жении духа. Все думал, как это у него легко, весело по- 
лучилось: «У нас, например, такими бумажками не 
швыряются!» Вдруг его точно жаром всего обдало: он 
вспомнил, что точно такую бумажку и еще двадцатипя- 
тирублевую ему дали в сберкассе дома. Двадцатипяти- 
рублевую он сейчас разменял, пятидесятирублевая долж- 


на быть в кармане... Сунулся в кармап — нету. Туда- 
сюда — нету. 

— Моя была бумажка-то|! — громко сказал Чу- 
дик. — Мать твото так-то!.. Моя бумажка-то. 


Под сердцем даже как-то зазвенело от горя. Первый 
порыв был пойти и сказать: «Граждане, моя бумажка-то. 
Я их две получил в сберкассе: одну двадцатипятирублс- 
вую, другую полусотельную. Одну, двадцатипятирублевую, 
сейчас разменял, а другой — нету»..Но только он пред- 
ставил, как он огорошит всех этим своим заявлением, как 
подумают многие: «Конечно, раз хозяина не нашлось, он 
и решил прикармапить». Нет, не пересилить себя — не 
протянуть руку за этой проклятой бумажкой. Могут еще 
и не отдать. 

— Да почему же я такой ость-то? — вслух горько 
рассуждал Чудик. — Что теперь делать?}.. 

Надо было возвращаться домой. 

Подошел к магазину, хотел хоть издали посмотреть 
на бумажку, постоял у входа... И не вошел. Совсем боль- 
но станет. Сердце может не выдержать. 

Ехал в автобусе и негромко ругался — набирался 
духу: предстояло объяснение с женой. 


Сняли с книжки еще пятьдесят рублей. | 

Чудик, убитый своим ничтожеством, которое ему 
опять разъяснила жена (она даже пару раз стукнула 
его пгумовкой по голове), ехал в поезде. Но постепенно 
горечь проходила. Мелькали за окном леса, перелески, 
деревеньки... Входили и выходили разные люди, расска- 
зывались разные истории. Чудик тоже одну рассказал 
какому-то интеллигентному товарищу, когда стояли в 
тамбуре, курили. 
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-- У нас в соседней деревне один дурак тоже... Схва- 
тил головешку — и за матерью. Пьяный. Она бежит от 
него и кричит: «Руки, — кричит, — руки-то не обожги, 
сынок!» О нем же и заботится... А он прет, пьяная харя. 
На мать. Представляете, каким надо быть грубым, бес- 
тактным... 

— Сами придумали? — строго спросил интеллигент- 
пый товарищ, глядя на Чудика поверх очков. 

— Зачем? — не понял тот. — У нас за рекой, дерев- 
ня Раменское... 

Интеллигентный товарищ отвернулся к окну и боль- 
ше пе говорил. 

После поезда Чудику надо было еще лететь местным 
самолетом полтора часа. Он когда-то летал разок. Давно. 
Садился в самолет не без робости. «Неужели в нем за 
полтора часа ни один винтик не испортится?» — думал. 
Потом — ничего, осмелел. Попытался даже заговорить с 
соседом, но тот читал газету, и так ему было интересно, 
что там, в газете, что уж послушать живого человека 
ему пе хотелось. А Чудик хотел выяснить вот что: он 
слышал, что в самолетах дают поость. А что-то не несли. 
Ему очень хотелось поесть в самолете — ради любопыт- 
ства. 

«Зажилили», — решил он. 

Стал смотреть вниз. Горы облаков внизу. Чудик по- 
чему-то не мог определенно сказать, красиво это или 
нет. А кругом говорили, что «ах, какая красота!». Он 
только ощутил вдруг глупейшее желание: упасть в них, 
в облака, как в вату. Еще он подумал: «Почему же я не 
удивляюсь? Ведь подо мной чуть пе пять километров». 
Мысленно отмерил эти пять километров на земле, поста- 
вил их па попа, чтоб удивиться, и не удивился. 

— Вот человек!.. Придумал же, — сказал он соседу. 
Тот посмотрел на него, ничего не сказал, зашуршал 
опять газетой. 


— Пристегнитесь ремнями! — сказала миловидная 
молодая женщина. — Идем на посадку. 
Чудик послушно застегнул ремень. А сосед — ноль 


внимания. Чудик осторожно тронул его: 
— Велят ремень застегнуть. 


— Ничего, — сказал сосед. Отложил газету, отки- 
нулся на спинку сиденья и сказал, словно вспоминая 
что-то: — Дети — цветы жизни, их надо сажать головка- 
ми вниз. 


— Вак это? — не понял Чудик. 
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Читатель громко засмеялся и больше не стал го- 
ворить. 

Быстро стали снижаться. Вот уж земля — рукой по- 
дать, стремительно летит назад. А толчка все нет. Как 
потом объясняли знающие люди, летчик «промазал». 
Наконец толчок, и всех начинает так швырять, что по- 
слышался зубовный стук и скрежет. Это читатель с га- 
зетой сорвался с места, боднул Чудика лысой головой, 
потом приложился к иллюминатору, потом очутился на 
полу. За все это время он не издал ни одного звука. 


И все вокруг тоже молчали — это поразило Чудика. Он 
тоже молчал. Стали. Первые, кто опомпился, глянули в 
иллюминаторы и обнаружили, что самолет — на карто- 


фельном поле. Из пилотской кабины вышел мрачнова- 
тый летчик и пошел к выходу. Ито-то осторожно спро- 
сил его: 

— Мы, кажется, в картошку сели? 

— Что, сами не видите? — ответил летчик. 

Страх схлынул, и наиболее веселые уже пробовали 
робко острить. 

Лысый читатель искал свою искусственную челюсть. 
Чудик отстегнул ремень и тоже стал искать. 

— Эта?! — радостно воскликнул оп. И подал. 

У читателя даже лысипа побагровела. 

— Почему надо обязательно руками трогать! — за- 
кричал он шепеляво. 

Чудик растерялся. 

— А чем же?.. 

— Где я ее кипятить буду? Где?! 

Этого Чудик тоже не знал. 

— Ноедемте со мной? — предложил он. — У меня 
тут брат живет. Вы опасаетесь, что я туда микробов за- 
нес? У меня их нету... 

Читатель удивленно посмотрел на Чудика и перестал 
кричать. 

В аэропорту Чудик написал телограмму жене: 

«Приземлились. Ветка сирени упала на грудь, милая 
Груша меня не забудь. Васятка». 

Телеграфистка, строгая сухая женщина, прочитав 
телеграмму, предложила: 


— Составьте иначе. Вы — взрослый человек, не в 
детсаде. 
— Почему? — спросил Чудик. — Я ей всегда так 


пингу в письмах. Это же моя жена!.. Вы, наверно, поду- 
мали... 
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— В письмах можете писать что угодно, а телеграм- 
ма — это вид связи. Это открытый текст. 

Чудик переписал: 

«Приземлились. Все в порядке. Васятка». 

Телеграфистка сама исправила два слова: «Призем- 
лились» и «Васятка». Стало: «Долетели. Василий». 

— «Приземлились»... Вы что, коемонавт, что ли? 

— Ну ладно, — сказал Чудик. — Пусть так будет. 

..Знал Чудик, есть у него брат Дмитрий, трое пле- 
МЯННИКОВ... О том, что должна еще быть сноха, как-то не 
думалось. Он никогда не видел ее. А именно она-то, сно- 
ха, все испортила, весь отпуск. Она почему-то сразу 
невзлюбила Чудика. 

Выпили вечером с братом, и Чудик запел дрожащим 
голосом: 


Тополя-а-а, тополя-а-а-а... 


Софья Ивановпа, сноха, выглянула из другой комна- 
ты, спросила зло: 

— А можно не орать? Вы же не на вокзале, вер- 
но? — И хлопнула дверью. 

Брату Дмитрию стало неловко. 

— Это... там ребятишки спят. Вообще-то она хо- 
рошая. 

Еще выпили. Стали вспоминать молодость, мать, 
отца... 

— А помнишь?.. — радостно спрашивал брат `Дмит- 
рий. — Хотя кого ты там помнишь! Грудной был. Меня 
оставят с тобой, а я тебя зацеловывал. Один раз ты поси- 
нел даже. Попадало мне за это. Потом ужо пе стали 
оставлять. И все равно: только отвернутся, я около тебя — 
опять целую. Черт знает, что за привычка была. У само- 
го-то еще сопли по колена, а уж... это... с поцелуями... 


— А помнишь?! — тоже вспоминал Чудик. — Как ты 
меня... 

— Вы прекратите орать? — опять спросила Софья 
Ивановна совсем зло, нервно. — Кому нужно слушать 


эти ваши разные сопли да поцелуи? Туда же — разгово- 
рились. 

— Пойдем на улицу, -—- сказал Чудик. 

Вышли на улицу, сели на крылечке. 

— А помнишь?.. — продолжал Чудик. 

Но тут с братом Дмитрием что-то случилось: он за- 
плакал и стал колотить кулаком по колену. 
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— Вот она, моя жизнь! Видел? Сколько злости в 
человеке!.. Сколько злости! 

Чудик. стал успокаивать брата: 

— Брось, не расстраивайся. Не надо. Никакие они 
не злые, они — психи. У меня такая же. 

— Ну чего вот невзлюбила?! За что? Ведь невзлюби- 
ла она тебя... А за что? 


Тут только понял Чудик, что — да, невзлюбила его 
сноха. А за что действительно? 
— А вот за то, что ты — никакой не ответственный, 


не руководитель. Знаю я ее, дуру. Помешалась на своих 
отвегственных. А сама-то кто! Буфетчица в управлепии, 
шишка на ровном месте. Насмотрится там и начинает... 
Она и меня-то тоже ненавидит — что я не ответственный, 
из Деревни. 

— В каком управлении-то? 

— В этом... горно... Не выговорить сейчас. А зачем 
выходить было? Что она, не знала, что ли? 

Тут и Чудика задело за живое. 

— А в чем дело вообще-то? — громко спросил он, не 


брата, кого-то еще. — Да если хотите знать, почти все 
знаменитые люди вышли из деревни. Как в черной рам- 
ке, так, смотришь, — выходец из деревни. Надо газеты 


читать!.. Что ни фигура, понимаешь, так — выходец, рапо 
пошел работать. 

— А сколько я ей доказывал: в деревне-то люди 
лучше, незаносистые. 

— А Степана-то Воробъева помнишь? Ты ж знал 
его... 

— Знал, как же. 

— Уж там куда деревня!.. А пожалуйста: Герой Со- 
ветского Союза. Девять тапков уничтожил. На таран 
шел. Матери его теперь пожизненно пенсию будут 
шестьдесят рублей платить. А разузнали только недавно, 
считали — без вести... 

— А Максимов Илья!.. Мы ж вместе уходили. Пожа- 
луйста — кавалер Славы трех степеней. Но про Степана 
ей не говори... Не надо. 

— Ладно. А этот-то!.. 

Долго еще шумели возбужденные братья. Чудик да- 
же ходил около крыльца и размахивал руками. 

— Деревня, видите ли!.. Да там один воздух чего 
стоит! Утром окно откроешь — как, скажи, обмоет тебя 
всего. Хоть пей его — до того свежий да запашистый, 
травами разными пахнет, цветами разными... 
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‚ Потом они устали. 


— Ирышу-то перекрыл? — спросил старший брат 
негромко. 
— Перекрыл. — Чудик тоже тихо вздохнул. — Ве- 


ранду подстроил — любо глядеть. Выйдешь вечером на 
веранду... начинаешь фантазировать: вот бы мать с от- 
цом были бы живые, ты бы © ребятишками приехал — 
сидели бы все на веранде, чай с малиной попивали. Ма- 
лины нынче уродилось пропасть. Ты, Дмитрий, не ругай- 
ся с ней, а то она хуже невзлюбит. А я как-нибудь по- 
ласковей буду, она, глядишь, отойдет. 

— А ведь сама из деревни! — как-то тихо и грустно 
изумился Дмитрий. — А вот... Детей замучила, дура: 
одного на пианинах замучила, другую в фигурное ката- 
ние записала. Сердце кровью обливается, а не скажи, 
сразу ругань. 

— Ммх!.. — опять возбудился Чудик. — Никак не 
понимаю эти газеты: вот, мол, одна такая работает в ма- 
газине — грубая. Эх, вы!.. а опа домой придет — такая 
же. Вот где горс-то! И я не понимаю! — Чудик тоже 
стукнул кулаком по колену. — Не попимаю: почему опи 
стали злые? 

Когда утром Чудик проснулся, никого в квартире не 
было: брат Дмитрий ушел на работу, сноха тоже, дети 
постарше играли во дворе, маленького отнесли в ясли. 

Чудик прибрал постель, умылся и стал думать, что 
бы такое приятное сделать снохе. Тут на глаза ему по- 
палась детская коляска. «Эге! — подумал Чудик, — раз- 
рисую-ка я ее». Он дома так разрисовал печь, что все 
дивились. Нашел ребячьи краски, кисточку и принялся 
за дело. Через час все было кончено, коляску не узнать. 
По верху колясочки Чудик пустил журавликов — стай- 
ку уголком, по низу — цветочки разные, травку-мурав- 
ку, пару петушков, цыпляток... Осмотрел коляску со 
всех сторон — загляденье. Не колясочка, а игрушка. 
Представил, как будет приятно изумлена сноха, усмех- 
нулся. | | 

— А ты говоришь — деревня. Чудачка. — Он хотел 
мира со снохой. — Ребенок-то как в корзиночке будет. 


Весь день Чудик ходил по городу, глазел на витри- 
ны. Купил катер племяннику, хорошенький такой кате- 
рок, белый, с лампочкой. «Я его тоже разрисую», — 
думал. 
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Часов в шесть Чудик пришел к брату. Взошел на 
крыльцо и услышал, что брат Дмитрий ругается с же- 
ной. Впрочем, ругалась жена, а брат Дмитрий только 
повторял: 

— Да ну что тут!.. Да ладно... Сонь... Ладно уж... 

— Чтоб завтра же этого дурака не было здесь! — 
кричала Софья Ивановна. — Завтра же пусть уез- 
жает! 

— Да ладно тебе!.. Сонь... 

-— Не ладно! Не ладно! Пусть не дожидается — вы- 
кину его чемодан к чертовой матери, и все! 

Чудик поспешил сойти с крыльца... А дальше ве 
знал, что делать. Опять ему стало больно. Когда его не- 
навидели, ему было очень больно. И страшно. Казалось: 
ну, теперь все, зачем же жить? И хотелось куда-нибудь 
уйти подальше от людей, которые ненавидят его или 
смеются. 

— Да почему же я такой есть-то? — горько шептал 
он, сидя в сарайчике. — Надо бы догадаться: не поймет 
ведь она, не поймет народного творчества. 

Он досидел в сарайчике дотемна. И сердце все боле- 
ло. Потом пришел брат Дмитрий. Не удивился — как 
будто знал, что брат Василий давно уж сидит в сарай- 
чике. 

— Вот... — сказал он. — Это... опять расптумелась. 
Коляску-то... не надо бы уж. 

— Я думал, ей поглянется. Поеду я, братка. 

Брат Дмитрий вздохнул... И ничего не сказал. 


Домой Чудик приехал, когда шел рясный парной 
дождик. Чудик вышел из автобуса, снял новые ботинки, 
побежал по теплой мокрой земле — в одной руке чемо- 
дан, в другой ботинки. Подпрыгивал и пел громко: 


Тополя-а, тополя-а... 


С одного края небо уже очистилось, голубело, и близ- 
ко где-то было солнышко. И дождик редел, шлепал круп- 
ными каплями в лужи; в них вздувалиеь и лопались 


пузыри. 
В одном месте Чудик поскользнулся, чуть не упал. 
Звали его — Василий Егорыч Князев. Было ему 


тридцать девять лет от роду. Он работал киномехани- 
ком в селе. Обожал сыщиков и собак. В детстве мечтал 
быть шпионом. 


298 


МИЛЬ ПАРДОН, МАДАМ! 


Когда городские приезжают в эти края поохотиться 
и спрашивают в деревне, кто бы мог походить с ними, 
показать места, им говорят: 

— А вот Бропька Пупков... он у нас мастак по этим 
делам. С ним не соскучитесь. — И как-то странно улы- 
баются. 

Бронька (Бронислав) Пупков, еще крепкий, ладно 
скроенный мужик, голубоглазый, улыбчивый, легкий на 
ногу и на слово. Ему за пятьдесят, он был па фронте, по 
покалеченная правая рука — отстрелено два пальца — 
не с фронта: парнем еще был на охоте, захотел пить 
(зимнее время), начал долбить прикладом лед у берега. 
Ружье держал за ствол, два пальна закрывали дуло. 
Затвор берданки был на предохранителе, сорвался и — 
один палец отлетел напрочь, другой болталея па коже. 
Бропька сам оторвал его. Оба пальца — указательный 
и средний — припес домой и схоронил в огороде. И даже 
сказал такие слова: 

— Дорогие мои пальчики, спите снокойно до светло- 
го утра. | 

Хотел крест поставить, отец пе дал. 

Бронька много скандалил на своем веку, дрался, его 
часто и нешуточно бивали, он отлеживался, вставал и 
опять носился по деревне на своем оглушительном мото- 


педе («педике») — зла ни на кого не таил. Легко жил. 
Бронька ждал городских охотников, как праздника. 
И когда они приходили, он был готов — хоть на неде- 


лю, хоть на месяц. Места здешние он знал как свои во- 
семь пальцев, охотник был умный и удачливый. 

Городские не скупились на водку, иногда давали 
деньжат, а если не давали, то и так ничего. 

— На сколь? — деловито спрашивал Бронька. 

— Дня на три. 

— Все будет, как в аптеке. Отдохнете, успокоите 
нервы. 

Ходили дня по три, по четыре, по неделе. Было хо- 
рошо. Городские люди — уважительные, с ними не ма- 
нило подраться, даже когда выпивали. Он любил расска- 
зывать им всякие охотничьи истории. 

В самый последний день, когда справляли отваль- 
ную, Бронька приступал к главному своему рассказу. 

Этого дня он тоже ждал с великим нетерпением, изо 
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всех сил крепился... И когда он наступал, желанный, с 
утра сладко ныло под сердцем, и Бронька торжественно 
молчал. 

— Что это с вами? — спрашивали. 

— Так, — отвечал он. — Где будем отвальную с0- 
ображать? На бережку? 

— Можно на бережку. 

.Бближе к вечеру выбирали уютное местечко на бере- 
гу красивой стремительной реки, раскладывали косте- 
рок. Пока варилась щерба из чебачков, пропускали по 
первой, беседовали. 

Бронька, опрокинув два алюминиевых стаканчика, 
закуривадл... 

— На фронте приходилось бывать? — интересовался 
он как бы между прочим. Люди старше сорока почти все 
были на фронте, но он спрашивал и молодых: ему надо 
было начинать рассказ. 

— Это с фронта у вас? — в свою очередь спрашива- 
ли его, имея в виду раненую руку. 

— Нет. Я на фронте санитаром был. Да... Дела-де- 
лишки... — Бронька долго молчал. — Насчет покушения 
на Гитлера не слышали? 

— Слышали. 

— Не про то. Это когда его свои же генералы хотела 
кокнуть? 

— Да. 

— Нет. Про другое. 

— А какое еще? Разве еще было? 

— Было. — Бронька подставлял свой алюминиевый 


стаканчик под бутылку. — Прошу плеснуть. — Выпи- 
вал. — Было, дорогие товарищи, было. Иха! Вот на- 
столько пуля от головы прошла. — Бронька показывал 


кончик мизинца. 

— Когда это было? 

— Двадцать пятого июля тыща девятьсот сорок 
третьего года. — Бронька опять надолго задумывался, 
точно вспоминал свое собственное, далекое и дорогое. 

— А кто стрелял? 

Бронька не слышал вопроса, курил, смотрел на 
огонь. 

— Где покушение-то было? 

Бронька молчал. 

Люди удивленно переглядывались. 

— Я стрелял, — вдруг говорил он. Говорил негром- 
ко, еще некоторое время смотрел на огонь, потом под- 
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нимал глаза... И смотрел, точно хотел сказать: «Удиви- 
тельно? Мне самому удивительно». И как-то грустно 
усмехался. 

Обычно долго молчали, глядели на Броньку. Он ку- 
рил, подкидывал палочкой отскочившие угольки в ко- 
стер... Вот этот-то момент и есть самый жгучий. Точно 
стакан чистейшего спирта пошел гулять в крови. 

— Вы серьезно? 

— А как вы думаете? Что, я не знаю, что бывает за 
искажение истории? Знаю. Знаю, дорогие товарищи. 

— Да ну, ерунда какая-то... 

— Где стреляли-то? Как? 

— Из браунинга. Вот так — нажал пальчиком и — 
пук! — Бронька смотрел серьезно и грустно — что лю- 
ди такие недоверчивые. Он же уже не хохмил, не скомо- 
рошничал. 

Недоверчивые люди терялись. 

— А почему об этом никто не знает? 

— Пройдет еще сто лет, и тогда мпого будет покры- 
то мраком. Поняли? А то вы не знаете... В этом-то вся 
трагедия, что много героев остаются под сукном. 

— Это что-то смахивает на... 

— Погоди. Как это было? 

Бронька знал, что все равно захотят послушаль. 
Всегда хотели. 

— Разболтаете ведь? 

Опять замешательство. 

— Не разболтаем... 

— Честное партийное? 

— Да не разболтаем! Рассказывайте. 

— Нет, честное партийное? А то у пас в деревне на- 
род знаете какой... Пойдут трепать языком. 

— Да все будет в порядке! — Людям уже не терие- 
лось послушать. — Рассказывайте. 

— Прошу плеснуть. — Бронька опять подставлял 
стаканчик. Он выглядел совершенно трезвым. — Было 
это, как я уже сказал, двадцать пятого июля сорок 
третьего года. ВКха! Мы наступали. Когда наступают, са- 
нитарам больше работы. Я в тот день приволок в лаза- 
рет человек двенадцать... Принес одного тяжелого лей- 
тенанта, положил в палату... А в палате был какой-то 
генерал. Генерал-майор. Рана у него была небольшая — 
в ногу задело, выше колена. Ему как раз перевязку де- 
лали. Увидел меня тот генерал и говорит: 

— Погоди-ка, санитар, не уходи. 
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Ну, думаю, куда-нибудь надо ехать, хочет, чтоб я его 
поддерживал. Жду. С генералами жизнь намного инте- 
ресней: сразу вся обстановка как на ладони. 

Люди внимательно слушают. Постреливает, попыхи- 
вает веселый огонек; сумерки крадутся из леса, напол- 
зают на воду, но середина реки, самая быстрина, еще 
блестит, сверкает, точно огромная длинная рыбина не- 
сется серединой реки, играя ‚в сумраке серебристым те- 
лом своим. | 

— Ну, перевязали генерала... Доктор. ему: «Вам надо 
полежать!» — «Да пошел ты!» -- отвечает генерал. Это 
мы Докторов-то тогда боялись, а генералы-то их — пе 
очень. Сели мы с генералом в машину, едем куда-то. Ге- 
нерал меня расспрашивает: откуда я родом? Где рабо- 
тал? Сколько классов образования? Я подробно все объ- 
ясняю: родом оттуда-то (я здесь родился), работал, мол, 
в колхозе, но больше охотничал. «Это хорошо, — гово- 
рит генерал. — Стреляешь метко?» Да, говорю, чтоб зря 
не трепаться: на нятьдесят шагов свечку из винта по- 
гашту. А вот насчет классов, мол, не густо: отец сызмаль- 
ства начал по тайге с собой таскать. Ну, ничего, говорит, 
там высшего образования не потребуется. А вот если, 
говорит, ты нам погасишь одну зловредную свечку, ко- 
торая раздула мировой пожар, то Родина тебя не забу- 
дет. Топкий памек на толстые обстоятельства. Поняли?.. 
Но я пока не догадыватюось. 

Приезжаем в большую землянку. Генерал всех вы- 
гнал, а сам все меня расспрашивает. За границей, спра- 
тнивает, никого родных нету? Откуда, мол! Вековечные 
сибирские... Мы от казаков происходим, которые тут не- 
далеко Бий-Катунск рубили, крепость. Это еще при царе 
Петре было. Оттуда мы и пошли, почесть вся деревня... 

— Откуда у вас такое имя — Бронислав? 

— Поп с похмелья придумал. Я его, мерина гривас- 
того, разок стукнул за это, когда сопровождал в ГПУ в 
тридцать третьем году... 

— Где это? Куда сопровождали? 

— А в город. Мы его взяли, а вести некому. Давай, 
говорят, Бронька, у тебя на него зуб — веди. 

— А почему, хорошее ведь имя? 

— К такому имю надо фамилию подходящую. 
А я — Бронислав Пупков. Как в армии перекличка, 
так — смех. А вон у нас — Ванька Пупков, —хоть бы 
Што. 

— Да, так что же дальнте? 
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-- Дальше, значит, так. Где я остановилея? 

— Генерал расспрашивает... 

— Да. Ну, рассиросил все, потом говорит: «Партия 
и правительство поручают вам, товарищ Пупков, очень 
ответственное задание. Сюда, на передовую, приехал 
инкогнито Гитлер. У нас есть шанс хлопнуть его. Мы, 
говорит, взяли одного гада, который был послан к нам 
со специальным заданием. Задание-то он выполнил, но 
сам влопался. А должен был здесь перейти линию фрон- 
та и вручить очень важные документы самому Гитлеру. 
Лично. А Гитлер и вся его шантрапа знают того чело- 
века в лицо». 

— А при чем тут вы? 

— Ито с перебивом, тому — с перевивом. Прошу 
плесвуть. Вха| Поясняю: я похож на того гада как две 
капли воды. Ну, и — начинается житуха, братцы 
мои! — Бронька предается воспоминаниям с таким сла- 
дострастием, с таким затаепным азартом, что слушатели 
тоже певольно испытывают приятное, исключительное 
чувство. Улыбаются. Налаживастся некий тихий во- 
сторг. — Шоместили меня в отдельной комнате тут же, 
при госпитале, приставили двух ордипарцев... Один — в 
звании старшины, а я — рядовой. Ну-ка, говорю, това- 
рищ старшина, подай-ка мне сапоги. Цодает. Приказ — 
ничего не сделаешь, слушается. А` меня тем временем го- 
товят. Я прохожу выучку... 

— Какую? 

— Спецвыучку. Об этом я пока не могу распростра- 
няться, подписку давал. По истечении пятьдесят лет — 


можно. Прошло только... — Бронька шевелил губами — 
считал. — Прошло двадцать пять. Но это — само собой. 
Житуха продолжается! Утром поднимаюсь — завтрак: 


на первое, на второе, третье. Ординарец принесет какого- 
нибудь вшивого нортвейного, я его кэк шугану!.. Он не- 
сет спирт, его в госпитале навалом. Сам беру разбавляю 
как хочу, а портвейный — ему. Так проходит неделя. 
Думаю, сколько же это будет продолжаться? Ну, вызы- 
вает наконец генерал. «Как, товарищ Пупков?» Готов, 
говорю, к выполнению задания! Давай, говорит. С богом, 
говорит. Ядем тебя оттуда Героем Советского Сотоза. 
Только не промахнись! Я говорю, если я промахнусь, я 
буду последний предатель и враг народа! Или, говорю, 
лягу рядом с Гитлером, или вы выручите Героя Совет- 
ского Союза Пупкова Бронислава Ивановича. А дело в 
том, что намечалось наше грандиозное наступление. Вот 
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так, с флангов, шла пехота, а спереди — мощный лобо- 
вой удар танками. 

Глаза у Броньки сухо горят, как угольки, поблески- 
вают. Он даже алюминиевый стаканчик не подстав- 
ляет — забыл. Блики огня играют на его суховатом пра- 
вильном лице — он красив и нервен. 

— Не буду говорить вам, дорогие товарищи, как ме- 
ня перебросили через линию фронта и как я попал в 
бункер Гитлера. Я попал! — Бронька встает. — Я по- 
пал!.. Делаю по ступенькам последний шаг и оказыва- 
юсь в большом железобетонном зале. Горит яркий элек- 
трический свет, масса генералов... Я быстро ориентиру- 
юсь: где Гитлер? — Бронька весь напрягся, голос 
его рвется, то срывается на свистящий шепот, то непри- 
ятно, мучительно взвизгивает. Он говорит неровно, ча- 
сто останавливается, рвет себя на полуслове, глотает 
слюну... 

— Сердце вот тут... горлом лезет. Где Гитлер?! Я ми- 
кроскопически изучил его’ лисиную мордочку и заранее 
наметил, куда стрелять, — в усики. Я делаю рукой: 
«Хайль Гитлер!» В руке у меня большой пакет, в паке- 
те — браунинг, заряженный разрывными отравленными 
пулями. Подходит один генерал, тянется к пакету: да- 
вай, мол. Я ему вежливо ручкой — миль пардон, мадам, 
только фюреру. На чистом немецком языке говорю: 
фьюрэр! — Бронька сглотнул. — И тут... вышел он. 
Меня как током дернуло... Я вспомнил свою далекую ро- 
дину... Мать с отцом... Жены у меня тогда еще не бы- 
ло... — Бронька некоторое время молчит, готов запла- 


кать, завыть, рвануть на груди рубаху... — Знаете, бы- 
вает: вся жизнь промелькнет в памяти... С медведем нос 
к носу — тоже так. Вха!.. Не могу! — Бронька плачет. 


— Ну? — тихо просит кто-нибудь. 

— Он идет ко мне навстречу. Генералы все вытяну- 
лись по стойке «смирно»... Он улыбался. И тут я рванул 
пакет... Смеешься, гад! Дак получай за наши страда- 
ния|.. За наши раны! За кровь советских людей!.. За раз- 
рушенные города и села! За слезы наших жен и мате- 
рей!.. — Бронька кричит, держит руку, как если бы он 
стрелял. Всем становится не по себе. — Ты смеялся?! 
А теперь умойся своей. кровью, гад ты ползучий!| — Это 
ке. душераздирающий крик. Потом гробовая тишина... 
И шепот, торопливый, почти невнятный: — Я стре- 
лил... — Бронька роняет голову на грудь, долго молча 
плачет, оскалилея, скрипит здоровыми зубами, мотает 
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безутешно головой. Поднимает голову — лицо в слезах. 
И опять тихо, очень тихо, с ужасом говорит: 

— Я промахнулся. 

Все молчат. Состояние Броньки столь сильно дей- 
ствует, удивляет, что говорить что-нибудь — нехорошо. 

— Прошу плеснуть, — тихо, требовательно говорит 
Бронька. Выпивает и уходит к воде. И долго сидит на 
берегу один, измученный пережитым волнением. Взды- 
хает, кашляет. Уху отказывается есть. 

..Обычно в деревне узнают, что Бронька опять рас- 
сказывал про «покушение». 

Домой Бронька приходит мрачноватый, готовый вы- 
слушивать оскорбления и сам оскорблять. Жена ето, 
некрасивая толстогубая баба, сразу набрасывается: 

— Чего как пес побитый плетешься? Опять!.. 


— Пошла ты!.. — вяло огрызается Бронька. — Дай 
пожрать. 

— Тебе не пожрать надо, не пожрать, а всю голову 
проломить безменом! — орет жена. — Водь от людей 


уж прохода нет!.. 

— Значит, сиди дома, не шляйся. 

— Нет, я пойду счас!.. Я счас пойду в сельсовет, 
пусть они тебя, дурака, опять вызовут! Ведь тебя, дура- 
ка беспалого, засудют когда-нибудь! За искажение ис- 
тории... 

— Не имеют права: это не печатная работа. Понят- 
но? Дай пожрать. 

— Смеются, в глаза смеются, а ему... все божья роса. 
Харя ты неумытая, скот лесной!.. Совесть-то у тебя 
есть? Или ее всю уж отшибли? Тьфу! — в твои глазынь- 
ки бесстыжие! Пупок!.. 

Бронька наводит на жену строгий злой взгляд. Гово- 
рит негромко с силой: 

— Миль пардон, мадам... Счас ведь врежу!.. 

Жена хлопала дверью, уходила прочь -— жаловаться 
на своего «лесного скота». 

Зря она говорила, что Броньке — все равно. Нет. Он 
тяжело переживал, страдал, злился... И дня два пил до- 
ма. За водкой в лавочку посылал сынишку-подростка. 

— Никого там не слушай, — виновато и зло говорил 
сыну. — Возьми бутылку и сразу домой. 

Его действительно несколько раз вызывали в сельсо- 
вет, совестили, грозили принять меры... Трезвый Бронь- 
ка, не глядя председателю в глаза, говорил сердито, 
невнятно: 
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— Да ладно!.. Да брось ты! Ну?.. Нодумаешь!.. 

Потом выпивал в лавочке «банку», маленько видел 
на крыльце — чтоб «взяло», вставал, завучивал рукава 
и объявлял громко: 

— Ну, пронту!.. Ито? Если малось изувечу, прошу не 
обижаться. Миль пардон!.. 

А стрелок он был правда редкий. 


ЗЕМЛЯКИ 


Ночью перенал дождь. Ногремело вдали... А утро 
встряхнулось, выгнало из туманов светило; заструилось 
в трепетной мокрой листве текучее серебро. Туманы, на- 
копившиеся в низинах, нехотя покидали землю, подни- 
мались кверху. 

Стариковское дело — спокойно думать о смерти. 
И тогда-то и открывается человеку вся сокрытая, изуми- 
тельная, вечная красота Жизни. Кто-то хочет, чтобы че- 
ловек напоследок с болью насытился ею. И ушел. 

И уходят. И тихим медленным звоном, как звепят 
теплые удила усталых коней, отдают шаги уходящих. 
Хорошо, мучительно хорошо было жить. Не уходил бы! 


Шагал по мокрой дороге седой старик. Шагал поко- 
сить травы коровенке. 

Деревня осталась позади за буграми. Место, куда 
направлялся он, называлось кучугуры. Это такая 
огромная всхолмленная долина — предгорье. Выйдешь 
на следующий бугор — видно всю долину. А долипу с 
трех сторон обетупили молчаливые горы. Вольный зеле- 
ный край. Здесь издавна были покосы. 

На «лбах» и «гривах» травы — коню по брюхо. Вни- 
зу — еогры, там прохладно, в чащобе пахнет прелым. 
Там бьют из земли, из ржавой, жирной, светлые студе- 
ные ключи. И вкуена та вода! Тянет посидеть там; су- 
мрачно и зябко, и грустно почему-то, и одиноко. Конеч- 
но, есть люди, которым не вее равно: ееть ты или нет... Но 
ведь... что же? Тут сам не поймешь: зачем дана была эта 
непосильная красота? Что с ней было делать? Ведь чего 
и жалко-то: нрошел мимо — торонился, не глядел. 

А выйдешь на свет — и уж жалко своей же грусти, 
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кажетея, вот только вошло в душу что-то предрассветнюо- 
тихое, нежное; ме возрадуешься, понесешь, чтобы и 
впредь тоже радоваться, и — нет, думы всякие сбивают, 
забываешь радоваться. 

Выше поднималось солнце. Туманы поднялись и рас- 
ссялись. Легко парила земля. Иеспарина не застила свет, 
опа как будто отнимала его от земли и тоже уносила 
вверх. 

Листья на березах в околках пообсохли, но еще бе- 
регли умытую молодую нежность — жарко блестели. 
Огромную тишипу утра тонко просвистывали невиди- 
мые птицы. 

Все теплей становится. Тепло стекает с косогоров в 
волглые еще долины; земля одуряюще пахнет обилием 
зеленых своих сил. 

Старик прибавил шагу. Ню не так, чтобы уже в ходь- 
бе устать. Сия оставалось мало, приходится жалеть. 

Он ходил, ездил по этой дороге много — всю жизнь. 
Знал каждый поворот ее, зпал, где приотпустить коня, а 
где придержать, чтобы и он тоже в охотку с утра не 
растратился, а потом работал бы вполсилы. Тенерь коня 
не было. Он помнил всех своих коней, какие у него пе- 
ребывали за жизнь, мог бы рассказать, если бы кому- 
нибудь захотелось слушать, про характер и привычки 
каждого. Тихонько болела душа, когда он вспоминал 
своих коней. Особенно жалко последнего: он не продал 
его, не обменял, не украли его цыгане — он издох под 
хозяином. 

Было это в тридцать третьем году. Старик (тогда 
этце не старик, а справный мужик Анисим ВЦвасов, Ани- 
симка, звали его) был уже в колхозе, работал объезд- 
ным на молях. Случился тогда большой голод. Ели лебе- 
ду, варили крациву, травились зимовалым зерном, кото- 
рое подметали вениками на токах. дали нового уро- 
жая; надо было еще прожить лето. Вся надежда на ко- 
ров: молоком ‘отпайвали опухших детей. 

И вот как-то, в покое тоже, пастух деревенский, 
слабый мужичонка, совсем ослаб, гоняясь за коровами, 
упал без сознания. Сколько он там пролежал, бог его 
знает, говорил потом — долго. Коровы тем временем за- 
шли на клевер... Поздно вечером пригнал он их в дерев- 
ню, раздувшихся, закричал первым встречным: «Спасай- 
те, они клевера обожрались!» Что тут началось!.. Бабы 
завыли, мужики всполошились, схватили бичи и стали 
гонять коров но улицам. Беда пришла, етон стоял в де- 
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ревне. Коровы падали, люди тоже задыхались, тоже па- 
дали. У Анисима был конь (когда Анисима определили 
объездным, ему дали из колхоза бывшего его собствен- 
ного мерина Мишку); Анисим, видя такое дело, вскочил 
на Мишку и стал тоже гонять коров. Всю ночь выважи- 
вали коров. К утру Мишка захрипел под Анисимом и 
пал на передние ноги. Сколько ни бился Анисим, мерин 
не вернулся к жизни. Анисим плакал, убивался над ко- 
нем... Его обвинили во вредительстве, и он сидел месяца 
полтора в районной каталажке. Потом ничего, обошлось. 


Вот наконец и делянка старика: пологая логовинка 
недалеко от дороги, внизу согра с ключом. 

Солнце поднялось в ладонь уже; припоздал. 

Наскоро перекусив малосольным огурцом с хлебом, 
старик отбил литовку, повжикал камешком по жалу. 

Нет милее работы — косьбы. И еще: старик любил 
косить один. Чего только не передумаешь за день! 

Сочно, посвистывая, сечет коса; вздрагивает, никнет 
трава. Впереди шагах в трех подняла головку змея... 
И потекла по траве, поблескивая гибким омерзительным 
телом своим. Опять воспоминание: раз, парнишкой еще, 
ехал он на коне хорошей рысью. Внезапно, почуяв или 
увидев змею, конь прыгнул вбок. Анисимки как век не 
было на коне — упал. И прямо задницей на нее, на змею. 
Неделю потом поносило («гвоздем летело»). 

Память все выталкивает и выталкивает из глубины 
прожитой жизни светлые, милые сердцу далекие дни. Так 
в мутной, стоялой воде тихого озера бьют со дна чистые 
родники. Вот — змеи... Был тогда на деревне дед Ку- 
делька. Он говорил ребятишкам, что за каждую убитую 
змею — сорок грехов долой. А если змею бросить в огонь, 
то можно увидеть на брюхе ее ножки — много-много. 
И ребятня азартно снимала с себя грехи. И жгли змей, 
и правда, когда она прыгала в костре, на брюхе у нее 
что-то такое мелькало — белое, мелкое, и много. Ребя- 
тишки орали: «Видишь! Вон они!» Все видели ножки. 

До обеда, как трава совсем обсохла, старик косил. 
Солнце поджигало; на голову точно горячий блин поло- 
жили. 

— Слава богу! — сказал старик, глядя на выкошен- 
ную плешину: отхватил изрядно. На душе было ра- 
достно. 

Он пошел в шалашик, который сделал себе загодя, 
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когда приходил проведать травы. Теперь можно хорошо, 
не торопясь поесть. 

В шалаше теплый резкий дух вялой травы. Звенит 
где-то крохотная пронзительная мушка; горячую тишину 
наполняет неутомимый, ровный, сухой стрекот кузнечя- 
ков. Да с неба все льются и скользят серебряные жаво- 
ропьи сверлышки. 

Хорошо! Господи, как хорошо!.. Редко бывает челове- 
ку хорошо, чтобы он знал: вот — хорошо. Это когда нам 
плохо, мы думаем: «А где-то кому-то хорошо». А когда 
нам хорошо, мы не думаем: «А где-то кому-то плохо». 
Хорошо нам, и все. 

Старик расстелил на траве стираную тряпочку, разло- 
жил огурцы, хлеб, батунок мытый... Пошел к ключу: там 
в воде стояла бутылка молока, накрепко закупоренная 
тряпочной пробкой. Склонился к ручью, оперся руками в 
сырой податливый бережок, долго, без жадности пил. Ви- 
дел, как по ржавому дну гоняются друг за другом кро- 
хотные светлые песчинки. 

«Как живые», — подумал старик. С трудом поднялся, 
взял бутылку и пошел к шалашу. А там, у шалашика, си- 
дит на пеньке старик в шляпе и с палочкой. Покуривает. 

— Доброго здоровья, — приветствовал старик в шля- 
пе. — Увидел — человек, присел отдохнуть. Возражений 
нет? 

— Чего ж? — сказал Анисим. — Давай сюда, тут все 
же маленько не так жарит. 

— Жарко, да. — Старик в шляпе вошел тоже в ша- 
лашик, сел на траву. — Жарковато. 

«В добрых штанах-то... зеленые будут», — подумал 
Анисим. 

— Хошь, садись со мной? — пригласил он. 

— Спасибо, я поел недавно. — Старик в шляпе вни- 
мательно смотрел на Анисима, так что тому даже не по 
себе стало. — Косишь? 

— Надо. Нездешний, видно? 


— Здешний. 

Анисим глянул на гостя и ничего не сказал. 

— Не похож? 

— Пошто? Теперь всякие бывают. — Анисим захрум- 


кал огурцом... И уловил взгляд гостя: тот смотрел на не- 
хитрую крестьянскую снедь на тряпочке. «Хочет, на- 
верно». 

— Подсаживайся, — еще раз сказал он. 

— Ешь. тебе еще полдня работать. Робить. 
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— Да хватит тут! 

Городской старик снял шляпу, обнаружив блестящую 
лысину, придвинулся, взял огурец, отломил хлеба. 

— У тебя газеты нету? — спросил Анисим, 

— Зачем? — удивился гость. 

— Иззеленишь штаны-то. Штаны-то добрые. 

— А-а... Да шут с ними. Ах, огурцы!.. 
‚ — Што? 

— Объеденье! 

— Здешний, говоришь... Откуда? 

— Тут, близко... 

Не верилось Анисиму, что гость из этих мест — не 
похоже действительно. 

— Сейчас-то я не здесь живу. Родом отсюда. 

— А-а. Погостить? 

— Побывать надо на родине... Помирать скоро. Ты из 
какой деревни-то? 

— Лебяжье. Вот по этой дороге... 

— Один со старухой живешь? 

— Ага. 

— Дети-то есть? 

— Есть. Трое. Да двоих на войне убило. 

— Где эти трое-то? В городе? 

— Один в городе, Колька. А девахи замужем... Одна 
в Чебурлаке, за бригадиром колхозным, другая — та ио- 
дальше. — Не сказал, что другая замужем не за рус- 
ским. — Была Нинка-то ио весне... Ребятишки боль- 
шие уж. 

— А Колька-то в каком городе? 

— Да он — ив городе, и не в городе: работа у его 
какая-то непутевая, вечно ездит: железо ищут. 

— А какой город-то? 

— В Ленинграде. Пишет нам, деньги присылает... 
Так-то хорошо живет. Хочет тоже приехать, да все не вы- 
берется. Может, приедет. 

Городской старик отпил немного молока, вытер плат- 
ком губы. | 

— Спасибо. Хорошо поел. 

— Не за што. 

— Иосить пойдешь? 

— Нет, обожду маленько. Пусть свалится маленько. 

— Колька-то с какого года? — спросил еще гость. 

— С двадцатого. — Тут только Анисим подумал: 
«А чего это оп выспрашивает-то все?» Посмотрел на 


ГОСТЯ. 
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Тот невесело как-то, но и не так чтобы уж совсем пе- 
чально усмехнулся. 


— Вот так, земляк, — сказал. 
«Чудной какой-то, — подумал Анисим. — Старый — 
чудить-то». 


— Здоровьем-то как? — все пытал городской. 

— Бог милует пока... Голова болит. У нас полдеревни 
головами маются, молодые даже. 

— Из родных-то есть кто-нибудь? Братья, сестры... 

— Нет, давно уж. 

— Умерли? 

— Сестры умерли, брат ишо с той войны пе пришел. 

— Погиб? 

— Знамо. Пошто с войны не приходют? 

Городской закурил. Синяя слоистая струйка дыма 
потянулась к выходу. Здесь, в шалапте, в зеленоватой те- 
ни, она была отчетливо видна, а на светлой воле сразу 
куда-то девалась, хоть ветерка — ни малого дуповения — 
не было. Звепели кузнечики; посвистывали, шныряя в 
кустах, итахи; ропяли на теплую грудь земли свои нескон- 
чаемые трели хохлатые умельцы. 

По высокой травиике у входа в шалаш взбиралась 
вверх божья коровка. Лезла упорно, бесстрашно... Стари- 
ки загляделись на нее. Коровка долезла до самого верха, 
цокачалась на макушке, расправила крылышки и поле- 
тела как-то боком над травами. 

— Вот и прожили мы свою жизнь, — негромко ска- 
зал городской старик. 

Анисим вздрогнул: до странного показалась знакомой 
эта фраза. Не фраза сама, а как опа была сказана: так 
говорил отец, когда задумывался: с еле уловимой на- 
смешкой, с легким удивлением. Дальше он еще сказал 
бы: «Мать твою так-то». Ласково. 

— Не грустно, земляк? 

— Грусти не грусти — што толку? 

— Что-то должно помогать человеку в такое время? 

— У тебя болит, што ль, чего? 

— Душа. Немного. Жалко... не нажился. Не устал. 
Не готов, так сказать. 

— Хэз{.. Да разве ж когда наживесся? Кому охота 
в ее, матушку, ложиться. 

— Есть же самоубийцы... 

— Это хворые. Бывает: надорвется человек, с виду 
вроде ничего ишо, а снутри — не жилец. Пристал. 

— И не додумал чего-то... А сам понимаю, глупо: что 
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отпущено было, давно все додумал. — Городской помол- 
чал. — Жалко покоя вот этого... Суетился много. Но ме- 
сто надо уступать. А? - 

— Надо. Хэх!.. Надо. 

— А так бы и пристроился где-нибудь, чтоб и за- 


были про тебя, и так бы лет двести! А? — Старик за- 
смеялся весело. Что-то опять до беспокойства знакомое 
проскользнуло в нем — в смехе. — Чтоб таки оста- 


лось все. А? 
— Надоест, поди. 
— Да вот все никак не надоест! 


— А ты зараньше-то не думай про ее — не будешь 
страшиться. А придет — ну, придет... Сколько там по- 
хвораешь! В неделю люди сворачиваются. 

— Да... 


— Ты вот вперед загадываешь, а я беспречь назад 
оглядываюсь — тоже плохо. Расстройство одно. 

— Вспоминаешь? 

— Но. 

— Это хорошо. 

— Хорошо, а все душу тревожишь. Зачем? 

— Нет, это хорошо. Что же вспоминается? Дет- 
ство? 

— Больше — детство. 

— Расскажи чего-нибудь! Хулиганили? 

— Брат у меня был, Гринька, тот прокуда был. — 


Анисим улыбнулся, вспомнив. — Откуда чего бралось/.. 
И на войне-то, наверно, вперед других выскочил... 
— Что же он вытворял? — живо заинтересовался го- 


родской старик. — Расскажи-ка... Пожалуйста, пока отды- 
хаешь. 

— Хэх!.. — Анисим покачал головой, долго молчал. — 
Шельма был. Один раз поймал нас у себя в огороде со- 
сед наш, Егор Чалышев, ну — выпорол. За дело, конечпо: 
не пакости. Арбузишки-то зеленые ишо, мы их больше 
портили, чем ели. Ночью-то не видно: об коленку его — 
куснешь, зеленый — в сторону. Да. Выпорол с сердцем. 
Потом ишо отец добавил. Гриньку злость взяла. И чего 
придумал: взял пузырь свинячий — свинью как раз ре- 
зали, — растер его в золе... Знаешь, как пузыри-то де- 
лают? 

— Знаю. 

— Вот. Высушил, надул, нарисовал на 6м морду 
страшенную... — Анисим засмеялся. — Где он такую ха- 
рю видал? Ну, дождались мы ночи, подкрались тихонько 
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к Егору на крыльцо, привязали за веревочку к верхнему 
косяку пузырь тот... Утром Егор открыл дверь-то — на 
улицу выходит, — а ему прям в лицо харя-то эта гляну- 
ла... Мужик чуть в штаны не наворотил. Захлопнул 
дверь да в избу. Да давай в трубу орать: «Караул! У ме- 
ня черт на крыльце!» 

Городской старик громко захохотал. До слез до- 
смеялся. 

— Трухнул мужичок. А? Ха-ха!.. 

— Да, так Егора потом и звали: «Егорка, черт на 
крыльце». А раз — мы уж поболыне были — на покосе 
тоже... Миколай Рогодин — хитрый был мужик, охотник 
до чужого — и говорит вечером: «Гринька, говорит, под- 
седлай какого-нибудь коня, хошь моёва, дуй в деревню, 
насшибай кур у кого-нибудь. Курятинки охота». Гринь- 
ка, недолго думая, подседлал коня — и в деревню. Через 
недолго время привозит пяток кур с открученными голо- 
вами. Мы все радешеньки. Заварили их тут же... Ну, и 
умели в охотку. А Миколай ел да прихваливал: молодец, 
мол, Гринька| А Гринька ему: «Ешь, дядя Миколай! 
Ель, как своих», 

Оба старика от души посмеялись. Городской за- 
курил. 

— Поматерился же он потом!.. А што сделаешь? — 
сам послал. 

— Да... — Городской старик вытер глаза. Задумался. 

Долго молчали, думая каждый свое. А жизнь за шала- 
шом все звенела, накалялась, все отрешеннее и непости- 
жимее обнажала свою красу под солнцем. 


— Ну, пойду с богом... — сказал Анисим. — Малень- 
ко, вроде, схлынуло. 

— Жарко еще... 

— Ничето. 

-— Корову-то обязательно надо держать? 

— Нак же? 

Анисим взял литовку, продернул ее бруском. Погля- 
лел на ряды кошенины — неплохо с утра помахал. А 
городской старик смотрел на него... Внимательно. 
Грустно. 

— Ну, пойду, — еще раз сказал Анисим. 

— Ну, давай, — сказал городской. — Ну и... про- 
щай. — Посмотрел еще раз в самые глаза Анисиму, ничо- 


го больше не сказал, пожал крепко руку и скоро пошел 
в гору, к дороге. Вышел к дороге, оглянулся, постоял и 
пошел. И пропал за поворотом. 
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Старик косил допоздна. 

Потом пошел домой. 

Дома старуха с нетерпением — видно было — «Дала 
его. | 

— К нам какой-то человек приезжал! — сказала 
она, едва старик показался в воротчиках. — На длинной 
эвтонобиле. Тебя спрашивал. Где, говорит, старик 
твой? 

Анисим сел на порожек, опустил на землю узелок 
свой... 

— В шляпе? Старый такой... 

— В шляпе. В кустюме такой... Как учитель. 

Старик долго молчал, глядя в землю, себе под ноги. 
Теперь-то вот и вспомнилась та странная схожесть, что 
удивила давеча днем. Теперь-то она и вспомнилась! 
Только... неужели же?! 

— Не Гринька ли был-то? Ты ничего не заметила? 

— Господь с тобой!.. С ума спятил. С того света, 
што ли? 

С бабой лучше не говорить про всякие догадки ду- 


ши — не поймет. Ей, дуре, пока опа молодая, неси не 
стыдись самые дурацкие слова — верит; старой — скажи 
попробуй про самую свою печаянную думу, — сам мо- 


ментально дураком стапешь. 

— Уехал он? 

— Уехал. Этто после обеда потила... 

«Неужто Гринька? Неужто он был?» 

Всю ночь старик не сомкнул глаз. Думал. И утру ре- 
шил: нет, похожий. 

Мало ля похожих! Да и что бы ему не признаться? 
Может, душу не хотел зазря бередить? Он смолоду чуд- 
ной был... 

«Неужто Гринька?» 


Через неделю старикам пришла телеграмма: 

«КАвасову Аниеиму Стенановичу. 

Ваш брат Григорий Степанович скончался двенадца- 
того. Просил передать. Семья Ёвасова». 


Брат был. Гринька. 
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ИЗ ДЕТСКИХ ЛЕТ ИВАНА ПОПОВА 


ПЕРВОЕ ЗНАКОМСТВО С ГОРОДОМ 


Перед самой войной повез нас отчим в город Б. Это — 
ближайший от нас, весь почти деревянный, бывший ку- 
печеский, ровный и грязный. 

Как горько мне было уезжать!. Я невзлюбил отчима и, 
хоть пе помнил родного отца, думал: будь он с нами, 
тятя-то, никуда бы мы не засобирались ехать. Назло от- 
чиму (теперь знаю: это был человек редкого сердца — 
добрый, любящий... Будучи холостым парнем, он взял 
маму с двумя детьми), так вот пазло отчиму, папке па- 
зло, — чтобы оц разозлился и пришел в отчаяние, — 
я свернул огромную папиросу, зашел в уборную и стал 
«смолить» — курить. Из уборной из всех щелей повалил 
дым. Папка увилел... Он никогда не бил меня, но всегда 
грозился, что «вольет». Он распахнул дверь уборной и, 
нодбоченившись, стал молча смотреть на меня. Он был 
очень красивый человек, смуглый, крепкий, с карими ум- 
ными глазами... Я бросил папироску и тоже стал смотреть 
на этего. 

— Ну? — сказал он. 

— Курил... — Хоть бы он ударил меня, хоть бы щел- 
кнул разок по лбу, я бы тут же разорался, схватился бы 
за голову, испугал бы маму... Может, они бы поругались, 
и, может, мама заявила бы ему, что никуда она не поедет, 
раз он такой — бьет детей. 

— Я вижу, что курил. Дурак ты, дурак, Ванька... Во- 
му хуже-то делаешь? Мне, что ли? Пойду сейчас и ска- 
жу матери... 

Это не входило в мои планы, и это могло мне выйти 
боком — мама-то как раз и отстегала бы меня. Я догнал 
папку... ‘ 

— Папка, не надо, не ходи! 

— Зачем ты куришь, дурачок, с таких лет? Ведь это 
ж сколько никотину скопится за целую жизнь! Ты толь- 
ко подумай, голова садовая. Скажи, что больше не бу- 
дешь, — не пойду к матери. 

— Не буду. Истинный мой бог, не буду. 

— Ну смотри. 

...Й вот едем в город — переезжаем. На телеге наше 
добро, мы с Талей сидим на верхотуре, мама с папкой 
идут пешком. За телегой, привязанная, идет наша ко- 
рова Райка. 

Таля, маленькая сестра моя, радуется, что мы едем, 
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что нам еще далеко-далеко ехать. Невдомек ей, что мы 
уезжаем из дома. Вообще-то мне тоже нравится ехать. 
Вольно кругом, просторно... Степь. В травах стоит не- 
смолкаемая трескотня: тысячи маленьких неутомимых 
кузнецов бьют и быот крохотными молоточками в звон- 
кие наковаленки, а сверху, из жаркой синевы, льются 
витые серебряные ниточки... Наверно, эти-то тоненькие 
ниточки и куют на своих наковаленках маленькие куз- 
нецы и развешивают сверкающими паутинками по тра- 
ве. Рано Утром, когда встает солнце, на ниточки эти, 
протянутые от травинки к травинке, кто-то нанизывает 
изумрудный бисер — зеленое платье степи блестит тогда 
дорогими нарядами. 

Мы останавливаемся покормиться. 

Папка выпрягает коня, пускает его по бережку. Рай- 
ка тоже пошла с удовольствием хрумтеть сочпым разпо- 
травьем. Мы раскладываем костерок — варить пшенную 
кашу. Хорошо! Я даже забываю, что мы уезжаем из 
дома. Папка напоминает: 

— Вот здесь наша река последний раз к дороге под- 
ходит. Дальше она на запад поворачивает. 

Мы все некоторое время молча смотрим на родимую 
реку. Я вырос на ней, привык слышать днем и ночью ее 
ровный, глуховатый, мощный шум... Теперь не сидеть 
мне на ее берегах с удочкой, не бывать на островах, где 
покойно и прохладно, где кусты ломятся от всякой ягоды: 
смородины, малины, ежевики, черемухи, облепихи, бояр- 
ки, калины... Не заводиться с превеликим трудом — так 
что ноги в кровь и штаны на кустах оставишь -— бечевой 
далеко вверх и никогда, может быть, не испытать теперь 
величайшее блаженство — обратный путь домой. Как нра- 
вилось мне, каким взрослым, несколько удрученным за- 
ботами о семье мужиком я себя чувствовал, когда соби- 
рались вверх «с ночевой». Надо было не забыть спички, 
соль, ножик, топор... В носу лодки свалены сети, невод, 
фуфайки. Есть хлеб, картошка, котелок. Есть ружье и 
тугой, тяжелый патронташ. 

— Ну, все? 

— Все вроде... 

— Давайте, а то поздно уже. Надо еще с ночевкой 
устроиться. Берись! 

Самый хитрый из нас, владелец ружья или лодки, 
отправляется на корму, остальные, человека два-три, — 
в бечеву. Впрочем, мне и нравилось больше в бечеве, 
правда: там горсть смородины на ходу слупишь, там вто- 
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ропях к воде припадешь горячими губами, Там надо вброд 
через протоку — по пояс... Да еще сорвешься с осклизло- 
го валуна да с головой ухнешь... Хорошо именно то, что 
все это на ходу, не нарочно, не для удовольствия. А глав- 
ное, ты, а не тот, на корме, основное-то дело делаешь... 

Эх, папка, папка! А вдруг да у него не так все хоро- 
шо пойдет в городе? Ведь едем-то мы — попробовать. 
Еще неизвестно, где он там работу найдет, какую работу? 
У него ни грамоты большой, ни специальности. И вот на- 
до же — поперся в город и еще с собой трех человек по- 
тащил. А сам ничего не знает, как там будет. Съездил 
только, договорился с квартирой, и все. И мама тоже... 
Куда согласилась? Последнее время, я слышал, все шенп- 
тались по ночам: она вроде не соглашалась. Но ей хоте- 
лось выучиться на портниху, а в городе есть курсы... 
Вот этими курсами-то он ее и донял. Согласилась. Попро- 
буем, говорит. Ничего, говорит, продавать не будем, лиш- 
нее, что не надо, рассуем для хранения по родным и по- 
едем, попробуем. А папке страсть как охота куда-нибудь 
на фабрику или в мастерскую какую — хочется ему стать 
рабочим, и все тут. Ну, вот и едем. 

...Приехали в город затемно. Я не видел его. Папка 
чудом находил дорогу: сворачивали в темные переулки, 
громыхали колесами по булыжнику улиц... Раза два он 
только спрашивал у встречных, встречные объясняли что- 
то на тарабарском языке: надо еще до конца Осоавиахи- 
мовской, потом свернуть к Казармам, потом будет Дег- 
тярный... Папка возвращался к нам и говорил, что все 
правильно — верно едем. Мы с Талей и мама притихли. 
Только папка один храбрился, громко говорил... Наверно, 
чтоб подбодрить нас. 

По бокам темных улиц и переулков стояли за забора- 
ми большие дома. В окнах яркий свет. 

— Господи, да когда же приедем-то? — не выдержа- 
ла мама. Это же самое удивляло и меня: казалось, что 
мы, пока едем по городу, проехали пять таких деревень, 
как наша. Вот он, город-то! 

— Скоро, скоро! — бодрится папка. — Еще свернем 
на одну улицу, потом в переулок — и дома. 

Дома!.. Смелый он человек, папка. Я его уважаю. 
Но затею его с городом все-таки не могу принять. Страш- 
но здесь, все чужое, можно легко заблудиться. 

Не заблудились. Подъехали к болыпому дому, папка 
остановил коня. 

— Здесь. Счас скажу, что приехали... 
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— Скорей там, — велит мама. 

— Да скоро! Скажу только... 

В переулке темно. Я чувствую, мама боится, и вам то- 
же начинаю бояться. Одной Тале — хоть бы хны. 

— Мам, мы тут жить станем? 

— Тут, доченька... Заехали! 

— Уговори ты его назад, домой, — советую я. 

— Да теперь уж... Вот дура-то я, дура! 

Папки, как на грех, долго нету. В доме горит свет, 
но забор высокий, ничего в окнах не видать. 

Наконец появился папка... С пим какой-то мужик. 

— Здравствуйте, — не очень приветливо говорит му- 
жик. — Заезжай, я покажу, куда ставить. Барахла-то 
много? 

— Откуда!.. Одежонка кой-какая да постелитика. 

— Ну, заезжайте. 

Пока перетаскивают наши манатки, мы сидим с Та- 
лей в большой, ярко освещенной комнате на сундуке в 
углу. В комнату вошел долтовязый нарнишка... © са- 
молетом. Я прирос к сундуку. 

— Хочешь подержать? — спровил парниитка. 

Самолет был легкий, как пушинка, с тонкими разма- 
тистыми крыльями, с винтиком впереди... Таля тоже по- 
тянулась к самолету, но долговязый пе дал. 

— Ты изломаешь. 

Таля захныкала и все тянулась к самолету — тоже 
подержать. Долговязый был пеумолим. И во мпе вдруг 
пробудилось чудовищное подхалимство, и я сказал строго: 

— Ну, чего ты? Изломаепть, тогда что?! — Мне хо- 
телось еще разок подержать самолет, а чтоб долговязый 
дал, надо, чтоб Таля не тянулась и нечаянно не выхва- 
тила бы его у меня. 

Тут вошли взрослые. Отец долговязого сказал сыну: 

— Иди спать, Славка, не путайся под погами. 

Когда остались мы одни, я вдруг обнаружил, что свет- 
то — с нотолка!.. Под потолком висела на шнуре стек- 
лянная лампочка, похожая на огурец, а внутри лампоч- 
ки — светлая паутинка. Я даже вскрикнул: 

— Гляньте-ка|.. 

— Ну что? Электричество. Ты, Ванька, поменьше те- 
перь ори — не дома. 

Тут вотупилась мама: 

— Парнишке теперь и слова нельзя сказать? 

— Да говори он, сколько влезет, — потихоньку. Че- 
го заполошничать-то? 
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Они еще поговерили в таком духе — частенько так 
разговаривали, 

— завез, да еще недовольный... 

— Ну и давай теперь на каждом шагу: «Гляди-ка! 
Смотри-ка!» Смеяться ведь начнут. 

— Нуи не одергивай каждый раз парнишку! 

— Погоди, сядет оп тебе па шею, если так будешь... 

Л как, интереено? Самого отец чуть не де смерти за- 
шиб на покосе за то, что оп, мальчишкой, побоялся рас- 
путать и обратать шкодливую кобылу — лягалась... Сам 
же нет-нет да вспомпит про это и обижается на своего 
отца. Его тогда, маленького-то, насилу откачала мать, ба- 
бушка наша неродная. А на шею я никому не сяду, не 
надо этого бояться. 

Мы легли спать. 

Долго мне не спалось. Худо было на душе. За стеной 
громко, с присвистом храпел хозяин, чуждо гудели под 
окнами провода, проходили по улице — групиамй — мо- 
лодые царни и девки, громко разговаривали, смеялись. 
Почему-то вспомнилось, как родпой наш дедушка, когда 
выцьет медовухи,. всякий раз спрашивает меня: 

— Ванька, какое самос длинное слово на свете? 

Я давно знаю, какое, а чтоб еще раз услышать, как 
он выговаривает это слово, хитрю: 

— Не знаю, деда. 

— А-а!.. — И начинает: — Ивтре... интренацал... — 
И потом только одолевает: — Ин-тер-на-ци-о-нал! 

Мы покатываемся со смеху — мама, я и Таля. 

— Эх вы!.. Смешно? — обижается дедушка. — Ну, ва- 
ляйте, смейтесь. 

Можно бы сейчас написать, что в ту ночь мне епи- 
лись болышие дома, самолет, лампочка... Можно бы нани- 
сать, но не помню, снилось ли. Может, снилось. 

Утром я проснулся оттого, что прямо под окном грем- 
ко еморкалея хозяин и приговаривал: 

— Ты гляди тшто!.. Прямо круги в глазах. 

Мамы и павки не было. Таля спала. Я стал думать: 
как тенерь пойдет жизнь? Дружков не будет — они, го- 
ворят, все тут хулиганистые, еще надают одному-то. 
Речки тоже нету. Она есть, сказывал напка, но будет да- 
леко от нас. Лее, говорит, рядом, там, говорит, корову бу- 
дем пасти, Но лес не нашшенский, не острова — бор, это 
странгновато. Да и что там, в бору-то? — грузди только. 

Тут вдруРр в хозяйской половине забегали, закричали... 
Я понял из криков, что Славка засадил в ухо горошину. 
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Всем семейством они побежали в больницу. Я встал и по- 
ел в их комнату — посмотреть, какие в городе печки. 
Говорили, какие-то чудные. Открыл дверь... и не печку 
увидел, а аккуратную белую булочку на столе. Потом я 
узнал, что их зовут — сайки. Никого в комнате не было. 
Я подошел к столу, взял сайку и пошел к Тале. Она как 
раз проснулась. 

— Ой! — сказала она. — Дай-ка мне. 

— Всю, что ли? 

— Да зачем?.. Смеряй ниточкой да отломи половин- 
ку. Это мама купила? 

‚ — Дали. Славка дал. 

Разломили саечку и стали есть, сидя на кровати. Ни- 
когда не ел такого вкусного хлеба. До чего же душистый, 
мягкий, чуть солоноватый, даже есть жалко; я все погля- 
дывал, сколько осталось. Мы не услышали, как открылась 
дверь... Услышали: 

— Уже пакостить начали? — С порога на нас гляде- 
ла хозяйка. У меня все оборвалось внутри. — Зачем ты 
взял сайку? 

И — вот истинный бог, не вру — я сказал: 

— Я думал, она чужая. 

— Чужая... Нехорошо так делать. Это — воровство 
называется. Я вот скажу отцу с матерью... 

Что-то я вконец растерялся... Вдруг спросил: 

— Горошину-то вытащили? 


— О какой! — удивилась хозяйка. — Хитрит еще. — 
И ушла. 

Мне стало совсем невмоготу. 

— Пойдем домой? — предложил я Тале. 

— Счас, давай только доедим, — легко согласилась 
она. Она твердо помнила наказ мамы: не есть на ходу, 
а — сядь, съешь, чего у тебя там есть, тогда уж ходи 
или бегай. 


Я увидел в окно, что хозяйка пошла в сарай, и зато- 
ропил Талю. Она было заупрямилась, но все же пошла. 

Я помнил, что мы к воротам подъехали слева, если 
стоять к ним лицом, значит, теперь надо — вправо. По- 
шли вправо. Дошли до перекрестка... Я не знал, как 
дальше. Спросил какого-то дяденьку: 

— Как бы нам до Ч-ского тракта дойти? 

— А зачем? — спросил дяденька. 

— Нам мама сказала туда идти. Она нас там поджи- 
дает. — Раныше всего другого, что значительно облегча- 
ет эту жизнь, я научился врать. И когда врал и мне не 
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верили, я чуть не плакал от обиды. Дяденька вниматель- 
но посмотрел на меня, на Талю... И показал: 

— Вот так прямо — до перекрестка, потом улица на- 
лево пойдет — по ней, а там, как дойдешь до водона- 
порной башни, большая такая, там спроси снова. 

От водонапорной бапгни дорогу дальше показала те- 
тенька и даже прошла с нами немного. 

Долго ли, коротко ли мы шли, а к Ч-скому тракту 
вышли. Там мы сели на взгорок и стали ждать, кто бы 
нас подвез до нашей деревни. Там, на взгорке, к вечеру 
уже, нашли пас мама с папкой. Таля плакала — хотела 
есть, мной потихоньку овладевало отчаяние... 

— Таленька!.. Доченька ты моя-а!.. 

Я думал, мне крепко влетит. Нет, ничего. 

Скоро началась война. Мы вернулись в деревню... 
Папку взяли на войну. 

В 1942 году его убили. 


ГОГОЛЬ И РАЙКЛ 


В войну, с самого ее начала, больше всего стали тер- 
зать нас, ребятищек, две беды: голод и холод. Обе сра- 
зу наваливались, как подступала бесконечная наша си- 
бирская зима со своими буранами и злыми морозами. 
Летом — другое дело. Летом пошел поставил на ночь 
перемета три-четыре, глядишь, утром — пара налимов 
есть. (До сего времени сладостно вздрагивает сердце, 
как вспомнишь живой, трепетпый дёрг бечевы в руках, 
чириканье ее по воде, когда он начинает там «водить».) 
Или пошел назорил в околках сорочьих яиц, испек в з0- 
ле — сыт. Да мало ли! Будь попроворней да имей баш- 
ку на плечах — можно и самому прокормиться, и домой 
принести. Но зима!.. Будь она трижды проклята, эта 
зимушка-зима! И воет и воет над крышей, хлопает пла- 
хами.., Все тепло, какое было с утра в избе, все к вечеру 
высвистит, сколько ни наваливай на порог, под дверь, 
тряпья, как ни старайся утеплить окна. Или наладятся 
такие морозы, что в сенцах трескотня стоит и, кажется, 
вот-вот, еще маленько поддаст, и полопаются стекла в 
окнах. Выскочишь на минуту в ограду, в пригбн — тебя 
точно в сугроб голенького, и рот ледяной ладошкой за- 
печатают. А в пригоне — корова... Вот горе-то: сена в 
обрез, ей жевать и жевать в такую стужу, а где возь- 
метшь, зиме еще конца не видно. Сделаешть свое малое де- 
ло и пулей опять в избу — от холода жгучего, в нестер- 
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пимой боли за корову: чтоб уж хоть не видеть ее, по- 
нурую, всю в инее, с печальными глазами. И в избе нет 
покоя: тут — худо-бедно — согреешься, а она там сто- 
ит... И только на ночь дадим ей охапку сена, и все. И так 
и видишь все время бесконечно печальные коровьи гла- 
за — прямо в душу глядят. Она ведь кормилица. Она 
по весне принесет молоко и теленка — это такая сума- 
тошная радость в эти дни, когда наша Райка (корова) 
вот-вот отелится. Тут весна, теплеет уже, а тут скоро 
заскользит по полу нежными копытдами, может, бог 
даст, телочка. (Мы в прошлом году сдали тепочку в 
колхоз. Нам дали муки, много жмыха и чайник меда. 
Долго, конечно, такого праздника ждать — лето, зиму и 
еще лето, — но тем он и дороже, праздник-то. Да и есть 
что ждать.) В такие дни, веспой, у нас в избе идет такой 
тарарам, что душа захолится от ликующего, делового 
чувства. Я то и дело выскакиваю смотреть Райку, щу- 
паю ее теплое брюхо, хоть ни шиша не смыслю в этом. 
Таля тоже бегает со мной, тоже щупает Райкино брю- 
хо... Райка, повернув голову, смотрит на нас дымчато- 
влажными глазами, нежными глазами -—— она тоже ждет 
теленка, она, наверно, понимает наше суетливое беспо- 
койство. 

— Вань, скоро? 

— Ночью, наверно, опростается. 

Всю ночь у нас горит свет; мама ходит к Райке, то- 
же щупает ее брюхо... Приходит и говорит: 

— Прямо близко уже... Слышно: толкается ногами-то, 
толкается, а все никак. Уж не беда ли е ней? Матуш- 
ка-царина небесная, не допусти до смерти голодной. 
Куда мы тогда денемся? 

Тревожная, страшная ночь. 

А рано поутру наш дедушка смотрит Райку и гово- 
рит нам всем: 

— Чего заполошничаете-то? Сегодня к ночи только... 
Детей пужаешь, дуреха! — Это он на маму, потому что 
к утру мы с Талей бываем зарезванными. Сколько сча- 
стья приносил нам дедушка! 

А теперь — еще зима. Я на стенке начертил в ряд 
столько палочек, сколько осталось дней до марта. Вы- 
черкиваю вечерами по одной, но их еще так много! 

Но бывала у меня одна радость — неповторимая, 
большая — и зимой: в долгие вечера я читал на печке 
маме и Тале книги. 

С книгами у меня целая история. Я каким-то обра- 
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зом научился читать ло школы: учил меня дядя Навел 
(тот сам читать страеть как любил и даже пытался 
сочинятБ стихи, и говорит, когда он был на войне, то 
некоторые его стихи печатали во. фронтовой газете. 
Наверно, ненравду говорит, он прихваетнуть любит: ког- 
да мне теперь попалась тетрадка его стихов, они по- 
разили меня своей бестолковщиной)... Словом, как толь- 
ко я еще и в школе поднаторел и стал читать доста- 
точно хорошо, я впилея в кпиги. Я их читал без раз- 
бора, подряд, какие давала библиотекарзна. Она удивля- 
лась и не верила: 

— Уже прочитал? 

— Прочитал. 

— Неправда. Надо, мальчик, до. конца читать, если 
берешь книги. Вот возьми и дечитай, 

Что с ней было делать? Брал книжку обратно, терпел 
дия два и шел опять. Потом я наловчился воровать кни- 
ги из школьного книжного шкафа. Он стоял в коридоре, 
шкаф, и когда летом школу ремонтировали, в коридор — 
вечерком, попозже — можпо было легко проникнуть. 
Дальше — еще легче: шкаф двустворчатый, два ко- 
лечка на краях створок, замок с дужкой... Нриоткроешь 
створки — щель достаточна, чтоб пролезла рука: выби- 
рай любую! Грех говорить, я это делал с восторгом. 
Я потом приворовывал еще кое-что но’ мелочи, в чужие 
огороды лазил, но никогда такого упоения, такой зудя- 
цей страсти не испытывал, как с этими книгами. 

Маме нравилось, что я много читаю. Но вот выясни- 
лось, что учусь я в школе на редкость плохо. Фто пря- 
пла и рассказала учительница. Они с мамой тут же 
установили причину такого страпеного отставания — 
книги. (Парень-то я был не такой уж совсем дрему- 
чий.} А тут еще какая-то дура сказала маме, что нель- 
зя, чтобы парнишка так много читал, что бывает — за- 
читываются. Мама начала немилосердно бороться с мои- 
ми книгами. Из библиотеки меня выписали, дружкам 
моим запретили давать мне книги, котерые они берут 
на свое имя. Они, конечно, давали. Мама выследила 
меня дома, книжки отняла, меня выторола... Я стал но- 
тихоньку снимать с чердака книги, украденные раньше 
в школьном шкафу. (Эта лавочка со школьными книга- 
ми к тому времени для меня кончилаеь: обнаружили 
пропажу, переделали запор. В краже книг обвинили 
плотников: зачем они на свои самокрутки доетают и де- 
рут книги, которые так нужны школе. Для этого есть 
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старые ‘газеты.  Плотники клялись, что они ни сном ни 
духом не ведают, куда девались книги — они не брали.) 
Я снимал книги с чердака и перечитывал уже читан- 
ное. Я делал это так: вкладывал книгу в обложку задач- 
ника и спокойно читал. Мама видела, что у меня в ру- 
ках задачник, и оставляла меня в покое и ещё радова- 
лась, наверно, что я сел, наконец, за уроки. Подумай 
она нечаянно, что нельзя же так подолгу, с таким упое- 
нием читать задачник — подумай она так, мне опять 
была бы выволочка. 

На мое счастье, об этой возне с книгами узнала одна 
молодая учительница из эвакуированных ленинградцев 
(к стыду своему, забыл теперь ее имя), пришла к нам 
домой и стала беседовать со мной и с мамой. (Наши 
женщины, все жители села очень уважали ленинград- 
цев.) Ленинградская учительница узнала, как я читаю, 
и разъяснила, что это действительно вредно. А главное, 
совершенно без всякой пользы: я почти ничего не по- 
мнил из прочитанной уймы книг, а значит, зря угробил 
время и отстал в школе. Но она убедила и маму, что чи- 
тать надо, но с толком. Сказала, что она нам поможет: 
оставит список, и я по этому списку стану брать книги 
в библиотеке. (Читал я действительно черт зпает что: 
вплоть до трудов академика Лысенко — это из ворован- 
ных. Обожал также брошюры — нравилось, что они та- 
кие тоненькие, опрятные: отчесал за один присест и в 
сторону ее.) 

С тех пор стал я читать хорошие книжки. Реже, прав- 
да, но всегда: это был истинный праздник. А ‘тут еще ма- 
ма, а вслед за ней Таля тоже проявили интерес к кни- 
гам. Мы залезали вечером все трое на обширную печь и 
брали туда с собой лампу. И я начинал... Господи, какое 
жгучее наслаждение я испытывал! Точно я прожил боль- 
шую-большую жизнь, как старик, и сел рассказывать раз- 
ные истории моим родным, крайне заиптересованным, 
благодарным людям. Точно не книгу я держу поближе к 
лампе, а сам все это знаю. Когда мама удивлялась: «Ах 
ты, господи! Гляди-ка! Вот ведь что на свете бывает!» — 
я чуть не стонал от счастья и торопливо и несколько раз- 
драженно говорил: «Да ты погоди, ты послушай, что 
дальше будет!» 

— А что дальше, Вань? — вылетала со своим язы- 
ком курносая Таля. Я шипел на нее, обзывал дурой, ма- 
ма строго говорила, что так не надо. 

— А чего она!.. 
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‚— Ну, раз мы не понимаем, мы и спрашиваем. А ты 
не сердись, а рассказывай. — ты же знаешь. Тебя разве 
учительница обзывает дураком? 

— Дак можно же сообразить, что я еще сам пока не 
знаю, что будет дальше! 

— Она маленькая. Читай-ка дальше. 

_Ах, какие это были праздники! (Я тут частенько вос- 
клицаю: счастье, радость! праздники!.. Но это — правда, 
так было. Может, оттого, что — детство. А еще, я теперь до- 
гадываюсь, что в трудную, горькую пору нашей жизни ра- 
дость — пусть малая, редкая — переживается острее, чи- 
ще.) Это были праздники, которые я берегу — они сами 
сберегаются — всю жизнь потом. Лучшего пока не было. 

Вот что только омрачало праздники: мама, а вслед за 
ней Таля скоро засыпали. Только разохотишься, только 
наладишься читать всю ночь, глядь, уж мама украд- 
кой зевает. А вслед за ней и ее копия тоже ладошечкой 
рот прикрывает — подражает маме. Я чуть не со слеза- 
ми смотрю на них. 

— Читай, читай! Что, уж зевнуть нельзя? 

— Да ведь поспете сейчас! 

—. Не поснем. Читай знай.. 

Но я знаю — поснут. Читаю дальше... Мама борется 
с0 сном, глаза ее закрываются, она слабеет. Эх!.. Еще 
минута-две, и мои слушательницы крепко спят. Сижу, 
горько обиженный... Невдомек было дураку: мама на- 
работалась за целый день, намерзлась. А этой, малень- 
кой, ей эти мои книжки — до фонаря: она хочет быть 
похожей на маму, и все. Пробую читать один — не то. 
Да и в сон тоже начинает клонить... И еще одно, что 
тревожило праздники: мысль о Райке. Вот она скоро 
доест свою охапку сена и будет стоять мерзпуть до 
утра. От этой мысли самому холодно, и горько, и совест- 
но становится на теплых кирпичах. И маму тоже больно 
тревожила эта же мысль, и она нет-нет да вздохнет, ког- 
да я читаю. 

Я знаю, о чем она. Но что делать, что делать! Где 
его возьмешь, сена? 

В один такой вечер мы читали «Вия». Я, сам зами- 
рая от страха, читал: 

— «Он дико взглянул и протер глаза. Но она, точно, 
уже не лежит, а сидит в своем гробу. Он отвел глаза 
свои и опять с ужасом обратил их на гроб. Она встала... 
идет по церкви с закрытыми глазами, беспрестанно рас- 
правляя руки, как бы желая поймать кого-нибудь. 
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Она идет прямо к нему...» 

Первой не выдержала мама. 

— Хватит, сынок, не надо больше. Завтра дочитаем. 

— Давай, мам... 

— Не надо, ну их... Вот завтра дедушку позовем но- 
чевать, и ты нам опять ее всю прочитаешь. Как загла- 
вие-то? 

— Гоголь. Но тут разные, а эта — «Вий». 

— Господи, господи... Не надо больше. 

Мы долго лежали со светом. Таля уже спала, а мы 
с мамой не могли заснуть. По правде говоря, я бы и сам 
не смог читать дальше. Вот так книга! Учительница от- 
метила на листочке, какие читать в сборнике, а эту не 
отметила. А я почему-то (запретный плод, что ли!) на- 
чал именно с «Вия». И вот, пожалуйста: сразу непости- 
жимый, душу сосущий, захватывающий ужас. И сил нет 
оторваться, и жутко. Хоть бы завтра дедушка не хворал, 
хоть бы он пришел, курил бы, лежал на лавке, накрыв- 
пись тулупом (он не мог спать в кровати под одея- 
лом), хоть бы он... Мы бы... я бы снова стал читать это- 
го «Вия» и дочитал бы до конца. 

— Ты не бойся, сынок, спи. Инижка, опа и есть 
книжка: вылумано все. Цто он такой, Вий? 

— Главный черт. Я давеча в школо маленько с кон- 
ца урвал. 

— Да нету никаких Виев! Выдумывают, окаянные, — 
ребятишек пужать. Я пикогда не слыхала пи про какого 
Вия. А то у нас старики не знали бы!.. 

— Так это же давно было! Может, он помер давно. 

— Все равно старики все знают. Они от своих отцов 
слыхали, от дедушек... Тебе же дедушка рассказывает 
разные истории? — рассказывает. Так и ты будешь сво- 
им детишкам, а потом, может, внукам... 

Мне смешно от такой необычайной мысли. Мама то- 
же смеется. 

— Вот чего, — говорит она, — побудьте маленько 
одни, я схожу сено подберу. Давеча везла да в переулке 
у старухи Сосниной сбросила навильник. Она подымается 
рано — увидит, подберет. А жалко — добрый навиль- 
ник-то. Посидишь, ничего? 

— Посижу, конечно. 

— Носиди, я скоренько. Огонь не гаси. С печки не 
слазь. 

Мама торопливо собралась, еще сказала, чтоб я нико- 
го не боялся, и ушла. Я стал думать, что я опять не 
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отдал должок (семнадцать бабок) Кольке Быстрову, — 
чтоб не думать про Вия. Тоже невеселая дума (неделю 
уже не могу отдать), но уж лучше про это, чем... Но мыс- 
ли мои упрямо возвращаются к Вию; возникает неодо- 
лимое желание посмотреть вниз, в темный угол. Я на- 
чинаю отчаянно бороться с этим желанием, отвернулся 
к Тале, внушаю себе знакомое: на печке никакая не- 
чистая сила не страшна, на печку они не могут залезть, 
им не дано, они могут сколько им влезет звать, бесить- 
ся, стращать внизу, но па печку не полезут, это провере- 
но. Покрутятся до первых петухов и исчезнут. Лежу и 
стараюсь повеселей думать об этом. Но точно кто за во- 
лосы тянет — затылок сводит от желания посмотреть 
вниз, в угол. Сил моих нет бороться. И уж думаю: ну, 
загляну! Пусть они попробуют на печку залезть. Пусть 
они только попробуют... Й тут я слышу в сенях тороп- 
ливые шаги. Я цепенею от ужаса... Вто там? Мама еще 
до старухи Сосниной не дошла... Вот уж за скобку взя- 
лись... Я дерпул одеяло на себя с головой — чтоб толь- 
ко пе видеть... Господи, господи!.. Учиться хорошо буду, 
маму слушаться... Дверь открылась, и я слышу мамин 
голос, потревоженный скорой ходьбой: 

— Спишь, сынок? 

С сердца схлынул мглистый, цепкий холодок жути. 

— Ты, мам? Ты чего скоро-то? 

— Да я подумала: чего же я одна-то ношла, мне же 
одной-то не донести — навильник-то добрый... Пойдем- 
ка возьмем веревки, навяжем две вязанки да принесем. 
Жалко бросать-то. Таля-то спит? 

Я мигом слетато с печки. 

— Сиит. Я счас... Она сроду не проснется! 

И вот мы идем темной улицей близко друг к другу... 
Молчим. Поспептаем. Я считаю, сколько еще домов оста- 
лось до старухи Сосниной. Пять. Вот — переулочек. Тут — 
четыре избы и длинный огород этой самой старухи. 

— (Сено-то доброе! Прямо пух... Жалко оставлять-то. 
Давечь никого в переулке-то не было, я и сбросила с 
воза. Чего им, колхозным-то? Им-то до весны с лишком 
хватит... 

— Если хороший навильник — раза на три хватит 
дать. 

— Там на четыре хватит. Я ишо там, когда наклады- 
вались, подумала: может, запоздаем в деревню-то — 
стемнеет, поедем переулком, я и сброшу. Да и положила 
поверх бастырка здоро-о-вый навильник. 
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- — А если б в нереулке кто-нибудь бы. оказался? . 

— Ну, тогда что ж... отвезла бы в бригаду. Тут уж 
ничего не сделаешь. 

— Ух, она же и поест у нас сейчас! Свеженького-то. .. 
Сразу согреется. Сразу ей дадим? 

— Знамо, сразу! Дармовое... | 

Ну вот она, старухина изба. У:нее там`— между из- 
бой и баней — есть такой закеулок... Летом там крапива 
растет в рост человеческий, а зимой сохлые стеблины 
торчат из снега, чернеют — вечером и то никакого сепа 
не разглядишь, не то что ночью. 

Мы скоро навязываем две большие вязанки... Сено 
пахучее, шуршит в руках, колется. Так и вижу нашу 
Райку — как она уткнет свою морду в это добро. 

Идем назад. И тут — черт ее вынес, проклятую, — со- 
бака Чуевых: подбежала, невидная, песлышная, да как 
гавкнет. Я подскочил, но вязанки не выронил... А мама 
выронила свою и села на нее. Едва оправилась от стра- 
ха, пошли. Мама ругается: 

— Вот гадина!.. У меня чуть разрыв ‘сердца не слу- 
чился. Ты-то как, сынок? 

— Да ничего. Ноги маленько ослабли сперва, а сей- 
час ничего. 

`Некоторое время еще идем. 

— Может, подбежим, сыпок? Оно скорей дело-то бу- 
дет. А то Таля бы там не проснулась... 

— Давай. 

И вот мы трусим по улице. Мне смешно, как вязка — 
точно большой, темный горб — подскакивает на мами- 
ной спине. 

Райка мыкнула, услышав нас... Я распустил свою вя- 
занку и бухнул ей в ноги большую охапку. Райка мот- 
нула головой и захрумтела вкуснейшим сепцом. 

— Ешь, милая, ешь, — говорит мама. — Ешь, роди- 
мая. — И чего-то всплакнула и тут же вытерла слезы и 
сказала: — Ну, пошли, Вань, а то Талюха там... Дело сде- 
лали! 

Таля спит! Даже не пошевельнулась, пока мы шумно 
и весело раздевались и залезали на печку. 

«Здорово, Вий!) `— сказал я про себя и посмотрел 
вниз, в Дальний темный угол. 


Весны-то мы кое-как дождались, а вот Райки у нас 
не стало... У меня и теперь не хватает духу рассказать все 
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„подробно. У нас уж.в избе раскорячился теленочек — те- 
лочка! — цедил на соломенную подстилку тоненькую бес- 
конечную струйку. Мы ели картошку и запивали мо- 
лочком. 

Сена, конечно, не хватило. А уж вот-вот две недели — 
и выгонять пастись. Только бы эти две недели как-ни- 
будь... Мама выпрашивала у кого-нибудь по малой вязан- 
ке, но чего там! Райке теперь много надо: у ней теперь 
молоко. И мы ее выпускали за ворота, чтобы она подбира- 
ла по улице: может, где клочок старого вытает или пове- 
зут возы на колхозную ферму и оставят на плетнях... 
Иногда оставляют на кольях по доброй горсти. Так она 
у нас и ходила. А где-то, видно, забрела в чужой двор, 
пристроилась к стожку... Стожки еще у многих стояли: 
у. кого мужики в доме, или кто по блату достал воз, или 
кто купил, или... бог их там знает. Поздно вечером Райка 
пришла к воротам, а у ней кишки из брюха висят, тащат- 
ся за ней: прокололи вилами. 

Вот... Значит, надо ждать телочку, пока опа выра- 
стет. Назвали ее тоже Рая. 


'ЖАТВА 


Год, наверное, 1942-й. (Мне, стало быть, 13 лет.) Ле- 
то, страда. Жара несусветная. Й нет никакой возмож- 
ности спрятаться куда-нибудь от этой жары. Рубаха на 
спине накалилась и, повернешься, обжигает. 

Мы жнем с Сашкой Кречетовым. Сашка старше, ему 
лет 15—16, он сидит «на машине» — на жнейке (у нас 
говорили — жатка). Я — гусевым. Гусевым, это вот что: 
в жнейку впрягалась тройка, пара коней по бокам дыш- 
ла (водила или водилины), а один, на длинной постром- 
ке, впереди, и на нем-то в седле сидел обычно парнишка 
моих лет, направляя пару тягловых — и, стало быть, ма- 
шину — точно по срезу жнивья. 

Оглушительно, с лязгом, звонко стрекочет машина, 
машет добела отполированными крыльями (когда смот- 
ришь на жнейку издали, кажется, кто-то заблудился в 
высокой ржи и зовет руками к себе); сзади стоячей по- 
лосой остается висеть золотисто-серая пыль. Едешь, и 
на тебя все время наплывает сухой, горячий запах спе- 
лого зерна, соломы, нагретой травы и пыли — прошлый 
след, хоть давешняя золотистая полоса и осела, и сзади 
поднимается и остается неподвижно висеть нозая. 

Жара жарой, но еще смертельно хочется спать: вста- 
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ли чуть свет, а время к обеду. Я то и дело засыпаю в 
седле, и тогда не приученный к этой работе мерин сво- 
рачивает в хлеб — сбивать стеблями ржи паутов с ног. 
Сашка орет: 

— Ванька, огрею! 

Бичина у него длинный — может достать. Я поти- 
хоньку матерюсь, выравниваю коня... Но сон, чудовищ- 
ный, желанный сон опять гнет меня к конской гриве, и 
сил моих не хватает бороться с ним. 

— Ванька!.. — Сашка тоже матерится. — Я сам с си- 
денья валюеъ! У меня у самого счас кровоизлияние мозга 
будет! Потерпи! 

— Давай хоть пять минут поспим?!| — предлогаю я. 

— Еще три круга — и выпрягаем. 

Три огромных круга!.. А машина стрекочет и стреко- 
чет, и размерно шагает конь, и дергает повод, и фыркает, 
и на голову точно масляный блин положили, и горячее 
масло струйками стекает под рубаху, в титаны... Там, где 
сидишь в седле, мокро, все остальное раскалилось, тлеет. 

— А, Сапь?!. А то упаду под жатку, вот увидишь! 

Сашку допекло тоже; он еще немного хорохорится, 
поет песни, потом натягивает вожжи. 

— Тр-р! Пять минут, Вапька! А то застукают. 

Гоеподи, да больше и не иадо! Это и так вечность. 
Падаю с коня, на карачках отползаю подальше в рожь —- 
на тот случай, если кони сами тронут, то чтоб не пере- 
ехало машиной — успеваю еще подумать про это... По- 
том горячая, пахучая земля приникла к лицу, прижа- 
лась; в ушах еще звон жнейки, но он скоро слабеет, над 
головой тихо пропуршали литые, медные колоски — и 
все. Мир звуков сомкнулся, я отбыл в мягкую, зыбучую 
тишину. Еще некоторое время все тело вроде слегка по- 
качивается, как в седле, приятно гудит кровь, потом я 
бестелесно куда-то плыву и испытываю блаженство. 
Странно, я чувствую, как я сплю — сознательно, сладко 
силю. Земля стремительно мчит меня на своей груди, а 
я — сплю, я знаю это. Никогда больше в своей жизни 
я так не спал — так вот — целиком, вволю, через край. 

Сколько мы спали, не знаю, только проснулся я 
вдруг, с ощущением близкой опасности; сразу как-то, как 
от толчка, всплыл из глубины небытия на поверхность... 
Кто-то кричал... Я вскочил. Нас все же застукали: сам 
председатель колхоза Иван Алексеич бегал по стерне 
за Сашкой, но так как одна нога у председателя дере- 
вянная, то догнать Сашку, конечно, он не мог, и только 
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издали грозил плетью и ругался. Увидев меня, предее- 
датель кинулся было за мной, но я так дернул с места, 
что он сразу остановилея. 

— Контры! Вы мне ответите!.. Садитесь жать 
счас же! 

— Отойди от жатки, тогда сядем. — Сашке, видно, 
попало разок председательской плетью — он почесывал 
спину. 

— Счас же у меня садитесь! Вы што, под етатью ме- 
пя подвести хочете?! 

— Отойди от жатки... 

Председатель, ругаясь, пошел к своему легкому ко- 
робку, который стоял в стороне. 

Опять заскрипела, заскрежетала жнейка, опять нала- 
дилось жечь солнце, но теперь на душе куда легче, даже 
весело: малость урвали. 

Председатель еще постоял немного, посмотрел на нае 
и уехал. 

Странный он был человек, Иван Алексеич, предсе- 
датель. Эта пога его — это ему давно еще, молотилкой: 
хотел потуже вогнать сноп под барабан, и вместе со 
снопом туда задернуло ногу. Пока успели скинуть со 
шкива приводной ремень, ногу всю изодрало зубьями 
барабана, потом ее отняли выше колена. Мы его ни- 
сколько не боялись, намтего председателя, хоть он страш- 
но ругался и иногда успевал жогнуть плетью. Мы не до- 
гадывались тогда, что народ мы еще довольно зеленый, 
вовсю ругались по-мужичьи, и с председателем — тоже. 
С нами было нелегко. Как я теперь понимаю, это был 
человек добродушный, большого терпения и совестливо- 
сти. Он жил с нами на пашне, сам починял веревочную 
сбрую, длинно матерился при этом... Иногда с силой бро- 
сал чиненую-перечиненую шлею, топтал ее здоровой но- 
гой и плакал от злости. 

В тот день председатель здорово насмешил нас. 

Съехались мы поздно вечером к бригадному дому, 
расселись кто где хлебать затируху (мелкие кусочки 
теста, крошки, сваренные в воде). Потом должно было 
быть собрание: у председателя много накопилось фактов 
нашего безобразного поведения: кто-то еще, кроме нас 
с Сашкой, спал на полосе, кто-то накануне, вечером, са- 
мовольно бегал домой в баню, кто-то, дожав ‘клин, гонял- 
ся с бичом за перепелками — терял драгоценное время... 

Председатель, пока мы ужинали, застелил красным 
сукном длинный стол под навесом, сидел один за столом, 
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етрого поглядывал в нашу сторону. — ждал: предстояла 
«накачка». 

Мы ополоснули чашки, закурили ‚и приготовились 
слушать. 

— Сегодня четыре оглоеда, — начал ` председатель, — 
спали на полосе. Это Санька Кречетов, Илюха Чумазый, 
Ванька Попов и Васька-безотцовщина. Вы што, сообра- 
жаете?! А этот верзила... Колька, я про тебя! — в бань- 
ку ему, вишь, захотелось! 

(Колька, Моисеев внук, поймал у меня вчера на ру- 
бахе вшу и подговаривал вместе бежать вечером в дерев- 
ню в баню, а к свету вернуться. Я отказался.) 

— Попариться ему, вишь, захотелось, жеребцу! Дуби- 
на такая... Ты всю ночь-то пробегаешь туда-сюда, а 
днем — спать на полосе! 

— Я не спал. 

— Я посплю вам! Я вам посплю, дьяволы! Вы у меня 
ишо скирдовать в ночь будете. 

Далеко, за лесом, медленно опускается в синие дымы 
большое красное солнце; хорошо на земле, задумчиво, 
покойно. Под председательским столом, свернувшись ка- 
лачиком, мирно спит Борзя, наш бесконечно добрый, 
шалавый кобель. 

Председатель никак не может разозлиться, вяло у него 
получается— никакого интереса. Мы клюем носами. 

— Дальше: што это за моду взяли — перепелок сте- 
гать?! Живодеры... Первое: они всяких личинок упичто- 
жают... Да время же теряете, черти! Пока ты ее дого- 
нишь да угодишь бичом. — времени-то сколько уходит! 
Дальше: Ленька-японец наехал, сукин сын, на пенек, 
порвал пилу. Оглазел?! Скину вот трудодней пятна- 
дцать, будешь вперед смотреть! Ехай счас прямо в куз- 
ню — штоб завтра, как только дед Макар проснется, пи- 
лу мне склепали. 

Ленька-японец радешенек: дома побудет. Везет недо- 
мерку! Не нарочно ли на пень-то паехал? Но он хит- 
рый, радости не показывает, а виновато хмурится. 

— Дальше: еслив ишшо кого увижу... 

Тут-то нанесло нежданного: на дороге, из-за взгор- 
ка, показались дрожки уполномоченного: мы хорошо зна- 
ли его жеребца. К нам едет. 

Эх, как вскочил тут наш председатель (он ужасно 
боялся уполномоченного), да как застучал кулаком по 
столу, как закричал: | 

— Я давно уж замечаю среди вас. контр... контр... 
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.- А деревяшкой своей председатель наступил Борзе на 
хвост; Борзя взвыл блаженным голосом. Председателю на- 
до перекричать собаку, он кричит: 

— Давно уж я замечаю среди вас контрреволюцион- 
ные элементы! 

Собака ‘воет, крутится под столом; председатель по- 
чему-то не может сойти с нее — то ли от волнения, то 
ли... бог его знает. Добрый Борзя начал кусать дере- 
вяшку; мы корчимся от смеха: до того уморительная 
картина. (Потом, когда мы вспоминали эту историю, 
Ленька-японец сознался, что у него случилась тогда по- 
сикота — написал в штаны от смеха.) 

Уполномоченный подъехал. Глядит на нас, ничего не 
может понять. Председатель быстро пошел навстречу 
ему. Ошалевший Борзя с визгом вылетел из-под стола, 
кинулся бежать... Да прямо в ноги райкомовскому же- 
ребцу. Красавец жеребец дико всхрапнул, дал в дыбы — 
чуть из хомута пе вылез. Уполпомоченный выскочил из 
коробка; председатель поскакал было на деревяшке за 
Борзей, потом вернулся, стал успокаивать жеребца. 

Мы все лежали вповал. Мы тоже побаивались упол- 
номоченного, но тут ничего не могли с собой сделать — 
умирали от смеха. 

— В чем дело?! — строго спросил уполномоченный. 

— Это... собрание у нас — насчет итогов, — пояснил 
Иван Алексеич. — С собакой маленько комедия вы- 
шла... — И закричал на нас: — Завтра же убрать этого 
блохастого!.. 

— Я вижу, что комедия, а не собрание. Может, ра- 
но веселиться-то?! — спросил у нас уполномоченный. — 
Может, наоборот, плакать надо?! 

Мы постепенно затихли. Вот теперь, кажется, будет 
«накачка» настоящая. Но уполномоченный почему-то от- 
менил собрание. Неожиданно добрым голосом сказал: 

— Ладно: поработали, посмеялись — идите спать. 

Спали мы в доме на нарах. Долго еще не могли успо- 
коиться в тот вечер, вспоминали Борзю, Ивана Алексеи- 
ча, хохотали в подушки. Иван Алексеич беседовал у 
огонька с уполномоченным... Раза два он входил к нам и 
сердито шипел: 

— Вы будете спать? Опять завтра не добудишься!.. 
Оглоеды. Хоть бы человека постеснялись. 

Потом уполномоченный уехал. 

Мы один за другим проваливаемся в сон... 

Когда‘я — позже других; последним, наверно, — вы- 
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хожу до. ветра, уже светит луна и где-то близко вскри- 
кивает ночная птица. 

Председатель сидит у костра, тихонько звякает лож- 
кой 0б алюминиевую чашку — хлебает затируху. Про- 
тез его отстегнут, лежит рядом... Худая култышка как- 
то неестественно белеет на траве. Иван Алексеич часто 
склоняется и дует на’нее — видно, до боли натрудил за 
день, теперь она, горяжая, отдыхает. 

А вокруг тепло и ясно; кто-то. высоко-высоко золоты- 
ми гвоздями пришил к небу голубое полотно, и сквозь 
него сквозит, льется нескончаемым потоком чистый, го- 
лубовато-белый, легкий свет. 

И все векрикивает в согре какая-то почная птица — 
зовет, что ли, кого? 


БЫК 


Одно: время работал я на табачной плантации, на та- 
бачке, у нас говорили. Пеливал табак. 

Воду надо: было возить из согры. 

Как только солнце подымалось, мы запрягали в во- 
довозки быков и весь день возили воду. 

Бык у мепя был на редкость упрямый и ленивый. 
Сбруя — веревочная, то и дело рвется. Едешь на взвоз, 
бык поднатужится — хомут пополам. А бык шагает 
дальше. А я с бочкой посередь дороги стою. Догоняю 
быка, заворачиваю, кое-как связываю хомут, звапрягаю, 
и с грехом пополам выезжаем на взвоз. Несколько раз 
он меня переворачивал с бочкой. Идет, идет но дороге, 
потом. ему почему-то захочется свернуть в сторону. Свер- 
нул — бочка набок. Я бил его чем попало. Бил и плакал 
от злости. Другие ребята по полтора трудодня в день за- 
шибали, я едва трудодень выколачивал. с таким быком. 
Я бил его, а он спокойно стоял и смотрел на меня боль- 
шими глуными глазами. Мы ненавидели друг друга. 

Один раз — после обеда — надо’ запрягать, моего бы- 
ка нет. Бригадир Петрунька Яриков, косой, маленький 
мужик, орет на меня:. 

— Куда же он у тебя девалея-то, мать-перемать?! 
В землю, что ли, провалился? 

Я ополекал все закоулки, все укромные места — нет 
быка. Ну, думаю, только бы мне найти тебя, змей, я тебе 
покажу. 

Нашел в просе — лежит, отдувается в  холодке. 
Я прямо с разбегу сапогом. ему в морду. Как он мэкнет, 
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как вскочит да как Дает мне под зад! Я отлетел метра 
на три и подумал, что я уже мертвый. А он раскорячил 
ноги, нагнул голову и смотрит на меня. Я тоже смотрю 
на него... Мне показалось, что мы долго так смотрели 
друг на друга. Я боялся пошевелиться. Думаю, как сс со- 
бакой: встанешь, он опять кинется. Потом все-таки зоти- 
хоньку стал подниматься... Бык стоит. Смотрит. Я под- 
нялся и пошел от него задом. Кое-как доковылял до 
бригады. Задница огнем горит... Хорошо, еще не рогом 
попал (они у него широченные, лбом угодил), 

сидеть бы мне у него на голове, как снопу на вилах. 

Бригадир разозлился на быка, вырвал из телеги же- 
лезный курок и нобежал в просо. Через пять минут, ви- 
дим, летит наз бригадир еломя голову, за ним бык. 
Бежит бригадир и орет: 

—- Стреляйте в него! Стреляйте, чо вы стоите?! Спо- 
рет ведь он меня!.. 

Забыл с перепугу, что ружья ни у кого нет — у нас 
их позабирали, как началась война. 

Ребятишки и бабы, увидев разъяренного быка, — кто 
куда, врассыпную. Я лежал на животе возле избущки. 
Бык протопал мимо — не обратил внимания. Видно, Пет- 
рунька с железным куркем насолил ему здорово. Про- 
бежал бык совсем @хжизко, аж земля задрежала. У меня 
сердце в пятки ушло. 

Петрунька туда — бык за ним, Петрунька сюда — 
бык за ним, гоняет его по ограде. Загнал з угол. Цет- 
рунька, как птица, взлетел на плетень — и на ту ето- 
рону. Бык, не останавливаясь, с ходу саданул рогами в 
плетень, вырвал его с кольями и пронес, и сбросил. Тог- 
да только остановился. Ему накинули волосяную пет- 
лю на шею, стянули, измучили, потом продели веревку 
в кольцо и привязали к столбу. 

Но давней традиции (она, как ни странно, сохраня- 
лась и в войну) после того, как табак уберут с планта- 
ции, высушат и свезут в город на табачную фабрику, 
бригада гуляет. Валили какую-нибудь скотину, варили, 
жарили... Привозили из деревни самогонку - и начи- 
налось. | 

На этот раз забили моего быка. Трое мужиков взяли 
его и повели на чистую травку — неподалеку от из- 
бушки. Бык покорно шел за ними. А они несли кувалду, 
ножи, стираную холстину... Я ‘убежал из бригады, чтобы 
не услышать, как он заревет. И все-таки я услышал, как 
он взревел — негромко, глухо, коротко, как вроде сказал: 
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«0й!» К горлу мне подступил горький комок; я вцепился 
руками в траву, стиснул зубы и зажмурился. Я видел 
его глаза... В тот момент, когда он, раскорячив ноги, сто- 
ял и смотрел на меня, повергнутого на землю, — пожа- 
лел он меня тогда, пожалел, 

Мяса я не ел — не мог. И было обидно, что не могу 
как следует наесться — такой «рубон» не часто бывает. 


САМОЛЕТ 


Мы, четверо пацанов: Шуя, Жаренок, Ленька и 
я, шагаем с сундучками в гору. Поступаем в автомо- 
бильный техникум. Через три с половиной года будем 
техниками-механиками по ремонту и эксплуатации авто- 
транспорта. Техникум — в городе, точнее, за городом, 
километрах в семи, в бывшем монастыре. Идти надо об- 
рывистым правым берегом широкой реки. Это мой вто- 
рой приезд в город. Душа потихоньку болит — тревож- 
но, охота домой. Однако надо выходить в люди. Не знал 
я тогда, что навсегда ухожу из родного села. То есть 
буду еще приезжать потом, но — так, отдышаться... Вот 
уж не знал! 

Городские ребята не любили нас, деревенских, сме- 
ялись над нами, презирали. Называли «чертями» (кто 


черти, так это, по-моему, — они) и «рогалями». Что такое 
«рогаль», я по сей день не знаю, и как-то лень узнавать. 
Наверно, тот же черт — рогатый. В четырнадцать лет 


презрение очень больно и ясно сознаешь и уже чувству- 
ешь в себе кое-какую силенку — она порождает неодоли- 
мое желание мстить. Потом, когда освоились, мы обижать 
себя не давали. Помню, Шуя, крепыш парень, подсади- 
стый и хлесткий, закатал в лоб одному городскому журав- 
лю, и тот летел — только что не курлыкал. Жаренок 
в страшную мивуту, когда надо было решиться, решил- 
ся — схватил нож... Тот, кто стоял против него — тоже 
с ножом, — очень удивился. И это-то — что он только 
удивился — толкнуло меня к нему с голыми кулаками. 
Надо было защищаться — мы защищались. Иногда — 
так вот — безрассудно, иногда с изобретательностью по- 
разительной. 

Но это было потом. А пока мы шли © сундучками в 
гору, и с нами вместе — налегке — городские. Они тоже 
шли поступать. Наши сундучки не давали им покоя. 

— Чяво там, Ваня? Сальса шматок да мядку туясок? 

— Сейчас раскошелитесь, черти! Все вытряхнем! 
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— Гроши-то куда запрятали?.. ‘'Куркули, в рот вам 
пароход! | 

Откуда она бралась, эта злость — такая осмыслен- 
ная, не четырнадцатилетняя, обидная? Что, они не зна- 
ли, что в деревне голодно? У них тут хоть карточки ка- 
кие-то, о них думают, там — ничего, как хочешь, так 
выживай. Мы молчали, изумленные, подавленные столь 
открытой враждебностью. Проклятый сундучок, в кото- 
ром не было ни «мядку», ни «сальса», обжигал руку — 
так бы пустил его вниз © горы. 

А на горе, когда поднялись, на ровном открытом ме- 
сте стоял... самолет. Да так близко! Там был аэродром. 
И так он нежданно открылся, этот самолетик, так близко 
‘стоял, и никого рядом не было — можно подойти и по- 
трогать. Раньше нам приходилось — редко — видеть само- 
лет в небе. Когда он летел над селом, выскакивали из всех 
домов, шумели: «Где?! Где он?» Ах ты, господи!.. Я так 
и ахнул. Да все мы слегка ошалели. И городские — 
тоже. Что уж, так каждый день видели они их, самоле- 
ты? Но они скоро взяли себя в руки, притворяшки. 

— Кукурузник, сука. 

— Сидит... Горючего, наверно, нет. 

И пошли, не глядя больше на самолет. 

Мы пошли за ними и тоже старались не смотреть на 
самолет: нельзя было показать, что мы — действитель- 
но такая уж совсем непролазная «деревня». А ничего же 
ведь не случилось бы, если бы мы маленько постояли, 
посмотрели. Но мы шли и не оглядывались. Когда’ я не 
выдержал и все-таки оглянулся, меня кто-то из наших 
крепко дернул за рукав. 

Он мне, этот самолет, снился потом. Много раз после 
приходилось ходить горой, мимо аэродрома, но самоле- 
та там не было — он летал. И теперь он стоит у меня в 
глазах — большой, легкий, красивый... Двукрылый краса- 
вец из далекой-далекой сказки. 


МАТЕРИНСКОЕ СЕРДЦЕ 


Витька Борзенков поехал на базар в районный городок, 
продал сала на сто пятьдесят рублей (он собирался же- 
ниться, позарез нужны были деньги), пошел в винный 
ларек «смазать» стакан-другой красного. Пропустил па- 
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ру, вышел, закурил... Подошла молодая девушка, попро- 
сила: 

— Разреши прикурить. 

Витька дал ей прикурить от своей папироски, а сам 
с интересом разглядывал лицо девушки — молодая, при- 
пухла, пальцы трясутся... 

— С похмелья? — прямо спросил Витька. 

— Ну, — тоже просто и прямо ответила выпивоха, с 
наслаждением затягиваясь «беломориной». 

— А похмелиться не на что, — стал дальше разви- 
вать мысль Витька, довольный, что умеет понимать лю- 
дей, когда им худо. 

— Ау тебя есть? 

(Никогда бы, ни с какой стати не влетело в лоб Вить- 
ке, что девушка специально наблюдала за ним, когда он 
продавал сало, и что у ларька она его просто подкара- 
улила.) 

— Пойдем, поправься. — Витьке понравилась де- 
вушка — миловидная, стройненькая....А ее припухлость 
и особенно откровенность, с какой она призналась в сво- 
ей несостоятельности, даже как-то взволновали. 

Они зашли в ларек... Витька взял бутылку красного, 
два стакана... Они тут же, в уголке, раздавили бутылочку. 
Витька выпил полтора стакана, остальное великодушно 
навялил девушке. Они вышли опять на крыльцо, закури- 
ли. Витьке ‘стало хорошо, девушке тоже полегчало. Обо- 
им стало хорошо. 

— Здесь живешь? 

— Вот тут, недалеко, — кивнула девушка. — Спаси- 
бо, легче стало. 

— Врезала вчера? — Витьке было легко и просто 
с девушкой, удивительно. 

— Было дело. 

— Может, еще хочешь? 

— Можно вообще-то... Только не здесь. 


Где же? 
— Можно ко мне пойти, у меня дома никого нет... 
В груди у Витьки нечто такое — сладостно-скольз- 


кое вильнуло хвостом. Было ‘еще рано, а до деревни 
своей Витьке ехать полтора часа автобусом — можно все 
успеть сделать. 

Они взяли бутылку белой и нару бутылок красного. 

— У меня там еще подружка есть, — подсказала де- 
вушка, когда Витька соображал, сколько взять. Он по- 
этому и взял: одну белую и две красных. 
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— С закусом одолеем, — рептил он. — Есть чем` за- 
кусить? 

— Найдем. 

Пошли с базара, как давние друзья. 

— Чего приезжал? 

— Сало продал. Деньги нужны — женюсь. 

— Да? 

— УЯенюсь. Хватит бурлачить. — Странно, Витька 
даже и не подумал, что поступает нехорошо в отноше- 


пии невесты — куда-то идет с незнакомой девушкой, и 
ему хорошо с ней, лучше, чем е невестой, -—— интерес- 
ней. 


— Хорошая девушка? 

— Как тебе сказаль?.. Домовитая. Хозяйка будет хо- 
решая. 

— А наечет любви? 

— Как тебе сказать?.. Такой, как раньше бывало, — 
здесь вот кипятком подмывало чего-то такое, — такой 
нету. Так... Надо же когда-либудь жениться. 

— Не промахнись. Будешь потом... Не привязанный, 
а визжать будешь. 

— Да я уж накобелился на свой век — хватит. 

В общем, поговорили в таком духе, пришли к дому 
девушки. (Ее звали Рита.) Витька и не заметил, как 
дошли и как шли — какими переулками. Домик как до- 
мик — старенький, темный, но еще будет стоять семьде- 
сят лет, не охнет. 

В комнатке (их три) чистепько, занавесочки, скате- 
рочки па столах — уютно. Витька вовсе воспрянул 
духом. 

«Шик-блеск-тру-ля-ля», — всегда думал он, когда 
жизнь сулила скорую радость. 

— А. где же подружка? 

— Я сейчас схожу за ней. Посидишь? 

— Посижу. Только поскорей, ладно? 

— Заведи вон радиолу, чтоб не скучать. Я быстро. 

Ну почему так легко, хорошо Витьке с этой девуш- 
кой? Пять минут знакомы, а... Ну, жизнь! У девушки 
грустные, задумчивые, умные глаза. Когда она улыбает- 
ся, глаза не улыбаются, и это придает ее круглому личи- 
ку необъяенимую прелесть — маленькая, усталая женщи- 
на. Витьке то вдруг становится жалко девушку, то до бо- 
ли охота стиснуть ее в объятиях, измять, куснуть ее при- 
пухшие,. влажные губы. 

Рита ушла. Витька стал ходить по комнате — радио- 
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лу не завел: без радиолы сердце млело в радостном пред-. 
чувствии. 

Потом помнит Витька: пришла подружка Риты — 
похуже, постарше, потасканная и притворная. Затара- 
торила с ходу, стала рассказывать, что она когда-то бы- 
ла в цирке: «работала каучук». Потом пили... Витька 
прямо тут же, за столом целовал Риту, подружка смея- 
лась одобрительно, а Рита слабо била рукой Витьку по 
плечу, вроде отталкивала, а сама льнула тугой грудью и 
другой рукой обнимала за шею. 

«Вот она — жизнь! — ворочалось в горячей голове Вить- 
ки. — Вот она — зараза кипучая, желанная. Молодец я!» 


Потом Витька ничего не помнит — как отрезало. 
Очнулся поздно вечером под каким-то забором... Долго и 
мучительно соображал, где он, что произошло. Голова гу- 
дела, виски вываливались от боли. Во рту пересохло 
все, спеклось. Кое-как припомнил он девушку Риту, гу- 
бы ее мягкие, послушные... И понял: опоили чем-то, одур- 
манили и, конечно, забрали деньги. Мысль о деньгах. 
сильно встряхнула. Он с трудом поднялся, обшарил кар- 
маны: да, денег не было. Витька прислонился к забору, 
осмотрелся... Нет, ничего похожего на дом Риты поблизо- 
сти не было. Все другое, совсем другие дома. 


У Витьки в укромном месте, в загашнике, был черво- 
нец — еще на базаре сунул туда на всякий случай. По- 
шарил — там червонец. Витька пошел паугад — до пер- 
вого встречного. Спросил у какого-то старичка, как прой- 
ти к автобусной станции. Оказалось, не так далеко: пря- 
мо, потом налево переулком и вправо по улице — опять 
прямо. «И упретесь в автобусную станцию». Витька по- 
шел... И пока шел до автобусной станции, накопил столь- 
ко злобы на городских прохиндеев, так их возненавидел, 
паразитов, что даже боль в голове поунялась, и насту- 
пила свирепая ясность, и родилась в груди большая мсти- 
тельная сила. 

— Ладно, ладно, — бормотал он, — я вам устрою... 
Я вам тоже заделаю бяку. 

Что он собирался сделать, он не знал, знал только, 
что добром все это не кончится. 


Около автобусной станции Допоздна работал ларек, 
там всегда толпились люди. Витька взял бутылку крас- 
вого, прямо из горлышка осаденил ее, всю, до донышка, 
запустил бутылку в скверик... Ему какие-то подвыпившие 
мужики, трое, сказали: 
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— Там же люди-могут сидеть. 

Витька расстегнул свой флотский ремень, намотал 
конец на руку — оставил. свободной тяжелую бляху, как 
кистень. Эти трое подвернулись кстати. 

— Ну?! — удивился Витька. — Неужели люди? Раз- 
ве в этом вшивом городишке есть люди? 

‚ Трое переглянулись. 

— А кто ж тут, по-твоему? 

— Суки! 

Трое пошли на него, Витька пошел на трех... Один 
сразу свалился от удара бляхой по голове, двое пыта- 
лись достать Витьку погой или руками, берегли головы. 
Потом они заорали: 


— Наших бьют! 

Еще налетело человек пять... Бляха заиграла, мягко, 
тупо шлепалась в тела. Еще двое-трое свалилось... Попада- 
ло и Витьке: кто-то сзади тяпнул бутылкой по голове, но 
вскользь — Витька устоял. Оскорбленная душа его воз- 
ликовала и обрела устойчивый покой. 


Нападавшие матерились, бестолково кучились, меша- 
ли друг другу, советовали — этим пользовался Витька 
и бил. 

— Каучук работали?! — орал он. — В цирке рабо- 
тали?! 

Прибежала милиция... Всем скопом загнали Витьку в 
угол — между ларьком и забором. Витька отмахивался. 
Милиционеров пропустили вперед, и Витька сдуру уда- 
рил одного по голове бляхой. Бляха Витькина страшна 
еще тем, что с внутрепней сторопы, в изогнутость ее, был 
палит свинец. Милиционер упал... Все ахнули и оторопе- 
ли. Витька понял, что свершилось непоправимое, бросил 
ремень... Витьку отвезли в КПЗ. 


Мать Витькина узнала о песчастье на другой день. 
Утром ее вызвал участковый и сообщил, что Витька на- 
творил в городе то-то и то-то. 

— Батюшки-святы| — испугалась мать. — Чего же 
ему теперь за это? 

— Тюрьма. Тюрьма верная. У милиционера тяжелая 
травма, лежит в больнице. За такие дела — только тюрь- 
ма. Лет пять могут дать. Что он, сдурел, что ли? 

— Батюшка, андел ты мой господний, — взмолилась 
мать, — помоги как-нибудь! 
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— Да ты что! Вак я могу помочь}.. 

— Да выпил он, должно, он дурной выпимши... 

— Да не могу я ничего сделать, пойми ты! Он в 
КПЗ, на него уже наверняка завели дело. 

— А кто же бы мог бы помочь-то? 

— Да никто. Ёто?.. Ну, съезди в милицию, узнай 
хоть подробности. Но там тоже... Что они там могут сде- 
лать? 

Мать Витькина, сухая, двужильная, легкая на ногу, 
заметалась по селу. Сбегала к председателю сельсовета — 
тот тоже развел руками: 

— Как я могу помочь? Ну, характеристику могу на- 
писать... Все равно, наверно, придется писать. Ну, напи- 
шу хорошую. 

— Напиши, напиши, как получше, разумная ты на- 


ша головушка. Напипти, что — по пьянке он, он твере- 
зый-то мухи не обидит... 
— Там ведь не станут спрашивать — по пьянке он 


или не по пьянке. Милиционера изувечил... Ты вот что: 
съезди к тому милиционеру, может, не так уж он его и 
заптиб-то. Хотя вряд ли... 

— Вот спасибо-то тебе, андел ты наш, вот спасибоч- 
ко-то. 

— Да не за что. 

Мать Витькина кинулась в райоп. Мать Витьки ро- 
дила пятерых детей, рано осталась вдовой (Витька еще 
грудной был, когда пришла похоронка об отце в сорок 
втором году), старший сын ее тоже погиб на войне в 
сорок пятом году, девочка умерла от истощения в сорок 
шестом году, следующие два сына выжили, мальчиками 
еще, спасаясь от великого голода, ушли по вербовке 
в ФЗУ и теперь жили в разных городах. Витьку мать вы- 
ходила из последних сил, все распродала, осталась ни- 
щей, но сына выходила — крепкий вырос, ладный собой, 
добрый... Все бы хорошо, по пьяный — дурак дураком 
становится. В отца пошел — тот, царство ему небесное, 
ни одной драки в деревне не пропускал. 


В милицию мать пришла, когда там как раз обсуждали 
вчерашнее происшествие на автобусной станции. Мили- 
ционера Витька ‘угостил здорово: тот правда лежал 
в больнице и был очень слаб. Еще двое алкашей тоже ле- 
жали в больнице — тоже от Витькиной страшной бляхи. 

Бляху с интересом разглядывали. 

— Придумал, сволочь!.. Догадайся: ремень и ремень. 
А у него тут целая гирька. Хорошо еще не ребром угодил. 
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И тут вошла мать Витьки... И, переступив порог, упа- 
ла на колени и завыла, и запричитала: 

— Да анделы вы мои милые, да разумные ваши го- 
ловушки!.. Да способитесь вы как-нибудь с вашей оби- 
душкой — простите вы его, окаянного! Пьяный он был... 
Он тверезый последнюю рубашку отдаст, сроду тверезый 
пикого не обидел... 

Заговорил ' старший, что сидел за столом и держал в 
руках Витькин ремень. Заговорил обстоятельно, спокой- 
по, попроще — чтобы мать все поняла. 

— Ты подожди, мать. Ты встапь, встань — здесь пе 
церква. Иди, гляць... 

Мать поднялась, чуть успокоевппая доброжелательным 
тоном начальственного голоса. 

— Вот гляди: ремень твоего сына... Он во флоте, что 
ли, служил? 

— Во флоте, во флоте — на кораблях-то на этих... 

— Теперь смотри: видишь? — Начальник перевернул 
бляху, взвесил на руке: — Этим же убить человека — 
дважды два. Попади оп вчера кому-нибудь этой штукой 
ребром — копец. Убийство. Да и ‘плашмя троих уходил 
так, что теперь врачи боротся за их жизни. А ты гово- 
ришь — простить. Ведь он же трех человек, можно ска- 
зать, инвалидами сделал, действительно. А одного — при 
исполнении служебных обязанностей. Ты подумай сама: 
как же можно прощать за такие дела, действительно? 

Материнское сердце, оно — мудрое, но там, где за- 
маячила беда родному дитю, мать не способпа восприни- 
мать посторонний разум, и логика тут ни при чем. 


— Да сыпочки вы мои милые! — воскликнула мать 
и заплакала. — Да нешто не бывает по пьяному делу?! 
Да всякое бывает — подрались... Сжальтесь вы над ним|.. 

Тяжело было смотреть на мать. Столько тоски и горя, 
столько отчаяния было в ее голосе, что счужу становилось 
пе по себе. И хоть милиционеры — парод тертый, до жа- 
лости неохочий, даже и они — кто отвернулся, кто стал 
закуривать. 

— Один он у меня — при мне-то: и поилец мой, и 
кормилец. А ишо вот жепиться надумал — как же тогда 
с девкой-то, если его посадют? Неужто ждать его станет? 
Не станет. А девка-то добрая, из хорошей семьи, 
жалко... 

— Он зачем в город-то приезжал? — спросил на- 
чальник. 
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‚— Сала. продать. На базар. -— сальца продать. День- 
жонки-то нужны, раз уж свадьбу-то наметили — где. их 
больше возьмешь? 5. 

— При нем никаких денег не было. 

— Батюшки-святы! — испугалась мать. — А иде ж 
они? | | 

— Это у него надо спросить. 

— Да украли небось! Украли!.. Да милый ты сын, он 
оттого, видно, и в драку-то полез.— украли их у него! 
Жулики украли... 

— Жулики украли, а при чем здесь наш сотрудник — 
за что он его-то? 

— Да попал, видно, под горячую руку... 

— Ну, если каждый раз так попадать под горячую 
руку, У нас скоро и милиции не останется. Слишком уж 
они горячие, ваши сыновья! — Начальник набрался твер- 
дости. — Не будет за это прощения, получит свое — 
по закону. 

— Да анделы вы мои, люди добрые, — опять взмо- 
лилась мать, — пожалейте вы хоть меня, старуху, я толь- 
ко теперь маленько и свет-то увидела... Он работящий 
парень-то, а женился бы, он бы совсем справный мужик 
был. Я бы хоть внучаток понянчила... 

— Дело даже не в нас, мать, ты пойми. Есть же про- 
курор! Ну, выпустили мы его, а с нас спросят: на каком 
основании? Мы не имеем права. Права даже такого не 
имеем. Я же не буду вместо него садиться. 

— А может, как-нибудь задобрить того милиционе- 
ра? У меня холст есть, я нынче холста наткала — про- 
насть! Все им готовила... 

— Да не будет он у тебя ничего брать, не будет! — 
уже кричал начальник. — Не ставь ты людей в смешное 
положение, действительно. Это же — не кум с кумом но- 
цапались, это — покушение на органы! 

— Куда же мне теперь идти-то, сыночки? Повыше-то 
вас есть кто или уж нету? 

— Пусть к прокурору сходит, — посоветовал один из 
присутствующих. 

— Мельников, проводи ее до прокурора, — велел на- 
чальник. И опять повернулся к матери, и опять стал с ней 
говорить, как с глухой или совсем бестолковой: — Сходи 
к прокурору — он повыше нас! И дело уже у него. И 
пусть он тебе там объяснит: можем мы чего сделать или 
нет? Никто же тебя не обманывает, пойми ты! 

Мать пошла с милиционером к прокурору. 
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Дорогой пыталась заговорить с милиционером Мель- 
никовым. ‘.. и | | 

— Сыночек, што, шибко он его зашиб-то? 

Милиционер Мельников задумчиво молчал. 

— Сколько же ему дадут, ‘если судить-то станут? 

Милиционер шагал широко. Молчал. 

Мать семенила рядом и все хотела разговорить длин- 
ного, заглядывала ему в лицо. 

— Ты уж разъясни мне, сынок, не молчи уж... Мать- 
то и у тебя небось есть, жалко ведь вас, так жалко, што 
вот говорю — а ‘кажное слово в сердце отдает. Много ли 
дадут-то? 

Милиционер Мельников ответил туманно: 

— Вот когда украшают могилы — оградки ставят, 
столбики, венки кладут... Это что — мертвым надо? Это 
живым надо. Мертвым уже все равно. 

Мать охватил такой ужас, что она остановилась. 

— Ты к чему это? 

— Пошли. Я к тому, что — будут, конечно, судить. 
Могли бы, конечно, простить — пьяпый, деньги украли — 
обидели человека. Но судить все равно будут — чтоб 
другие знали. Важно на этом примере других научить. 
Он поднял руку на представителя власти — эт-то... 

— Да сам же говоришь — пьяный был! 

— Это теперь не в счет. Теперь другая установка. Его 
насильно никто не поил, сам напился. А другим это будет 
поучительно. Ему все равно теперь сидеть, а другие — 
задумаются. Иначе вас никогда пе перевоспитаешь. 

Мать поняла, что этот длинный враждебно настроен 
к ее сыну, и замолчала. 


Прокурор матери с первого взгляда понравился — 
внимательный. Внимательно выслушал мать, хоть она 
говорила длинно и путано — что сын ее, Витька, хоро- 
ший, добрый, что он трезвый мухи не обидит, что — как 
же теперь одной-то оставаться? Что девка, невеста, не 
дождется Витьку, что такую девку возьмут с руками- 
ногами — хорошая девка. Прокурор все внимательно 
выслушал, поиграл пальцами на столе... Заговорил изда- 
лека, тоже как-то мудрено: 

— Вот ты — крестьянка, вас, наверно, много в семье 
росло? 

— Шестнадцать, батюшка. Четырнадцать выжило, 
двое маленькие ишо померли. Павел помер, а за ним дру- 
гого мальчика тоже Павлом назвали... 
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— Ну вот — шестнадцать. В миниатюре — целое об- 
щество. Во главе — отец. Так? 

— Так, батюшка, так. Отца слушались... 

— Вот! — поймал прокурор мать на слове. — Слу- 
шались! А почему? Нашкодил один — отец его ремнем. 
А братья и сестры смотрят, как отец ‘учит шкодника, и 
думают: шкодить им или нет? Так в большом семействе 
поддерживался порядок. Только так. Прости отец одно- 
му, прости другому — что в семье? Развал. Я попимаю 
тебя, тебе жалко... Если хочешь, и мне жалко — там, раз- 
умеется, не курорт, и поедет он туда, судя по всему, не 
на один сезон. По-человечески все понятно, но ееть со0- 
ображения высшего порядка, там мы бессильны. Судить 
будут. Сколько дадут, не знаю, это решает суд. Все. 

Мать поняла, что и этот невзлюбил ее сына. «За сво- 
ого обиделись». 

— Батюшка, а выше-то тебя есть кто? 

— Как это? — не сразу понял прокурор. 

— Ты самый главный али повыше тебя есть? 

Прокурор, хоть ему потом и неловко стало, невольно 
рассмеялся. 

— Есть, мать, есть. Много! 

— Где же они? 

- Ну, где?.. — посерьезнел прокурор. — Есть краевые 
организации... Ты что, ехать туда хочешь? Не советую. 

— Мне подсказали добрые люди: лучше теперь вы- 
зволять, пока несужденый, потом чижельше будет... 

— Скажи этим добрым людям, что они — не добрые. 
Это они со стороны добрые... добренькие. Вто это посо- 
ветовал? 

— Да кто?.. Люди. 

— Ну, ехай. Проездишь деньги, и все. Результат 
будет тот же. Я тебе совершенно официально говорю: бу- 
дут судить. Нельзя не судить, не имеем права. И никто 
этот суд не отменит. 

У матери больно сжалось сердце. Но она обиделась 
на прокурора, а поэтому виду не показала, что едва дер- 
жится, чтоб не грохнуться здесь и не завыть в голос. 
Ноги ее подкашивались. 

— Разреши мне хоть свиданку с ним... 


— Это можно, — сразу согласился прокурор. — У не- 
го что, деньги большие были, говорят? 
— Были... 


Прокурор написал что-то на листке бумаги, подал ма- 
тери. 
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— Иди в милицию. 

Дорогу в милицию мать нашла одна, без длинного — 
его уже не было. Спрашивала людей. Ей показывали. 
В глазах матери все туманилось и плыло. Она молча 
плакала, вытирала слезы концом платка, но шла при- 
вычно скоро, иногда только спотыкалась о торчащие до- 
ски тротуара. Но шла и шла, торопилась. Ей теперь, 
она понимала, надо поспешать, надо успеть, пока его не 
засудили. А то потом вызволять будет трудно. Она вы- 
зволит сына, она верила в это, верила. Она всю жизнь 
свою только и делала, что справлялась с горем, и все вот 
так — па ходу, скоро, вытирая слезы копцом платка. Она 
давпо могла отчаяться, но неистребимо жила в ней вера 
в добрых людей, которые помогут. Эти — ладно — эти 
за своего обиделись, у них зачерствело на душе от зло- 
сти, а те — подальше которые — те помогут. Неужели 
же пе помогут! Она все им расскажет — помогут. Стран- 
по, мать пи разу не подумала о сыие — что он совершил 
преступление, она знала одно: с сыном случилась большая 
беда. И кто же будет вызволять его из беды, если пе мать?! 
Ито? Господи, да она пешком пойдет в эти краевые орга- 
низации, она будет день и ночь идти и идти... Найдет она 
этих добрых людей, найдет. 

— Ну? — спросил ее начальник милиции. 

— Велел в краевые организации ехать, — слукавила 
мать. — А вот — на свиданку. — Она подала бумажку. 

Начальник был несколько удивлен, хоть тоже старал- 
ся пе показать этого. Прочитал записку... Мать замети- 
ла, что он песколько удивлен. И подумала: «А-а». Ей 
стало маленько полегче. 

— Проводи, Мельников. 

Мать думала, что идти надо будет далеко, долго, что 
будут открываться железные двери — сына она увидит 
за решеткой, и будет с ним разговаривать снизу, подци- 
маясь на цыпочки... Сын ее сидел тут же, внизу, в подва- 
ле. Там, в коридоре, стриженые мужики играли в доми- 
но... Уставились на мать и на милиционера. Витьки сре- 
ди них не было. 


— Что, мать, — спросил один мордастый, — тоже 
пятнадцать суток схлопотала? 

Засмеялись. 

— Егорев, — строго сказал длинный милиционер ост- 
ряку, — в обед — драить служебные помещения. 


Теперь уже заржали над остряком. 
— Вот ты-то схлопотал! 
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— Ваня, ишо раз советую, отруби ты себе язык! —. 
посоветовал один. Перетерпи раз, . зато потом , всю 
жизнь проживешь без горюшка, , 

Милиционер подвел мать к камере, которых о) кори- 
дору было три или четыре, открыл дверь... ‚ 

Витька был один в камере, хоть камера большая и на- 
ры широкие. Он лежал на нарах. Когда вошел милици- 
онер, он не поднялся, но, увидев за ним мать, вскочил. 

— Десять минут на разговоры, — предупредил длин- 
ный. И вышел. | 

Мать присела на нары, поспешно вытерла слезы 
платком. 

— Гляди-ка, под землей, а сухо, тепло, — сказала опа. 

Витька молчал, сцепив на коленях руки. Смотрел на 
дверь. Он осунулся за ночь, оброс — сразу как-то, как 
нарочно. На него больно было смотреть. Его мелко тряс- 
ло, он напрягался, чтоб мать не заметила хоть этой его 
тряски. 

— Деньги-то, видно, украли? — спросила мать. 

— Украли. 

— Ну и бог бы уж с имя, с деньгами, зачем было 
драку из-за них затевать? Не они нас наживатют — мы их. 

Никому бы ни при каких обстоятельствах не расска- 
зал Витька, как его обокрали, — стыдно. Две шлюхи... 
Стыдно, мучительно стыдно! И еще — жалко мать. Оп 
знал, что она придет к пему, пробъется через все зако- 
ны — ждал этого и страшился. 

У матери. в эту минуту было на душе другое: опа. 
вдруг совсем перестала понимать, что есть на свете 
милиция, прокурор, суд, тюрьма... Рядом сидел ее ребе- 
нок, виноватый, беспомощный... И кто же может сейчас 
отнять его у нее, когда она — только она, никто боль- 
ше — нужна ему? 

— Не знаешь, сильно я его?... 

— Да нет, плашмя попало... Но лежит, пе подни- 
мается. | 

— Экспертизу, конечно, сделали. Бюллетень  возь-. 
мет...—Витька посмотрел на мать.—Лет семь заделают. 

— Батюшки-святы!. — Сердце у матери упало. — 
Што же уж так много-то? 

— Милиция... С этими бы я договорился. Сала бы 


опять продал — сунули бы им, до суда дело не до- 
шло бы. | 
— Да што милиция? Не люди, што ли? | 
— Тут — если он даже сам не захочет, за него по- 
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дадут. Семь лет!.. — `Витька ‘вскочил -© нар, заходил по 
камере. — Все прахом! Все, вся жизнь кувырком! 

Мать мудрым сердцем своим поняла, какая сила гне- 
тет душу ее ребенка: та самая огромная, едкая сила — 
отчаяние, что делает в душе вывих, заставляет браться за 
веревку или за бритву. Злая, могучая сила. 

— Тебя как вроде уж осудили! — сказала она с уко- 
ром. — Сразу — жизнь кувырком. 

— А чего тут ждать? Все известно. 

— Гляди-ка, все уж известно! Ты бы хоть сперва 
спросил: где я была, чего достигла?.. 

— Где была? — Витька остаповился. 

ъ— У прокурора была. 

— НУ? И он что? 

— Дак вот и спроси сперва: чего он? А то сразу — 
кувырком! Какие-то слабые вы... Ишо ничем ничего, а 
уж... мысли бог знает какие: 

— А чего прокурор-то? 

— А то... Пусть, говорит, пока не переживает, пусть 
всякие мысли выкипет из головы... Мы, дескать, сами тут 
сделать ничего не можем, потому што — наш человек-то, 
не имеем права. А ты, мол, не теряй время, а садись и 
езжай в краевые организации. Нам, мол, оттуда прика- 
жут, мы волей-неволей его отпустим. Тада, говорит, нам 
и перед своими совестно не будет: хотели, мол, осудить, 
да не могли. Они уж все обдумали тут. Мне, говорит, 
самому его жалко... Но мы, говорит, люди маленькие. 
Езжай, мол, в краевые организации, там все обскажи по- 
дробно... У тебя сколь денег-то было? 

— Полторы сотни. 

— Батюшки-святы! Нагрели руки. 

В дверь заглянул длинный милиционер. 

— Кончайте. 

— Счас, счас, — заторопилась мать. — Мы уж все 
обговорили. Счас я, значит, доеду до дому, Мишка Быч- 
ков напишет на тебя карактеристику... Хорошую, гово- 
рит, напищу. 

— Там.. это у меня в чемодане грамоты всякие лежат 
со службы... возьми на всякий случай. 

— Какие грамоты? 

— Ну, там увидишь. Может, поможет. 

— Возьму. Потом схожу в контору — тоже возьму 
карактеристику... С голыми руками не поеду. Может, 
холст-то продать уж, у меня Сергеевна хотела ‘взять? 

— Зачем? | 


349 ` 


-—- Да взять бы деньжонок с собой — может, кого за- 
добрить придется? 

— Не надо, хуже только наделаепть. 

— Ну, погляжу там. 

В дверь опять заглянул милиционер. 

— Время. 

— Пошла, пошла, — опять заторотилась мать. А ко- 
гда дверь закрылась, вынула из-за пазухи печенюжку и 
яйцо. — На-ка, поенть... Да шибко-то не задумывайся — 
не кувырком ишо. Помогут добрые люди. Большие-то па- 
чальники — они лучше, пе боятся. Эти боятся, а тем 
некого бояться — сами себе хозяева. А дойти до них я 
дойду. А ты скрепись и думай про чего-нибудь — про 
Верку хошь... Верка-то шибко закручипилась тоже. 
Даве забежкала — а она уж слыхала... 

— Ну? 

— Горюет. - 

У Витьки в груди не потеплело оттого, что невеста — 
тгорюет. Как-то так, не потеплеле. 

— А ишо вот чего... — Мать зашептала: — Возьми 
да в уме помолись. Скажи: господи-батюшка, отец небес- 
ный, помоги мне! Подумай так, подумай — попроси. Ни- 
чего, ты — крещеный. Со всех сторон будем заходить. 
А я пораньше из дому-то выеду — до поезда — да забегу 
свечечку Николе-Угодпику поставлю, попрошу тоже ето. 
Ничего, смилостивются. Похоронку от отца возьму... 

— Ты братьям-то... это... пока уж не сообщай. 

— Не буду, не буду — кого они сделают? Только лиш- 
ний раз душу растревожут. Ты, главно, не задумывайся — 
что все теперь кувырком. А если уж дадут, так год ка- 
кой-нибудь — для отвода глаз. Не еемь же лет! А кому 
год дают, смотришь, они через полгода выходют. Хорошо 
там поработают, их рапьше выпускают. А может, и года 
не дадут. 

Милиционер вошел в камеру и больше уже пе вы- 
ходил. 

— Время, время... 

— Пошла. — Мать встала с нар, повернулась спи- 
ной к милиционеру, мелко перекрестила сына и одними 
губами прошептала: 

— Спаси тебя Христос. 

И вышла из камеры. И шла по коридору, и опять 
ничего не видела от слез. Жалко сына Витьку, ох, жал- 
ко. Когда они хворают, дети, тоже их жалко, но тут ка- 
кая-то особая жалость — когда вот так, тут — просишь 
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людей, чтоб помогли, а они отворачиваются, в глаза не 
смотрят. И временами жутко становится... Но мать — 
действовала. Мыслями она была уже в деревне, прики- 
дывала, кого ей надо успеть охватить до отъезда, какие 
бумаги взять. И та неистребимая вера, что добрые люди 
помогут ей, вела ее и вела, мать нигде не мешкала, не 
останавливалась, чтоб наплакаться вволю, тоже прийти в 
отчаяние — это гибель, она знала. Она — действовала. 

Часу в третьем пополудни мать выехала опять из де- 
ревни — в краевые организации, 

«Господи, помоги, батюшка, — твердила она в уме 
беспрерывно. — Помоги, господи, рабе твоей Анне. 
Не допусти сына до худых мыслей, образумь его. Он ма- 
ленько заполошный — как бы не сделал чего над собой. 
Помоги, господи! Укреця нас!» 

Поздно вечером она села в поезд и поехала. Впере- 
ди — краевые организации. Это не страшило ее. 

«Ничего, добрые люди помогут». 

Опа верила, помогут. 


МИКРОСКОП 


На это надо было решиться. Он решился. 

Как-то пришел домой — сам не свой — желтый; не 
глядя на жену, сказал: 

— Это... я деньги потерял. — При этом ломаный его 
нос (кривой, с горбатипкой) из желтого стал красным. — 
Сто двадцать рублей. 

У жены отвалилась челюсть, на лице появилось про- 
сительное выражение: может, это шутка? Да нет, этот 
кривоносик никогда не шутит, не умеет. Она глупо спро- 
сила: 

— Где? 

Тут он невольно хмыкнул. 

— Дак если б я знал, я б лошел и... 


— Ну, не-ет!! — взревела она. — Ухмыляться ты те- 
перь до-олго не будешь! — И побежала за сковородни- 
ком. — Месяцев девять, гад! 


Он схватил с кровати подушку — отражать удары. 
(Древние только форсили своими сверкающими щитами. 
Подушка!) Они закружились по комнате... 

— Подушку-то, подушку-то мараешь! Самой стирать!.. 
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— Выстираю! Выстираю, кривоносик! А два ребра 
мои будут! Мои! Мои!.. | | 

— По рукам, слушай!.. 

— От-теньки-коротеньки!.. Кривенькие носики! 

— По рукам, зараза! Я ж завтра на бюлитень сяду! 
Тебе же хуже. 

— Садись! 

— Тебе же хуже... 

— Пускай! 

— Ой! 

— ОТ так! 

— Ну, будет? 

— Нет, дай я натешусь! Дай мне душеньку отвести, 
скважина ты кривоносая! Дятел... — Тут опа изловчи- 
лась и больно достала его по голове. Немножко сама 
испугалась... 

Он бросил подушку, схватился за голову, застонал. 
Она пытливо смотрела на него: притворяется или правда 
больно? Решила, что — правда. Поставила сковородник, 
села на табуретку и завыла. Да с причетом, с причетом: 

— Ох, да за што же мне долюшка така-ая-а?.. Да ко- 
пила-то я их, копила!.. Ох, да лишний-то раз кусочка бе- 
лого не ела-а!.. Ох, да и детушкам своим пряпичка слад- 
кого не покупала!.. Все берегла-то я, берегла, скважина 
ты кривоносая-а!.. Ох-х!.. Каждую-то копеечку откладыва- 
ла да радовалась: будут у моих детушек к зиме шубки 
теплые да нарядные! И будут-то они ходить в школу не 
рваные да не холодные!.. 

— Где это они у тебя рваные-то ходют? — не вытер- 
пел он. | | 

— Замолчи, скважина! Замолчи. Съел ты эти денюж- 
ки от своих же детей! Съел и не подавился... Хоть бы ты 
подавился имя, нам бы маленько легче было. 

— Спасибо на добром слове, — ядовито прошептал он. 

— М-хх, скважина!.. Где был-то? Может, вспо- 
мнишь?.. Может, на работе забыл где-нибудь? Может, под 
верстак положил да забыл? 

— Где на работе!.. Я в сберкассу-то с работы пошел. 
На работе... 

— Ну, может, заходил к кому, скважина? 

— Ник кому не заходил. 

— Может, пиво в ларьке пил с алкоголиками?.. Вепо- 
мни. Может, выронил на пол... Беги, они пока ишо от- 
дадут. | 

— Да не заходил я в ларек! 
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— Да где ж ты их потерять-то мог, скважина? 

— Откуда я знаю? 

— Ждала его!.. Счас бы пошли с ребятишками, при- 
мерили бы шубки... Я уж там подобрала — какие. А те- 
перь их разберут. Ох, скважина ты, скважина... 

— Да будет тебе! Заладила: скважина, скважина... 

— Ито же ты? 

— Што теперь сделаешь? 

Будешь в две смены работать, скважина! Ты у нас 
худой будешь... Ты у нас выпьешь теперь читушечку 
после бани, выпьешь! Сырой водички из колодца... 

— Нужна опа мпе, читупгечка. Без нее обойдусь. 

— Ты у нас пешком на работу ходить будешь! Ты у 
нас покатаешься на автобусе. 

Гут он удивился: 


В две смены работать и — пешком? Ловко... 
— Пешком! Пешком — туда и  пазад, скважина! 
А где, так ипю побежишь — иитоб не опоздать. Отольют- 


ся опи тебе, эти денюжки, вспомпишь ты их пе раз. 

— В две пе в две, а по полторы месячишко отло- 
маю — ничего, — серьезно сказал оп, потирая ушиблен- 
ное место. — Я уж с мастером договорился... — Он не 
сообразил сперва, что проговорился. А когда она недо- 
уменно глянула на него, поправился: — Я, как хватился 
денег-то, на работу снова поехал и договорился. 

— Ну-ка дай сберегательную книжку, — потребова- 
ла она. Посмотрела, вздохнула и еще раз горько сказа- 
ла: — Скважипа. 

С педелю Апдрей Прин, столяр малепькой  мастер- 
ской при «Заготзерие», что в девяти километрах от села, 
чувствовал себя скверно. Жена все злилась; он то и дело 
получал «скважину», сам тоже злился, но обзываться 
вслух не смел. 

Однако дни шли... Жена успокаивалась. Андрей ждал. 
Наконец решил, что — можно. 

И вот поздно вечером (он действительно «вламывал» 
по полторы смены) пришел он домой, а в руках держал 
коробку, а в коробке, заметно, что-то тяжеленькое. Анд- 
рей тихо сиял. 

Ему нередко случалось приносить какую-нибудь рабо- 
ту на дом, иногда это были небольшие какие-нибудь де- 
ревянные штучки, ящички, завернутые в бумагу, — ни- 
кого не удивило, что он с чем-то пришел. Но Андрей тя- 
хо сиял. Стоял у порога, ждал, когда на него обратят 
внимание... На него обратили внимание. 
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— Чего эт ты, как... голый зад при луне, светисся? 

— Вот... дали за ударную работу. — Андрей прошел 
К столу, долго распаковывал коробку. И наконец, открыл. 
И выставил на стол... микроскоп. — Микроскоп. 

— Для чего он тебе? 

Тут Андрей Ерин засуетился. Но не виновато засуе- 
тился, как он всегда суетился, а как-то снисходительно 
засуетился. 

— Луну будем разглядывать! — И захохотал. Сып- 
пятиклассник тоже засмеялся: луну в микроскоп! 

— Чего вы? — обиделась мать. 

Отец с сыном так и покатились. 

Мать навела па Апдрея строгий взгляд. ‘Тот успо- 
коился. 

— Ты знаешь, что тебя па каждом шагу окружают 
микробы? Вот ты зачерипула кружку воды... Так? — Анд- 
рей зачерпнул кружку воды. — Ты думаешь, ты воду 
пьешь? 

— Пошел ты!!. 

— Нет, ты ответь. 

— Воду пью. 

Андрей посмотрел па сына и опять певольно захо- 
хотал. 

— Воду опа пьет!.. Ну не дура?.. 

— Скважина! Счас сковородпик возьму. 

Андрей снова посерьезнел. 

— Микробов ты пьешь, голубушка, микробов. С во- 
дой-то. Миллиончика два тяпнешь — и порядок. На за- 
куску! — Отец и сын опять не могли удержаться от 
смеха. Зоя (жена) пошла в куть за сковородником. 

— Гляди суда! — закричал Андрей. Подбежал с круж- 
кой к микроскопу, долго настраивал прибор, капнул на 
зеркальный кружок капельку воды, приложился к трубе 
и, наверно, минуты две, еле дыша, смотрел. Сып стоял за 
ним — смерть как хотелось тоже глянуть. 


— Пап!.. 

— Вот они, собаки|.. — прошептал Андрей Ерин. С ка- 
ким-то жутким восторгом прошептал: — Разгуливают. 

— Ну, пап! 


Отец дрыгнул ногой. 

— Туда-суда, туда-суда!.. Ах, собаки! 

— Папка! 

— Дай ребенку посмотреть! — строго велела мать, 
тоже явно заинтересованная. 

Андрей с сожалением оторвался от трубки, уступил 
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место: сыну. И жадно и ревниво. уставился ему в затылок. 
Нетерпеливо епросил: 

— Ну? 

Сын молчал. 

— Ну? 

— Вот они! — заорал парнишка. — Беленькие... 

Отец оттатил сына от микроскопа, дал место. матери. 

— Гляди! Воду она пьет... 

Мать долго смотрела... Одним глазом, другим... 

— Да никого я тут не вижу. 

Андрей прямо зашелся весь, стал удивительно смелый. 

— Оглазела! Любую копейку в кармане найдет, а 
здесь микробов разглядеть не может. Они ж чуть не в 
глаз тебе прыгают, дура! Беленькие такие... 

Мать, потому что не видела никаких беленьких, а отец 
с сыном видели, не осердилась. 

— Вон, однако... — Может, соврала, у нее выскаки- 
вало. Могла приврать. 

Апдрей ретпительно оттолкнул жену от микроскопа 
и прилип к трубке сам. И опять голос его перешел па 
шепот. 

— Твою мать, што. делают! Што делатют(.. 

— Мутненькие такие?’ — раеспратпивала сзади мать 
сына. — Вроде как жиринки в: супу?.. Они, што ли? 

— Ти-ха! — рявкнул Андрей, не отрываясь от ми- 
кроскопа. — Жиринки... Сама ты жиринка. Ветчина це- 
лая. — Странно, Андрей Ерин становился крикливым хо- 
зином в Доме. 

Старший сынишка-пятикласеник засмеялся. Мать да- 
ла ему подзатыльник. Потом подвела к микроскопу 
младптих. 

— Ну-ка ты, доктор кислых щей!.. Дай детям по- 
смотреть. Уставился. 

Отец уступил меето у микроскопа и взволпованно 
стал ходить по комнате. Думал о чем-то. 

Когда ужинали, Андрей все думал о чем-то, погляды- 
вал на микроскоп и качал головой. Зачерпнул ложку су- 
па, показал сыну: 

— Сколько здесь? Приблизительно? 

Сын наморщил лоб: 

— © полмиллиончика есть. 

Андрей Ерин прищурил глаз на ложку. 

— Не меньше. А мы их — ам! — Он проглотил суп и 
хлопнул себя по груди. — Й — нету. Сейчас их там сам 
организм начнет колопгматить. Он-то с имя управляется! 
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— Небось сам выпросил? — Жена с легким неудо- 
вольствием посмотрела на микроскоп. — Может, пыле- 
сос бы дали. А то пропылесосить — и нечем. 

Нет, бог, когда создавал женщину, что-то такое на- 
мудрил. Увлекся творец, увлекся. Как всякий художник, 
впрочем. Да ведь и то — не Мыслителя делал. 

Ночью Андрей два раза вставал, зажигал свет, смот- 
рел в микроскоп и шептал: 

— От же ж собаки!.. Што вытворяют. Што они толь- 
ко вытворяют! И не спится им! 

— Не помешайся, — сказала жена, — тебе ведь не- 
много и надо-то — тронещься. 

— Скоро начну открывать, — сказал Андрей, залезая 
в тепло к жене. — Ты с ученым спала когда-нибудь? 

— Еще чего!.. 

— Будешь. — И Андрей Ерин ласково похлопал супру- 
гу по мягкому плечу. — Будешь, дорогуша, с ученым спать. 

Неделю, наверно, Андрей Ерин жил, как во сне. При- 
ходил с работы, тщательно умывался, наскоро ужинал... 
Косился на микроскоп. 

— Дело в том, — рассказывал он, — что человеку по- 
ложено жить сто пятьдесят лет. Спрашивается, почему 
же он шестьдесят, от силы семьдесят — и протянул но- 
ги? Микробы! Они, сволочи, укорачивают век человеку. 
Пролезают в организм, и как только он чуток ослабнет, 
они берут верх. 

Вдвоем с сыном часами сидели они у микроскопа, 
исследовали. Рассматривали каплю воды из колодца, из 
питьевого ведра... Когда шел дождик, рассматривали дож- 
девую капельку. Еще отец посылал сына взять для про- 
бы воды из лужицы... И там этих беленьких кишмя ки- 
шело. 

— Твою мать-то, што делают!.. Ну вот как © имя 6о0- 
роться? — У Андрея опускались руки. — Наступил чело- 
век в лужу, пришел домой, наследил. Тут же прошел и 
ребенок босыми ногами и, пожалуйста, подцепил. А ка- 
кой там организьм у ребенка! 

— Поэтому всегда надо вытирать ноги, — заметил 
сын. — А ты не вытираешь. 

— Не в этом дело. Их надо научиться прямо в луже 
уничтожать. А то — я вытру, знаю теперь, а Сенька вон 
Маров... докажи ему: как шлепал, дурак, так и впредь 
будет. 

Рассматривали также капельку пота, для чего сыниш- 
ка до изнеможения бегал по улице, потом отец ложечкой 
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соскреб у него со лба влагу — получили капельку, скло- 
нились к микроскопу... 

— Есть! — Андрей с досадой ударил себя кулаком по 
колену. — Иди проживи сто пятьдесят лет!.. В коже и то 
есть. 

— Давай спробуем кровь? — предложил сын. 

Отец уколол себе палец иголкой, выдавил ярко-крас- 
ную ягодку крови, стряхпул па зеркальце... Склонился к 
трубке и застонал. 


— Хана, сынок, — в кровь пролезли! — Андрей Ерин 
распрямился, удивлепно посмотрел вокруг. — Та-ак. 
А ведь зпают, паразиты, лучше мепя знают — и мол- 


чат! 


— Кто? — не понял сын. 

— Ученые. У их. микроскопы-то получше нашего — 
все видят. И молчат. Не хотят расстраивать народ. А че- 
го бы не сказать? Может, все вместе-то и придумали бы, 
как их упичтожить. Пет, сговорились и молчат. Волиепие, 
мол, пачнется. 

Андрей Ерип сел на табуретку, закурил. 

— От какой мелкой твари гибиут люди! — Вид у 
Андрея был убитый. 

Сын смотрел в микроскоп. 


— Друг за дружкой гоняются! Эти маленько другие... 
Кругленькие. 


— Все они — кругленькие, 'длинненькие — все на 
одну масть. Матери не говори пока, што мы у меня их в 
крове видели. 


— Давай у меня посмотрим? — 

Отец внимательно поглядел на сына... И любопытство 
и страх отразились в глазах у Ерина-старшего. Руки его, 
натруженные за много лет — большие, пропахшие смоль- 
ом... чуть дрожали на коленях. | 

— Не надо. Может, хоть у малепьких-то... Эх, вы! — 


Андрей встал, пнул со зла табуретку. — Вшей, клопов, 
личинок всяких — это паучились выводить, а тут каких- 
то... мепьше же гпиды самой маленькой — и ничего сде- 


лать не можете! Где же ваша ученая степень?! 
— Вшу видно, а этих... Как ты их? 
Отец долго думал. 
— Скипидаром?.. Не возьмет. Водка-то небось по- 
крепче... я ж пью, а вон видел, што делается в крове-то! 
— Водка в кровь, что ли, поступает? | 
— А куда же? С чего же дуреет человек? 
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Как-то Андрей принес с работы длинную тонкую иг- 
лу... Умылся, подмигнул сыну, и они ушли в горницу. 


— Давай попробуем... Наточил проволочку — может, 
сумеем наколоть парочку, 
Кончик проволочки был тонкий-тонкий — прямо во- 


лосок. Андрей долго ширял этим кончиком в капельку 
воды. Пыхтел... Вспотел даже. 

— Разбегаются, заразы... Нет, толстая, пе наколоть. 
Надо тоньше, а тоньше уже нельзя — не сделать. Ладно, 
счас поужинаем, попробуем их током... Я батарейку при- 
хватил: Два проводка подведем и закоптачим. Посмотрим, 
как тогда они будут... 

И тут-то во время ужина нанесло неурочного: зашел 
Сергей Куликов, который работал вместе с Андреем в 
«Заготзерне». По случаю субботы Сергей был под хмель- 
ком, потому, наверно, и забрел к Апдрею — просто так. 

В последнее время Андрею было не до выпивок, и он с 
удивлением обнаружил, что брезгует пьяными. Очень уж 
они глупо ведут себя и говорят всякие несуразные слова. 

— Садись с нами, — без всякого желания пригласил 
Андрей. 

— Зачем? Мы вот тут... Нам што? Нам — в уголку!.. 

«Ну чего вот сдуру сиротой казанской прикинулся?» 

— Как хочешь. 

— Дай микробов посмотреть? 

Андрей встревожился. 

— Ваких микробов? Иди проспись, Серега... Никаких 
у меня микробов нету. 

— Чего ты скрываешь-то? Оружию, што ли, прячешь? 
Научное дело... Мне мой парнишка все уши прожужжал: 
дядя Андрей всех микробов хочет уничтожить. Анд- 
рей!.. — Сергей стукнул себя в грудь кулаком, устремил 
свирепый взгляд на «ученого». — Золотой памятник 
отольем!.. На весь мир прославим! А я с тобой рядом ра- 
ботал!.. Андрюха! 

Зое Ериной, хоть она тоже не выносила пьяных, тем 
не менее лестно было, что по селу говорят про ее му- 
жа — ученый. Скорей по привычке поворчать при слу- 
чае, чем из истинного чувства, она заметила: 

— Не могли уж чего-нибудь другое присудить? А то— 
микроскоп. Свихнется теперь мужик — ночи не спит. 
Што бы — пылесос какой-нибудь присудить... А то про- 
пылесосить — и нечем, не соберемся никак купить. 

— Кого присудить? — не понял Сергей. 

Андрей Ерин похолодел. 
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— Да премию-то вон выдали... Микроскоп-то этот... 

Андрей хотел было как-нибудь — глазами — дать по- 
нять Сергею, что... но куда там! Тот уставился на Зою 
как баран. 

— Какую премию? 

— Ну премию-то вам давали! 

— Вому? 

Зоя посмотрела на мужа, па Сергея... 

— Вам премию выдавали? 

— Жди, выдадут они премию! Догопют да ишо раз 
выдадут. Премию... 

— Л Апдрею вон микроскоп выдали... за ударпую ра- 
боту... — Голос супруги Ериной упал до жути — она все 
поняла. 

— Они выдадут! — разорялся в углу пьяный Сер- 
гей. — Я в прошлом месяце на сто тридцать процентов на- 
рядов назакрывал... так? Вон Андрей пе даст соврать... 

Все рухпуло в одип миг и страшно устремилось вииз, 
в пропасть. 

Андрей встал... Взял Сергеяза шкирку и вывел из избы. 
Во дворе стукпул его разок по затылку, потом спросил: 

— У тебя три рубля есть? До получки... 

— Есть... Ты за што меня ударил? 

— Пошли в лавку. Кикимора ты болотная|!.. Какого 
хрена пьяный болтаешься по дворам?.. Эх-х... Чурка ты с 
глазами. 

В эту ночь Андрей Ерин ночевал у Сергея. Напились 
они с ним до соплей. Пропили свои деньги, у кого-то еще 
занимали до получки. 

Только па другой день, к обеду, заявился Аидрей до- 
мой... Жены пе было. 

— Где она? — спросил сынишку. 

— В город поехала, в эту... как ее... в комиссионку. 

Андрей сел к столу, склонился на руки. Долго сидел так. 

— Ругалась? 

— Нет. Так, маленько. Сколько пропил? 

— Двенадцать рублей. Ах, Петька... сынок... — Анд- 
рей Ерин, не поднимая головы, горько сморщился, за- 
скрипел зубами. — Разве же в этом дело?! Не поймешь 
ты по малости своей... не поймешь... 

— Понимаю: она продаст его. 

— Продаст. Да... Шубки надо. Ну ладно — шубки, 
ладно. Ничего... Надо: зима скоро. Учись, Петька! — повы- 
сил голос Андрей. — На карачках, но ползи в науку — 
великое дело. У тя в копилке мелочи нисколь нету? 
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— Нету, — сказал Петька. Может, соврал. 

— Ну и ладно, — согласился Андрей. — Учись знай. 
И не пей никогда... Да они и не пьют, ученые-то. Чего 
им пить? У их делов хватает без этого. 

Андрей посидел еще, покивал грустно головой... И по- 
шел в горницу спать. 


НЕПРОТИВЛЕНЕЦ МАКАР ЖЕРЕБЦОВ 


Всю неделю Макар Жеребцов ходил по домам и 0об- 
стоятельно, въедливо учил людей добру и терпению. 
Учил жить -- по возможности весело, но благоразумно, 
с «пониманием многомиллионного народа». 

Он разносил односельчанам письма. Работу свою це- 
нил, не стыдилея, что он, здоровый, пятидесятилетний, 
носит нисьма и газетки. Да пенсию старикам. 

Шагал по улице — спокойный, сосредоточенный. 

Его окликали: 

— Макар, нету? . 

— Ты же видишь — нимо.иду, значит, пету. 

— Чего же нету-то? Пора уж. Черти окаянные. 

Макар подходил к пряслу, вешал свою сумку па ко- 
лышек, закуривал. 

— Сколько у нас, в СССР, народу? 

Старуха не знала. | 

— Дьявол их знает, сколько? Много небось. 

— Много. — Макар тоже точно не знал сколько. — 
И всем надо выдать пенсию... 

— Чего же всем-то? Все — зарплату получают. 

— Ну, я неправильно выразился. Ито заслужил. Так? 

— Ну? Чего ты опять? 

— Спокойно. Тебе государство задержало пенсию на 
один день, и ты уже начинаенть возвышать голос. Сама 
злишься, и на тебя тоже глядеть тошно. А у государства 
таких, как ты, — миллионы. Спрашивается, совесть-то у 
вас есть или нету? Вы что, не можете потерпеть день- 
другой? Вы войдите тоже в ихное-то положение. 

Старухи обижались. Старики посылали Макара... 
дальше.. 

Макар шел дальше. 

— Семен, ездил к сыну-то? 
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— Ездил... 

— Ну, как? 

— Никак. Как пил, так и пьет. С работы опять про- 
гнали, свистуна. 

— Ну, ты, конечно, коршуном на него. Такой-сякой- 
разэдакый! 

— А как же мне с им? Петя, сынок, уймись с пьян- 
кой? 

— Да где там! Ты и слов-то таких не знаешь. Ты 
привык языком-то, как оглоблей ломить... Самого, дура- 
ка, с малых лет поленом учили, ты думаешь, и всегда так 
надо. Теперь совсем другая жизнь... 

— Раньше так пили, как он заливается? Другая 
жизнь... 

—' А ты войди в его положение. Он — молодой, до- 
рвался до вольной жизни, деньжаты появились... Ведь тут 
какую силу воли надо иметь, чтоб сражаться? Кониную. 
С другой стороны, его тоска гложет — оторвался от роди- 
тельского дома. Ты вон в город-то па неделю уедешь, и 
то тебя домой манит, а он сколько уж лет там. Он не- 
бось сходит в кино, поглядит про деревню — и пойдет 
выпьет. Это же все понимать надо. 

— Ты, лоботряс, только рассуждать умеешь. А кос- 
нись самого, не так бы запел. Ходить по деревне, пусто- 
звонишь... Пустозвон. Чего ты лезешь не в свое дело? 

— Я вас учу, дураков. Ты приехай к нему, к Петьке- 
то, да сядь выпей с ним... 

— У тебя прям не голова, а сельсовет. 

— Да. Выпей. А потом к нему потихоньку в душу: 
сократись, сынок, сократись, милый. Ведь мы все пьем 
по праздникам... Праздничек подошел — выпей, прошел 
праздничек — пора на работу, а не похмеляться. Та-ак. 
А как же? Поговорить надо, убедить человека. Да не ма- 
терным словом, а ласковым, ласковым, оно, глядищь, ско- 
рей дойдет. 

— Его надо поленом по башке, а не ласковым словом. 

— Во-от. Я и говорю: бараны. Рога на лбу выросли — 
и довольные: бодаться можно. А ты же человек, тебе ра- 
зум даден, слово доходчивое... 

— Иди ты!.. 

— Эх, вы. 

Макар шагал дальше, и сердце его сосала, сладко при- 
кусывая, жирная, мягкая змея, какая сосет сердца всех 
оскорбленных проповедников. 

Иногда дело доходило до оплеух. 
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У Ивана Соломина жена Настя родила сына. Иван 
заспорил с Настей — как назвать новорожденного. Иван 
хотел — Иваном: Иван Иванович Соломин. Настя хотела, 
чтоб был — Валерик. Супруги серьезно поссорились. И в 
это-то самое время Макар принес им письмо от сестры 
Настиной, которая жила с мужем в Магадане и писала 
в письмах, что живут они очень хоротно, что у них в до- 
ме только одной живой воды нет, а так все есть, «но, 
сами понимаете, — в концервах, так как климыт здесь су- 
ровый». 

Макар посмотрел красный безымянный комочек, нпо- 
здравил родителей... И те, конечно, схватились перед 
ним — каждый свое доказывать. 

— Иван!.. Иванов-то пыпче осталось — ты да Ваня- 
дурачок в сказке. Умру — не дам Ванькой пазвать! Сам 
как Ваня-дурачок... 

— Сама ты дура! Счас в этом деле назад. повернули, 
к старому. Посмотри в городах... 

Макар весь подобрался, накоттилея — почуял добычу. 


— Спокойно, Иван, — сказал он хозяину. — Не обзы- 
вайся. Даже если она тебе законная жена, все равно ты 
ее не имеешь права дурачить. Она тебе — «Ваня-дура- 


чок», допустим, а ты ей — «несмышленыш мой» или ещо 
как-нибудь. Ласково. Ей совестно станет, она замолчит. 
А не замолчит — сам замолчи. Скрепись и молчи. 

— Иди отсюда, миротворец! 

-—- И меня не надо посылать. Зачем меня посылать? 
Ты меня послушай, постарайся сперва понять, а потом уж 
посылай. Ведь я к тебе не © войной пришел, не лиходей 
я тебе, а по новым законам — твой друг и товарищ. 
И хочу вам подать добрый совет: назови-ка ты сынка 
своего Митей — в честь свояка магаданского. Ведь они 
вам и посылки шлют и деньжат нет-нет подкипут... А на- 
пиши-ка ему, что вот, мол, своячок, в честь тебя сына 
назвал — Митрием. Он бы где — одну посылку, а тут 
подумает-подумает да две ахнет. А как же: в честь ме- 
ня сына назвали, это бо-оль-шное уважение. За уважение 
люди тоже уважением плотют. 

Иван чего-то озверел. 

-—- Иди отсюда, гад подколодный! Чего ты лезешь пе 
в свое дело?! 

Макар посмеялся кротко, снисходительно, ласково. Он 
знал драчливый характер Ивана. 

— Ах, пошуметь бы?.. Ах, бы да сейчае развоеваться 
бы?.. Эх, ты. Ваня и есть. 
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Иван и в самом деле взял нечтальона за шкирку, под- 
вел к двери и дал пинка под зад. 

— За совет! 

Макар пошагал дальше по улице. Потирал ушиблен- 
ное место и шептал: 


— Нога у дьявола — конская. 

И начинал рассказывать встречным: 

— Иван Соломин... Зашел к нему, у них пыль до по- 
толка: не могут имя сыну придумать. Я и подскажи им: 
Митрий. У него свояк в Магадане — Митрий... 

Но Макара не хотели слушать — некогда. Да и мало 
па селе в летнюю пору встречных. 


И вот наступало воскресенье. В воскресенье Макар не 
работал. Он ждал воскресенья. Он выпивал с утра рю- 
мочку-две, не больше, завтракал, выходил на скамеечку 
к воротам... Была у него такая скамеечка со столиком, 
аккуратная такая скамеечка, он удобно устраивался — 
нота па ногу, закуривал и, поблескивая повлажневшими 
глазами, ждал кого-нибудь. 


— Михеевна!.. Здравствуй, Михеевиа! С праздничком! 

— С каким, Макар? 

— А с воскресенъем. 

— Господи, праздник!.. 

— Сын-то не пишет? Что-то давненько я к тебе не 
заходил. 


— Некогда, поди-ка, расписываться-то. Тоже не 
курорт — шахты-то эти. 

— Всем им, подлецам, пекогда. Им водку литрами 
жрать — па это у пих есть время. А письмо матери на- 
писать — время нет. Пожалуйся на него директору шах- 
ты. Хошь, я сочиню? Заказным отправим... 

— Ты что, сдурел, Макар? На родного сына стану 
директору жалиться! 

— Можно хитрей сделать. Можно послать телеграм- 
му: мол, беспокоюсь, не захворал ли? Его все равно вы- 
зовут... 

-- Тьфу, дьявол! Тебе что, делать, что ль, нечего, — 
выдумываепть сидишь? 

— А учить подленов надо, учить. 

Старуха, злая, обиженная за сына, шла дальше своей 
доротей. 

— Боров гладкий, — бормотала она, — ты их наро- 
жай сперва своих, потом жалься. Подымется ли рука-то? 

— Человека — пока не стукнет, до тех пор он не пой- 
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мет, — говорил сам с собой Макар. — На судьбу обижа- 
емся, а она учит, матушка. Учит. 

Проходили еще люди. Макар заговаривал со всеми, 
и все в таком же духе — в воскресном. Подсказывал, как 
можно теще насолить, как заставить уважать себя дирек- 
цию совхоза. Надо только смелей быть. Выступать под- 
ряд на всех собраниях и каждый раз — против. Они спер- 
ва окрысятся, попробуют ущемить как-нибудь, а ты на 


собрании и про это. Важно — не сдаваться. Когда они 
поймут, что с тобой ничего нельзя сделать, тогда начнут 
уважать. А то еще и побаиваться стапут — грешки-то 


есть. У кого их нету? 

— Дак ведь возьмут да вытонют. 

— А куда выгонять-то? Далыьшис-то?.. Это ж пе с за- 
вода. 

Где-нибудь часа так в два пополудпи к Макару выхо- 
дил дед Нузьма, выпивоха и правдолюб. Опохмелиться 
у него никогда денег не было. ‘ 

— Дай на бутылку. Во вторник поплывем с зятем ры- 
бачить, привезу рыбки. 

Макар давал рубль двадцать — на плодово-ягодную. 
Только просил: 

— Приходи здесь пить. А то поговорить по с кем. 

Дед приносил бутылку плодово-ягодпой, выпивал ста- 
кап, и ему сразу легчало. 

— ПЗчерась перебрали с зятем. Тоже лежит мается. 

— Отнеси стаканчик. 

— Пичо, оклимается — молодой. Мне этой самому — 
только-только. 

— УЖадный. 

— Нет, — просто говорил дед. 

— А взять-то тоже пе на что? Зятю-то. 

— Да есть у Нюрки... Она рази даст. Тут хоть подох- 
ии. Как жепа-то? 


— Хворает. 

— Ты ее, случаем, не поколачиваешь тайком? — че- 
го она у тебя все время хворает? 

— Ни разу пальцем не тронул. Так — организм сла- 


бый. 
— Чудной ты мужик, Макар. Не пойму тебя. Нашеп- 
ских, кто на глазах рос, всех понимаю, а тебя пикак не 


пойму. 
— Чем же я кажусь чудной? — искренне иптересовал- 
ся Макар. 
`’Ну как же? Подошло воскресенье — ты сидишь 
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день-деньской сложа ручки. Люди ждут не дождутся это- 
го воскресенья, чтоб себе по хозяйству чего-нибудь сде- 
лать, а тебе вроде и делать нечего. 

— А на кой оно мне... хозяйство-то? 

— Вот тб и чудно-то. Ты из каких краев-то? Или я уж 
спрашивал? 

— Недалеко отстода. Что мне его, хозяйство-то, в гроб 
с собой? 

— Ну, тебе до гроба ишо... Поживешь. Работа — не 
бей лежачего. И не совестпо ведь! — искренне изумлял- 
ся дед. — Неужель не совестпо? На тебе же пахать на- 
до, а ты... 

— Ни па вот эстолько. — Макар показывал кончик 
мизинца. 

— А пошто, например, ты то одно людям говоришь, 
то другое — совсем наоборот? Чего ты их путаешь-то? 

Макар глубокомысленно думал, глядя в улицу, потом 
говорил. Похоже, всю правду, какую знал про себя. 

— Не для этой я жизни родился, дед... Для этой, но 
гораздо круче умом замешан. 

— Для какой же ты жизни? 

— Сам не знаю. Вот говоришь — путаю людей. Я сам 
не знаю, как мне их: жалеть или надсмехаться над ними. 
Хожу, гляжу — охота помочь советом каким-нибудь. По- 
том раздумаешься: да пошли вы все!.. Как жили, так 
и живите — кроты. 

— Хм. 

— Так вот ходишь неделю, тыкаешься в ихные дела... 
Потом придет воскресенье, и я вроде отдыхаю. Давайте, 
думаю, черти, — гпите дальше. А я еще какую-пибудь 
пакость подскажу. 

— Во стерьва-то! 

— Ей-богу! А завтра опять пойду по домам, опять по- 
лезу с советами. И знаю, что не слушают они моих сове- 
тов, а удержаться не могу. Мне бы — в большом масшта- 
бе советы-то давать, у меня бы вышло. Ну, подучиться, 
само собой... У меня какой-то зуд на советы. Охота учить, 
и все, хоть умри. 

— Да и учил бы одному чему, а то, как... 

— Даяи хочу! Но ведь я им одно, они меня по ма- 
тушке. А то и — ло загривку. Ванька вон Соломин... так 
и пустил с крыльца. 

— Ххоэ!.. У того не заржавит. 

— Ая для его же пользы — назови, мол, сыночка-то 
Митей, в честь свояка, свояк-то в лепешку расшибется — 
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будет посылки слать. Какая ему, дураку, разница — Ми- 
тя у него будет расти или Ваня? А жить все же малень- 
ко полегче‘ было бы — свояк-то на Севере тыщи вороча- 
ет... А. так-то я их не презираю, людей-то. Наоборот, мне 
их жалко. 

Старик допивал остатки вина, поднимался. 

— И все-таки стерьва ты, — говорил беззлобно. — 
Путаешь людей. 

— Что, пошел? 

— Пойду... Зять теперь очухался, погреб небось ко- 
пает. Он с похмелья злой на работу. Помочь пало. Рыб- 
ки-то занесу килограмма два. Во вторник. 

-— Ладно, сгодится. Я до ухи любитель. 

-- Спасибо, что выручил. 

— Не за что. 

Дед уходил. А Макар оставался сидеть па скамеечке, 
глядел на село, курил. 

Иногда из дома выходила больная жена — к теплу, 
к солнышку. Присаживалась рядышком. 

— Вот ведь сколько домов!.. — раздумчиво, не глядя 
на жену, говорил Макар. — И в каждом дому — свое. 
А это — только одна деревня. А их, таких деревепь-то, 
по России — оё-ёй сколько!.. 

— Много, — соглашалась жена. 

— Много, — вздыхал Макар. — Много. Где же всем 
поможешь! Завязнешь к чертям... Или — пристукпут 
где-нито насовсем. А все же жалко, дураков... 


СВОЯК СЕРГЕЙ СЕРГЕЕВИЧ 


К Андрею Кочуганову приехали гости: жжепина се- 
стра с мужем. Сестру жены зовут Роза, мужа ее — Сер- 
геем; Сергей Сергеевич, так он представился, смуглый, 
курносый, с круглыми, бутылочного цвета глазами. 

Сестры всплакнули на радостях и поскорей ушли в 
горницу и унесли туда чемоданы. 

-- Ну, теперь полдня будут тряпки разглядывать, — 
сказал Сергей Сергеич снисходительно, но не без гордо- 
сти — тряпок было много. С таким видом вытаскивают, 
будучи в отпуске дома, молодые лейтенанты червонцы 
из кармана. Но тех извиняет молодость, этот — сорока- 
летний — гордился со смаком. 
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Свояки закурили. 

— На сколь? — спросил Андрей. 

— У нас отпуск большой, мы же — льготники. — 
И опять гордость, высокомерие. Живого места нет на че- 
ловеке — весь как лоскутное одеяло, и каждый лоскут — 
кричит и хвалится. — На особом положении. 

— На каком таком особом? 

— В смысле зарплаты и отпуска. 

— Что, очень большая зарплата? 

Свояк Сергей Сергеевич посмеялся неведению Андрея. 

— У меня, например, выходит до четырехсот. 

Свояк Андрей удивился: 

— Ого-го! 

— Сколько у вас тут профессор получает? 

— Где? 

— Ну, здесь, на Большой земле. 

— А я откуда знаю сколько. 

— Самый высокооплачиваемый профессор получает 
пятьсот рублей. Максимум. 

— Ну. И что? 

— Ая пять классов кончил, шестой коридор...—-Свояк 
Сергей Сергеич опять посмеялся. — Вот так и живем. 

— Значит, хорошо. Это хорошо. 

— Не жалуемся. Тут отдохнуть-то хоть можно? 

Андрей пожал плечами. 

— Так... а чего, поди? Отдохнуть, по-моему, везде 
можно. 

— Не скажи. Я товорил своей: поедем в Ялту! Нет, 
говорит, домой охота. Пу, поедем домой, ссли такой не- 
терпож. Я, как правило, в Ялте отдыхаю. Не люблю 
в этих деревнях: в магазине ничего нет... Сейчас по до- 
роге зашел в ваш магазин. «Дайте, говорю, шампанско- 
го». Она на меня — как баран на новые ворота: «Какого 


шаньпанскыва?» — «Ну, обыкновенного, говорю: сухого, 
полусухого, сладкого, полусладкого... Какое у вас 
есть?» — «Никакого». Вина хорошего и то нет. Одна 
сивуха. 


Андрей поднялся. 

— Пойду дровишек поколю. Банешку-то надо, навер- 
но, протопить? 

— Баню — это хорошо. У вас по-черному? 

— По-черному. 

— Вот это хорошо! Некотерые удивляются: ты лю- 
бишь по-черному? А я люблю. Хорошо, дымком пахнет. 
Воды только натаскай побольше. 
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Андрей вышел на двор. 
Вскоре вышла жена Соня. 


— Ох и навезли — заговорила она восторженно 
и с каким-то святым благоговением. — Мне два платка 
вот таких — цветные, с тистями, платье атласное, две 


скатерки, тоже с тистями... 

— Ты вот чего... С тистями... Воду надо таскать, — за- 
метил Андрей. — Свояк любит, чтоб воды было навалом. 

— Господи, да я для них!.. И ты, Андрей, уж поста- 
райся. Да повеселей будь, а то ходишь, как этот... буре- 
лом какой-то. Подумают, что мы — пе рады. А я без 
ума радешенька. Ох, шали!.. Во спе таких сроду не ви- 
дывала. Живут же люди! 

Мылись в бане уже затемно. 

Свояк Сергей Сергеич парился отменно, тазами лил 
на себя воду, стонал блаженио... Андрея поразило обилие 
наколок на его сухопаром теле. 

— Тянул! — весело сообщил Сергей Сергеич, когда 
Андрей спросил о наколках. — Четыре года... По молодо- 
сти. Брат в сельпо работал, везли товар в лавку... Ху! 
Вха!.. Я в одном месте запрыгнул в машину, сбросил 
два тюка крепдешина — попались. Ну-ка, поддай ков- 
шитек. 

Андрей поддал. Сергей Сергеич опять пеистово пачал 
хлестаться, опять закряхтел, застонал... 

— Ну, и как? 

— А? 

— С крепдешином-то? 

— Я ж говорю: понались. Вломили: мне четыре, брату 

семь... Не посмотрели на его ордена. У него орденов 
двенадцать штук было. С медалями. 

— А брата-то за что? 

— Так он же научил-то! Мепя па первом же допросе 
раскололи. Но он, правда, не досидел, пять лет только — 
под амнистию попал. Ну-ка кинь еще! Сразу два! 


— Тебе ничего, плохо не будет? 

— Ерунда! Давай! 

Каменка зло фыркнула, крутой, яростный пар клубом 
ударил в потолок, оттуда кинулся вниз... Андрей присел 
на корточки. Свояк мучился на полке, извивался, мель- 
кало в полутьме его смуглое расписное тело. Нако- 
нец он свалился оттуда и выполз в предбанник отды- 


таться. 
Андрей на минуту влез на полок, постегал маленько 
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ноги, поясницу — не любитель был париться. Тоже слез 


на пол. 
— Иди, покурим, — позвал Сергей Сергеич. 


Закурили в прохладном предбаннике. Свояк — опять 
за свое: | 

— Ну, а как, вапример, можно отдохнуть? 

— Ну, елки зеленые! — изумился Андрей. — Ну, 


лежи, плюй в потолок... Кино привозят. Рыбачь ходи... 
«Как отдохнуть...» 

— Рыбешка есть в реке? 

— Мало. Ребята вверх заплывают, там вроде по- 
лучше. 

— А лодка есть? 

— Есть. Только без мотора. 

— Почему? Моторов нету? 

— Моторы-то есть — вон, бери в магазине... Грошей нет. 

— Ау меня ИЖ, в субботу часика в четыре утра 
выеду, как дам по тракту сотенку в час!.. Зверь! Мы па 
озера ездим рыбачить. 

— Добываете? 

— Ну, чтобы зря не трепаться: но полмептка привожу. 
Розка не знает, куда девать. И жарит, и солит, и уха 
идет... Но в основном огород удобряем. 

— Во?! — удивился Андрей. 

— Да. Я лук репчатый уважаю, у меня теплица есть, 
я туда — толченой рыбы... Знаешь, какой лук растет! Ни 
У кого в поселке такого лука нет. Вот такой вот!.. Аж 
сладкий, гал. А счас па очередь па «Волгу» стал. Сове- 
товали «Фиат» подождать, по я думаю, они © этим «Фиа- 
том» еще лет лять провозятся, а я за это время «Волгу» 
получу. ВКха. Нешто еще разок слазить? Пойду — шварк- 
нусь... 

Потом мылись женщины. 

А мужчины в это время сидели за бутылкой «калгано- 
вой» и... поругались. Свояк начал опять хвастаться, как 
У него складно все получается в жизни... И вдруг стал 
упрекать Андрея в неумении кить. 

— И телевизора даже нету? 

— Нету. 

— Ну-у, слушай, ты уж совсем какой-то малахоль- 
ный мужик. Неужели уж телевизор нельзя купить? 

Андрей обиделся. 

— Не все же профессорское жалованье получают... 

— Но телевизор-то можно купить! 

— Да на кой он мне... нужен-то? И «Фиат» тоже не 


24 В. Шукшин, т. 2 360 


нужен. Понял? А если ты мне всякие замечания будешь 
делать, то я иначе могу поговорить... 

— Как? 

— Так. Узнаешь. 

— Нет, как? Мм? 

— Перелобаню разок, и все. 

— Да? 

— А чего ты?.. Приехал, понимаешь, только и слыш- 
но: это нехорошо, то не нравится!.. Я тебя не звал сюда. 
А приехал, — значит, помалкивай. И будь человеком. 

— Значит, ты предлагаешь так: даже если я увижу 
недостаток, все равно я должен говорить, что это хоро- 
иго? Да? 

-—- Я виноват, что в лавке нет шампанского? Для чего 
оно здесь, шампанское-то? У нас его сроду пикто не пьет. 

— Я тебе не про шампанское, а про телевизор заме- 
чание сделал. Я могу и «калгановой» выпить. 

— Ау тебя, например, комбайн есть? 

— Какой комбайн? 

— Обыкновенный, которым жнут. 

— Зачем он мне? 

— Вот так же и мне телевизор не нужен, как тебе 
комбайн. Но я же не делаю тебе замечание, что у тебя 
комбайна нет... 

— Но телевизор-ло — это же первая необходимость! 
У тя же сын растет: вместо того чтобы огороды шерстить 
по вечерам, он будет телевизор смотреть. 

Андрей помолчал. 

— Вон у меня лук репчатый есть — целые вязанки 
висят... Хочешь? 

— Нет, ты все-таки малахольный. Не обижайся, ко- 
нечно... 

Андрей долго смотрел, не мигая, на свояка. 

— Еще раз обзовешь... вот видал? — сразу между глаз 
закатаю. 

— Да? — Свояк оживился. — А ты знаешь, что моя 
правая срабатывает еще до того, как я успею сообразить. 
Вот видишь — нос? — Он нажал пальцем на свою кноп- 
ку. — Сломан... Отчим сломал. Ты знаешь, как мы его 
с братом катали, когда подросли? Как хотели... Бывало, 
подойду, о так от — рраз!.. — Сергей Сергеич хотел по- 
казать, куда он бил отчима, потянулся, но неожиданно 
сработала правая Андрея — свояк слетел со стула и 
громко заматерился. 

— Я ж те показать хотел! От паразит-то, в душу тя, 
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в печень, понимаепть!.. В рот пароход! — Свояк сидел на 
полу, тер лоб ладонью, а другой махал в воздухе, объяс- 
нял: — Я ж те хотел показать, а ты думал... 

— Два молодых оглоеда — на старого человека, — 
сказал Андрей. Ему стало совестно, что поторопился: он 
в самом деле решил, что свояк хочет его ударить, ког- 
да потянулся с кулаком. — И не стыдно? 

— Ты же не знаешь, как он нас молотил! Ты же... 

В это время в сенях стукнула дверь — свояк вскочил 
с пола и быстро-быстро заговорил: 

— Андрюха!.. В рот пароход! Молчи! Мы — сидим, 
пьем «калгановую»... Ничего не было! Понял? А то я го- 
рю, понял? Она мне, сука, устроит отдых... Лады? Мы — 
сидим, мирно пьем «калгановую». — Свояк быстренько 
набулькал две рюмки, сел за стол. 

Когда сестры вошли в избу, свояки чокались. 

— А-а! — закричал Сергей Сергеич. — С легким паром! 

— Ты, я смотрю, уже полегчал? — миролюбиво за- 
метила Роза. — Ничего? 

— Все в порядке, все в порядке, — поспешил Сергей 
Сергеич. — Спроси свояка. 

— Все в порядке, — подтвердил Андрей. 

— Чего нас-то не ждете, — упрекнула Соня. Но так— 
проформы ради упрекнула: у женщин было преотличное 
настроение. 

Скоро все четверо дружно пели за столом. Запевал 
свояк тонким, дрожащим голосом... И при этом закрывал 
глаза и мелко тряс головой. 


Я знаю, мепя ты не ждешь. 
И писем моих пе читаешь... 


Все подхватывали: 


Ветречать ты меня не придешь, 
А если придешь, не узнаешь. 
Ох, встречать ты меня це приде-отте.... 


Андрей не знал слов и поджидал, когда разок спотот 
свояк и Роза, а потом уж со всеми вместе грустно гудел. 
Ему очень нравилась песня, и он в душе очень жалел, 
что ударил свояка. 

А на другой день свояк выкинул шутку, которую Анд- 
рей не понял до конца, не понял — зачем? 

Андрей возвращался вечером с работы... Свояк ждал 
его У ворот на скамеечке. Увидев Андрея, он встал, су- 
нул руки в карманы брюк и очень самонадеянно опять 
прищурился. Спросил: 
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— Ну что, малахольный?.. Отработал? 

Андрей ушам своим не поверил. 

— Ты опять? — с угрозой протянул Андрей. 

— Следуйте за мной, гражданин! — И свояк пошел, 
не оглядываясь, к сараю. 

— Чего ты? — не двигался с места Андрей. 


— Иди, кому говорят! — прикрикнул свояк. — Дейст- 
вительно, малахольный. 
Андрей оглянулся — никого в ограде пет. Он пошел 


к свояку. Вид его не обещал ничего хорошего. Свояк 
распахнул дверь сарая... А там, на плахе, маслено по- 
блескивая смазкой, лежал... лодочный мотор. Новень- 
кий, только из сельмага. Свояк пнул его носком ботинка. 

— Бери, ставь на лодку. 

— Как?.. 

— Говори «спасибо» и уноси, пока я пе раздумал. По- 
нял? Дарю. 

— Как же так? — все не мог понять Андрей. 

Свояк засмеялся, довольный. 

— Вот так... Чего рот разинул? От малахольный-то... 
Бери — твой! 


— Он же дорого стоит, — сказал Андрей. — Куда 
к черту... 
Сергей Сергеич подошел к Андрею, больно — со 


злинкой — похлопал его по щеке. 

— Бери... Я их те таких десяток могу купить. Помпи 
Серьгу Неверова! Пошли. 

Когда Андрей переступил порожек сарая, свояк Сер- 
гей Сергеич вдруг запрыгнул ему на спину и закричал 
весело: 

— Ну-ка — вмах!.. До крыльца. 

— Брось!.. — Авдрей передернул плечами. — Ну? 

Свояк сидел крепко. 

— Ну, до крыльца! Ну! — Сергей Сергеич от нетер- 
нения пришпорил в бока Андрею. — Ну!.. Шутейпо же. 
Гоп! Гоп!.. Аллюром! Что, трудно, что ли? 

Проклятый мотор! Черт его подсунул, не иначе. Стер- 
ва металлическая... Андрей у крыльца. чуть не сбросил 
свояка через голову, чуть не зашиб его об ступеньки, 
потому что тот, когда скакали, еще и орал: 

— Еге-ей! Скакал казак через долину!.. Гоп! Гоп!.. 

К счастью, никто пе вышел из дома, и с улицы тоже 
не было видно, на ком это скачет гость Кочугановых «че- 
рез долину». 

Андрей пошел в дом, пинком расхлобыстнул дверь... 
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Но на столе — увидел — стояла опять «калгановая», 
вкусно пахло жареным мясом... В избе было чистенько 
прибрано, мурлыкало радио, жена Соня, довольная 
сверх всякой меры, суетилась в кути... Да черт с ним, 
что прокатил на спине! Что действительно трудно, что 
ли? Зато теперь — с мотором, будь он проклят. 

— Пу, как мотор-то? — спросила Соня. 

— О так от!.. — выскочил вперед Сергей Сергеич. — 
О так от уставился на него и смо-отрит. Умора!.. — Свояк 
и Соня засмеялись, довольные. — Я говорю: бери скорей, 
пока пе раздумал! А то ведь раздумаю!.. Ну, давай по 
рюмочке «калгановой» —с обповкой. Чего стоипть? Не очу- 
халея еще? —Свояк опять засмеялся. И пошел к столу. 
Он снова наладился на тот тон, с каким приехал вчера. 
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Пимокат Валиков нодал в суд на повых соседей сво- 
их, Гребенщиковых. Дело было так. 

Гребенщикова Алла Кузьминична, молодая, гладкая 
дура, погожим весенним днем заложила у баньки пимока- 
та, стена которой выходила в огород Гребенщиковых, пар- 
никовую грядку. Натаскала навоза, доброй землицы... 
А чтоб навоз хорошо прогрелся, она его, который посуше, 
подожгла снизу паяльной лампой, а сверху павалила 
что посырей и оставила шаять на ночь. Он шаял, шаял, 
высох и загорелся огием. И стена загорелась... В общем, 
банька к утру сгорела. Сгорели еще кое-какие постройки, 
сарай дровяной, плетень... Но Ефиму Валикову особенно 
жалко было баню: новенькая баня, год не стояла, он в 
ней зимой пимы катал. Объяснение с Гребенщиковой вы- 
итло бестолковое: Гребенщикова павесила занавески на 
глаза и стала уверять страхового агепта, что павоз заго- 
релся сам. 

— Самовозгорание! — твердила она и показывала 
агенту и Ефиму палец. — Понимаете? 

Это «самовозгорание» вконец обозлило и атента тоже. 

— Нодавай в суд, Ефим, — сказал он. — А то нас 
тут за дураков считают. | 

Валиков подал в суд. Но так как дело это всегда кля- 
узное, никем в деревне не одобряется, то Ефим тоже всем 
показывал палец и пояснял: 


— Оно бы == по-доброму, по-соседски-то — к чему 
мне? Но она же шибко грамотная!.. Она же слова нико- 
му не дает сказать: самозагорание, и все! 

Муж Гребенщиковой, тоже агроном, был в отъезде. 
Когда приехал, они поговорили е Ефимом. 

— Неужели без суда нельзя было договориться? За- 
платили бы вам за баню... 

— Это уж ты сам с ней договаривайся, может, су- 
меешь. Я не мог. Мне этот суд нужен... как собаке пя- 
тая нога. 

— Не нарочно же она подожгла. 

— А кто говорит, что нарочно? Только зачем же лю- 
дей-то дурачить! Самозагорание... 

— Самовозгорание. Это бывает вообще-то. 

— Бывает, когда пазбём годами преет, да в куче — 
слежалый. А у ней за одну ночь самозагорелся. Не быва- 
ет так, дорогой Владимир Семеныч, не бывает. 

Владимир Семеныч побаивался жены, и его очень 
устраивало, что дело уже передано в суд и, стало быть, 
чего тут еще говорить. Без него все решится. 

— Разбирайтесь сами. 

— Разберемся. 

И вот — суд. Суд выехал из района по другому слу- 
чаю, более тяжелому, а заодно решили пристегнуть и это 
дело, погофельское. Судили в сельсовете... 

Шел Ефим на суд, как курва с котелком, — нервни- 
чал. Вспомнил чего-то, как один раз, в войну, он, демо- 
билизованный инвалид, без ноги, ньяный, возил коеты- 
лем тогдашнего предсельсовета Митьку Трифонова и 
предлагал ему свои ордена, а взамен себе — его ногу. 
Его тогда легко могли посадить, но сам Митька «спус- 
тил на тормозах», в суд не подал, хотя долго после этого 
пугал: «Подать, что ли, Ефим? А?» 

«Ну да, а я сейчас, выходит, иду человека топить, — 
думал Ефим. — На кой бы она мне черт сдалась, если 
так-то, по-доброму-то?» И вспоминал, как гладкая Алла 
Кузьминична, когда толковала про самовозгорание, то на 
Ефима даже не глядела, а глядела на страхового агента, 
мол, Ефим Валиков все равно не поймет, что это такое — 
самовозгорание. 

Протез Ефим не надел, шел на костылях — чтоб за- 
метней было, что он без ноги. Ордена, правда, не надел: 
хватит того, что нашумел с ними тогда, после демобили- 
зации. 

«С другой стороны, если каждый будет поджигать вот 
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так вот, я с одними костылями и останусь на белом све- 
те. А то и самого оналят, как борова в соломе. Так что 
мое дело правое». 

Гребенщикова была уже в сельсовете, посмотрела на 
Валикова гордо, ничего не сказала, не поздоровалаеь, от- 


вернулась. 
«Ох ты, горе мое, горюшко]| — не желает мамзель с 
нами здороваться», — посмеялея сэм ©е собой Ефим. Он 


не то чтобы обиделся, а захотелось, чтобы этой «баронке» 
так бы прямо и сказали: «Чем же тут гордиться-то, ми- 
лая? Подозкгла человека, да еще нос воротишь!» 

Судья, молодой мужчина, усталый, долго смотрел в бу- 
маги, потом посмотрел на Аллу Нузьминичнпу, на Ефима... 

‘— Рассказывайте. 

Ефим подумал, что надо, наверно, ему первому начи- 
пать. 

— Видите ли, в чем тут дело: вот эта вот гражданка... 

— Вы уж прямо как враги — «гражданка»... Соседи ведь. 


— Соседи, — поспешил Гфим. — Да мне-то весь этот 
суд — собаке пятая пога... 
— А нодаете. 


— Дак она же платить нисколь не хочет! А баня бы- 
ла новая, у меня всея деревня свидетели. 

-— Вак все это произошло, Алла Кузьминична? 

— Я разбила парничок и немного подогрела навоз... 

— Подожгли его? 

— Да, но он некоторое время погорел, потом я его за- 
валила влажным навозом. Он, очевидно, хорошо прогрел- 
ся и самовозгорелся почь!о. 

— Во! — изумился фим. — Да я, можно сказать, 
родился на этом навозе! Я — как себя помню, так пом- 
ню, что ворочал его, — так уж за всю-то жизнь изучил я 
его, как вы думаете? Потом, не забывайте: мы каждый 
тод кизяки топчем| Уж я его ворочал-переворочал, этот 
навоз, как ве знаю.... 

— Товарищ Валиков отрицает, что навоз может само- 
возгореться. У него в практике этого не было... Ну и что? 

Судья смотрел на Аллу Кузьмипичну, кивал головой. 

— Нельзя же на этом основании вообще отрицать 
этот факт. Вы же понимаете, что надо же считаться с 
научными данными тоже, — продолжала Алла Кузьми- 
нична. 

Судья все кивал головой. 

«Счае докажут, что я верблюд», — затосковал Ефим. 

— Я понимаю, что товарищу Валикову нанесен мате- 
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риальный ущерб, но объективно я тут ни при чем. С та- 
ким же успехом могла ударить гроза и поджечь баню. 
Моя вина только в том, что я этот парничок разбила у 
ихней баньки. Но она одной стеной выходит в наш ого- 
род, поэтому тут криминала тоже нету. — Она хорошо 
подготовилась, Алла Кузьминична. 

«Надо было ордена надеть», — подумал Ефим. 

— Я выражаю сожаление товарищу Валикову, это 
все, что я могу сделать. 

Судья закурил, с удовольствием затянулся и без вся- 
кого выражения, просто сказал: 

— Надо платить, Алла Кузьминична. 

— Почему? — Алла Кузьминична растерялась. 

— Что? 

— Почему платить? 

— Что, неужели судиться будете? Стыдно, Алла Кузь- 
МИНИЧНа... 

Алла Кузьминична покраснела. 

— Вы что, тоже отрицаете самовозгорание? 

— Да какое, к дьяволу, самовозгорание! Обыкновен- 
ный поджог. Неумышленный, конечно, но поджог. Вам 
это докажут в пять минут, и будет... неловко. Договори- 
тесь по-человечески с соседом... Сколько примерно баня 
стоит, Валиков? 

Ефим тоже растерялся и второпях — от благодарпо- 
сти — крепко занизил цену. 

— Да она, банешка-то, хоть называется новая, а со- 
брал-то я ее так, с бору по сосенке... 

— Ну, сколько? 

— Рублей двести, двести нятьдесят так... Да мне толь- 
ко лес привезти, я сам срублю! У их же машины в сов- 
хозе, попросить директора... Что, им откажут, что ли? 

— Там ведь еще что-то сгорело? 

— Кизяки, сараюха... Да сараюху-то я из отходов то- 
же сделаю! 


— Двести пятьдесят рублей, — подытожил судья. — 
Мой совет, Алла Кузьминична: заплатите добром, не по- 
зорьтесь. 


Алла Кузьминична молчала, не смотрела ни на судью, 
ни на Ефима. 

— Не могу же я сразу тут вам выложить их! 

«Ах ты, гордость ты несусветная!» — пожалел ее 
Ефим. И кинулся с подсказками: 

— Да мне их зачем, деньги-то? Вы привезите на баню 
две машины лесу. Ну и заплатите мне, как вроде я нанял 
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человека рубить... Рублей шестьдесят берут, ну и кормеш- 
ка — двадцать: восемьдесят рэ. А там сколько с вас за 
две машины возьмут, меня это не касается. Может, сов- 
сем даром, меня это не касается. А оно так и выйдет — 
даром: вы молодые специалисты, вам эти две машины © 
радостью выпишут по казенной цене. Это мне бы... 


— Согласны? — спросил судья Аллу Кузьминичну. 
— Я посоветуюсь с мужем, — резко сказала Алла 
Кузьминична. 


«Ну, тот парень — не ты, артачиться зря не станет». 

С суда Ефим шел веселый. Ему очень хотелось кому- 
нибудь рассказать, как проходил суд, какой хороший по- 
пался судья, как он дельно все рассудил и какой, меж- 
ду прочим, сам Ефим — пальца в рот не клади. Едва до- 
терпел до дома. 

Жена Ефима, Марья, сразу — по виду мужа — поня- 
ла, что обошлось хорошо. 

Ефим смело вытащил из кармана бутылку и стал рас- 
сказывать: 

— Все в порядке! Ох, судья попался!.. От башка! Сра- 
зу ей хвост прищемил. Как, говорит, вам не стыдно! Ка- 
кое самозагорание? Подожгла, значит, надо платить. 

— Гляди-ко! 

— Что ты! Он ей там такого черта выдал, она не зна- 
ла, куда глаза девать. Вы же, говорит, видите: человек на 
одной ноге... — Ефим всегда скоро пьянел, не закусы- 
вал. — Да он, говорит, вот возьмет счас, напишет куда 
надо, и тебе зальют сала под кожу. У него, грит, нога-то 
где? Под Москвой нога, вон где, а ты с им — судиться! 
Да он только слово скажет, и ты станеть худая... 

Марья понимала, что Ефим здорово привирает, но, в 
общем-то, ведь присудили платить за баню! Присудили. 
— Господи, есть же на свете справедливые люди. 

— Фронтовик. Его по глазам видно. Эх ты, говорит, 
ученая ты голова, не совестно? Проть кого пошла?! Да он, 
грит... 

— Хватит лакать-то, обрадовался, — сердито заметила 
Марья. — Ты бы вот не лакал счас, а пошел бы да отнес 
человеку сальца с килограмм. Приедет мужик-то, ребяти- 
шек покормит деревенским салом. 

— А то не видят они этого сала... 

— Да где?! Магазинное-то сравнишь с нашим! Иди 
выбери с мяском да отнеси. Да скажи спасибо. А то уко- 
стылял и спасибо не сказал небось. Мужик-то вон какое 
дело сделал! 


Ефим подивился бабьему уму. 

«Правда, по-свински вышло: мужик старался, а я, как 
этот...» 

-— Пить со мной он, конечно, не станет: сн человек на 
виду, нельзя... — поразмышлял' Ёфим, 

— Отнеси сальца-то. 

— Отнесу! Я для такого человека ничего не пожалею! 
Может, ему денег немного дать? 

— Деньги он не возьмет. За деньги ему выговор да- 
дут, а сальца — ну, взял и взял гостинец ребятишкам. 

Ефим слазил в погреб, отхватил добрый кус сала — 
с мяском выбрал, ядреное, запашистое. Радовалея жени- 
ной догадке. 

«До чего дошлые, окаянпые!» — думал про баб. 

Завернули сало в чистую тряпочку, и Ефим покосты- 
лял опять в сельсовет. Шел, радовался, что судья теперь 
тоже останется довольный. 

«Ведь отчего так много дерьма в жизни: сделал один 
человек другому доброе дело, а тот завернул оглобли — и 
поминай как звали. А нет, чтобы и самому тоже за доб- 
ро-то отплатить как-нибудь. А то ведь — раз доброе че- 
ловек сделал, два, а ему за это — ни слова, пи полелова 
хорошего, у него, само собой, пропадает всякая охота 
удружить кому-нибудь. ЛА потом скулим: плохо Жиль! 
А ты возьми да сам тоже сделай ему чего-нито хорошее. 
И ведь не жалко, например, этого дерьма — сала, а вот 
не догадаенться, не сообразишь вовремя». Ефиму прият- 
но было сознавать, что он явится сейчас перед судьей та- 
кой сообразительный, вежливый. Он поостыл на холодке, 
протрезвился: трезвел он так же скоро, как пьянел. «Лю- 
ди, люди... Умные вы, люди, а жить не умеете». 

Судья еще был в сельсовете, собирался уезжать. 

— На минутку, товарищ судья, — позвал Ефим. — 
Пройдемте-ка в кабинет... От сюда вот, тут как раз нико- 
го. Домой? 

Судья устало (отчего они так устают? Неужели су- 
дить трудно?) смотрел на него. 

— Ребятишки-то есть? 

-— Где? 

-- Дома-то? 

-- У меня, что ли? — не понимал судья. 

=— Но. 

‚-— Есть. А что? 

-— Нате-ка вот отвезите им — деревенского... С мяс- 
ком выбирал, городские с мясом любят. Нашему брату — 


$378 


на физической работе — сала давай, посытнее, а вам — 
чего?.. — Ефим распутывал тряпицу, никак не мог рас- 
путать, торопился, оглядывался на дверь. — Вам повкус- 
пей надо... такое дело. Это ж надо так замотать! 

— А что это вы? 

— Сальца ребятишкам отвезите... 

Судья тоже невольно оглянулся на дверь. Потом уста- 
вился на Ефима. 

— Что? — спросил тот. — Я, мол, ребятипекам... 

— Не надо, — негромко сказал судья. 

— Да нет, я же не насчет суда — дело-то теперь 
прошлое. Я думал, ребятишкам-то можно отвезти... А что? 
Это ж не деньги, деньги я бы... 

— Да не надо! Вон отсюда! — Судья повернулся и 
сам вышел. И крепко хлопнул дверью. 

Ефим остался стоять, наклонившись на костыли, © 
салом в руках. Вот теперь он понял, до боли под ложеч- 
кой попял, что не надо было с салом-то... Он не знал, что 
делать, стоял, смотрел на сало. 

В кабинет заглянул судья. 

— Сюда идут... уходи! Заверни сало, чтоб пе видели. 
Побыстрей! 

Только на улице сообразил Ефим, что ему теперь де- 
лать. 

«Пойду Маньке шлык скатаю *. Зараза». 


СУРАЗ ** 


Спирьке Расторгуеву — тридцать шестой, а на вид — 
двадцать пять, не больше. 

Он поразительно красив; в субботу сходит в баню, 
пропарится, стащит с себя недельную шоферскую грязь, 
наденет свежую рубаху — молодой бог! Глаза ясные, 
умные... Женственные губы ало цветут на смуглом лице. 
Сросшиеся брови, как два вороньих крыла, размахнулись 
в капризном изгибе. Черт его знает!.. Природа, кажется, 
иногда шутит. Ну зачем ему! Он и сам говорит: «Это 
мне — до фени». Ему все «до фени». Тридцать шесть 
лет — ни семьи, ни хозяйства настоящего. Знает свое — 


* Скатать шлык — отодрать за волосы, взбить их на го- 
лове шапкой (авт.). 

** Сураз — 1) внебрачно рожденный; 2) бедовый случай, 
удар и огорчение (сиб.). 
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матерщинничать да к одиноким бабам по ночам шастать. 
Шастает ко всем подряд, без разбора. Ему это — тоже «до 
фени». Как назло кому: любит постарше и пострашней. 

— Спирька, дурак ты, дурак, хоть рожу свою пожа- 
лей! К кому поперся — к Лизке корявой, к терке!.. Не- 
ужели не совестно? 

— С лица воду не пить, — резонно отвечает Спирь- 
ка. — Она — терка, а душевней всех вас. 

Яизнь Спирьки скособочилась рано. Еще он только 
был в пятом классе, а уж начались с ним всякие исто- 
рии. Учительница немецкого языка, тихая обидчивая ста- 
рушка из эвакуированных, пристально рассматривая 
Спирьку, говорила с удивлением: 

— Байрон!.. Это поразительно, как похож! 

Спирька возненавидел старушку. 

Только подходило «Анна унд Марта баден», у него 
болела душа — опять пойдет: «Нет, это поразительно!.. 
Вылитый маленький Байрон». Спирьке это надоело. Од- 
нажды старушка завела по обыкновению: 

— Невероятно, никто не поверит: маленький Бай... 

— Да пошла ты к... — И Спирька загнул такой мат, 
какого постеснялся бы пьяный мужик. 

У старушки глаза полезли на лоб. Она потом гово- 
рила: 

— Я не испугалась, пет, я была санитаркой в че- 
тырнадцатом году, я много видела и слышала... Но мо- 
ня поразило: откуда он-то знает такие слова?! `А какое 
прекрасное лицо!.. Боже, какое у него лицо — малень- 
кий Байрон! | | 

«Байрона» немилосердно выпорола мать. Он отле- 
жался и двинул на фронт. В Новосибирске его пойма- 
ли, вернули домой. Мать опять жестоко избила ого... 
А ночью рвала на себе волосы и выла пад сыпом; она 
прижила Спирьку от «проезжего молодца» и болезненно 
любила и ненавидела в нем того молодца: Спирька был 
вылитый отец, даже характером сшибал, хоть в глаза 
це видал его. 

В школу он больше не пошел, как мать ни билась 
и чем только ни лупила. Он пригрозил, что прыгнет с 
крыши на вилы. Мать отступилась. Спирька пошел рабо- 
тать в колхоз. 

Рос дерзким, не слушался старших, хулиганил, драл- 
я... Мать вконец измучилась с ним и махнула рукой. 

— Давай, может, посадют. 

И правда, посадили. После войны. С дружком, та- 
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ким же отпетым «чухонцем», перехватили на тракте сель- 
повскую телегу из соседнего села, отняли у возчика ящик 
водки... Справились с мужиком! Да еще всыпали ему. 
Сутки гуляли напропалую у Спирькиной «марухи»... И тут 
их накрыла милиция. Спирька успел схватить ружье, убе- 
жал в баню, и его почти двое суток не могли взять — 
отстреливался. ВК нему подсылали «маруху» его, Верку- 
тараторку, — уговорить сдаться добром. Шалаболка Ве- 
ра тайком, под подолом, отнесла ему бутылку водки и 
патронов. Долго была там с пим... Вышла и объявила 
гордо: 

— Не выйдет к вам! 

Спирька стрелял в окошечко и пел: 


Врагу не сдается наш гордый «Варяг», 
Пощады никто не желает! 


— Спирька, каждый твой выстрел — лишний год! — 
кричали ему. 

— Считайте — сколько?! — отвечал Спирька. Й из 
окошечка брызгал стремительный длинный огонь, греме- 
ло. Потом он протрезвился, смертельно захотел спать... 
Выкинул ружье и вышел. 

Пять лет «пыхтел». 

Пришел — такой же размашисто-красивый, дерзкий 
и такой же неожиданно добрый. Добротой своей он пора- 
жал, как и красотой. Мог снять с себя последнюю рубаху 
и отдать — если кому нужна. Мог в свой выходной 
поехать в лес, до вечера пластаться там, а к ночи привез- 
ти машину дров каким-нибудь одиноким старикам. При- 
везет, сгрузит, зайдет в избу. 

— Да чего бы тебе, Спиренька, андел ты наш?.. Чего 
бы тебе за это? — суетятся старики. 


— Стакан водяры. — И смотрит с любопытством. — 
Что, ничего я мужик. 
Пришел Спирька из тюрьмы... Дружков — никого, 


разъехались, «марухи» замуж повыходили. Думали, уедет 
и он. Он не уехал. Малость погулял, отдал деньги матери, 
пошел шоферить. 

Так жил Спирька. 


В село Ясное приехали по весне два новых человека, 
учителя: Сергей Юрьевич и Ирина Ивановна Зеленец- 
кие — муж и жена. Сергей Юрьевич — учитель физ- 
культуры, Ирина Ивановна — пения. 
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Сергей Юрьевич — невысокий, мускулистый, широчен- 
ный в плечах... Ходил упружисто, легко прыгал, кувыр- 
кался; любо глядеть, как он серьезно, с увлечением проде- 
лывал упражнения на турнике, на брусьях, на кольцах... 
У него был необычайно широкий добрый рот, толстый, 
с нашлепкой нос и редкие, очень белые, крупные зубы. 

Ирина Ивановна — маленькая, бледненькая, по-де- 
вичьи стройная. Ничего вроде бы особенного, а скинет 
в учительской плащик, пройдет, привстанет на цыпочки, 
чтобы снять со шкафа тяжелый аккордеон, — откуда лад- 
ность явится, изящность. Невольно засматривались на нес. 

Такая-то пара (было им по тридцать — тридцать два 
года) приехала в Ясное в хорошие теплые дни в конце 
апреля. Их поселили в болыном доме, к старикам Про- 
кудиным. 

Первым, кто пришел навестить приезжих, был Спирь- 
ка. Он и раньше всегда ходил к новым людям. Придет, 
посидит, выпьет с хозяевами (кстати сказать, Спирька, 
хоть пил, допьяна напивался редко), поговорит и уйдет. 

Было под вечер. Спирька умылся, побрился, надел вы- 
ходной костюм и пошел к Прокудиным. 


— Пойду гляну, что за люди, — сказал матери. 
Старики Прокудины вечеряли. 
— Садись, Спиридон, похлебай. — Спирька иногда 


помогал старикам, они любили ого и жалели. 
— Спасибо, я из-за стола. Дома ваши квартиранты? 


— Там. — Старик кивнул на дверь горницы. — Укла- 
дываются. 
— Как они? 


— Ничо, уважительные. Сыру с колбасой вот дали. 
Садись попробуй. 

Спирька качнул головой, пошел в горницу. Стукнул 
в дверь: 

-- Можно? 

— Войдите! — пригласили за дверыо. 

Спирька вошел. 

-— Здравствуйте! 

— Здравствуйте! — сказали супруги. И невольно за- 
смотрелись на Спирьку. Так было всегда. 

Спирька пошел знакомиться. 

— Спиридон Расторгуев. 

— Сергей Юрьевич. 

— Ирина Ивановна. Садитесь, пожалуйста. 

Пожимая теплую маленькую ладошку Ирины Иванов- 
ны, Спирька открыто, с любопытством оглядел всю ее. 
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Ирина Ивановна чуть поморщилась от рукопожатия, 
улыбнулась, почему-то поспешно отняла руку, поспешно 
повернулась, пошла за стулом... Несла стул, смотрела 
на Спирьку не то что удивленная — очень заинтересован- 
пая. 

Спирька сел. 

Сергей Юрьевич смотрел на него. 


— С приездом, — сказал Спирька. 
— Спасибо. 
— Пришел попроведать, — пояснил гость. — А то по- 


ка наш народ раскачается, засохпуть можпо. 

— Необщительный парод? 

— Вак везде: больше по своим углам. 

— Вы здешний? 

— Здешний. Чалдон. 

— Сережа, я сготовлю чего-нибудь? 

— Давай! — охотно откликнулся Сережа и опять ве- 
село посмотрел на Спирьку. — Вот со Спиридопом и от- 
праздпуем наше новосельо. 

— Стаканчик можно пропустить, — согласился Спирь- 
ка. — Откуда будете? 

— Не очень далеко. 

Ирина Ивановна пошла в комнату стариков; Спирька 
проводил ее взглядом. 

— Вак жизнь здесь? — спросил Сергей Юрьевич. 

— Жизнь... —- Спирька помолчал, но не искал слова, 
а жалко вдруг стало, что не будет слымтать, как он ска- 
жет про жизнь, эта маленькая эженщина, хозяйка. — Че- 
ловек, он ведь как: полосами живет. Полоса хорошая, по- 
лоса плохая... — Нет, пе хотелось говорить. — А зачем 
она пошла-то? Сказать старикам, они сделают что надо. 

— Зачем же? Она сама хозяйка. Так какая же у вас 
теперь полоса? 

— Так — середка на половинке. Ничего вообще-то... — 
Ну решительно не хотелось говорить, пока она там го- 
товит эту дурацкую закуску. — Закурить можно? 

— Вурите. 

— Учительствовать? 

— Да. 

— Она по кому учитель? 

— По пению. 

— Что, поет хорошо? — оживился Спирька. 

— Поет... 

— Может, споет нам? 

— Ну... попросите, может, споет. 
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— Пойду скажу старикам... Зря она там! 

И Спирька вышел из горницы. 

Вернулись вместе — Ирина Ивановна и Спирька. Ири- 
на Ивановна несла на тарелочке сыр, колбасу, сало... 


— Я согласилась не делать горячего, — сказала опа. 

— Хорошо, что согласилась. 

— Да на кой оно!.. — чуть не сорвался Спирька на 
привычное определение. — Милое дело — огурец да ку- 
сок сала! Верно? — Спирька глянул на хозяина, 

— Тебе лучше знать, — резковато сказал Сергей 
Юрьевич. 


Спирьку обрадовало, что хозяин перешел на «ты» — 
так лучше. Он не заметил, как пороглянулись супруги: 
сему стало хорошо. Сейчас — стакапчик водки, — а там 
видно будет. 

Вместо водки на столе появился коньяк. 

— Я сразу себе стакан, потом — ша: привык так. 
Можно? 

Спирьке любезно разрешили. 

Спирька выпил коньяк, взял маленький кусочек кол- 
басы... 

— Вот... — поежился. — Достали слой вечной мерзло- 
ты, как говорят. 

Супруги выпили по рюмочке. Спирька смотрел, как 
вздрагивало пежное горлышко женщины. И — то ли конь- 
як так сразу, то ли кровь — кинулось что-то тяжелое, го- 
рячее к сердцу. До зуда в руках захотелось потрогать это 
горлышко, погладить. Взгляд Спирьки посветлел, поум- 
нел... На душе захорошело. 

— Мечтяк коньячишко, — похвалил он. — Дорогой 
только. 

Сергей Юрьевич засмеялся; Спирька не замечал его. 

— Милое дело — самогоп, да’ — спросил Сергей 
Юрьевич. — Дешево и сердито. 

«Что бы такое рассказать веселое?» — думал Спирька. 

— Самогон теперь редко, — сказал он. — Это в вой- 
Ну... — И вспомнились далекие трудные годы, голод, ие- 
посильная, недетская работа на пашне... И захотелось 
обо всем этом рассказать весело. Он вскинул красивую 
голову, в упор посмотрел на женщину, улыбнулся: 

— Рассказать, как я жил? 

Ирина Ивановна поспешно отвела от него взгляд, по- 
смотрела на мужа. 

— Расскажи, расскажи, Спиридон, — попросил Сергей 
Юрьевич. — Это интересно — как ты жил. 
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Спирька закурил. 

— Я — сураз, — начал он. 

— Вак это? — не поняла Ирина Ивановна. 

— Мать меня в подоле принесла. Был в этих местах 
один ухарь. Кожи по краю ездил собирал, заготовитель. 
Ну, заодно и меня заготовил. 

— Вы знаете его? 


— Ни разу не видал. Вак мать забрюхатела, он к ней 
больше глаз не казал. А потом его за что-то арестовали — 
и ни слуху ни духу. Наверно, вышку навели. Ну, и стал 
я, значит, жить-поживать... — И так же резко, как захо- 
телось весело рассказать про свою жизнь, так — сразу — 
расхотелось. Мало веселого... Про лагерь, что ли? Спирь- 
ка посмотрел на Ирину Ивановну, и в сердце опять толк- 
нулось неодолимое желание: потрогать горлышко жен- 
щины, погладить. 

Он поднялся. 


— Мне в рейс. Спасибо за угощение. 
— Ночью в рейс? — удивилась Ирина Ивановна. 


— У нас бывает. До свиданья. Я к вам еще приду. 

Спирька, не оглянувшись, вышел из горницы. 

— Странный парень, — сказала жена после некоторо- 
го молчания. 


— Ирасивый, ты хотела сказать? 

— Ирасивый, да. 

— ИЦрасивый... Знаешь, он влюбился в тебя. 

— Да? 

— И тебя, кажется, поскребло по сердцу. Поскребло? 
— С чего ты взял? 

— Поскребло-о. 

— Тебе хочется, чтобы поскребло? 

— А что?.. Только... не получится у тебя. 

{Женщина посмотрела на мужа. 


— Испугаешься, — сказал тот. — Для этого нужно 
мужество. 

— Перестань, — сказала жена серьезно. — Чего ты? 

— Мужество и, конечно, сила, — продолжал муж. — 


Надо, так сказать, быть в форме. Вот он — сумеет. Меж- 
ду прочим, он сидел в тюрьме. 

— Почему ты решил? 

— Не веришь? Иди спроси у стариков. 

— Если тебе нужно, иди спрашивай. 

— А чт0?.. 

Муж вышел к старикам. 
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Через пять минут вернулся... И с наигранной торжест- 
венностью объявил: 
— Пять лет! В лагерях строгого режима. За грабеж. 


Отсыревший к вечеру, прохладный воздух хорошо 
свежил горячее лицо. Спирька шел, курил. Захотелось 
вдруг, чтоб ливанул дождь — обильный, чтоб резалось 
небо огневыми зазубринами, гремело сверху... И тогда 
бы — заорать, что ли. 


Спирька направился в очередное «логово» — к Нзюре 
Завьяловой. 

Стукнул в окно. 

— Ну? — недовольно спросила заспапная Нюра, смут- 


но, белым пятном маяча за окном. 

Спирька молчал, думал про Нюру: один раз, в войпву, 
когда Нюре было года двадцать три и она была вдовой 
с двумя маленькими ребятишками, Спирька (ему тогда 
шел четырнадцатый} ночью сбросил с воза в огород к ней 
мешок зерна (ехали обозом в город молоть). Нюре стук- 
нул вот в это, кажется, окно и сказал торопливо: 

— Найди в огороде, у бани... Спрячь подальше! 

А когда через два дня, тоже ночью, пришел к Нюро, 
она накинулась на пего: 

— Ты что, Спирька, змей полосатый, в тюрьму меля 
захотел посадить?! Сам хочешь сытый ходить, а к дру- 
гим подбрасываешь?.. 

Спирька опупел. 

— Да не себе я, чего ты разоралась-то! 

— Кому же? 

— Тебе. Им же исть надо! — Про детей Нюриных. — 
Голодные же сидят... 

Нюра заревела коровой, бросилась обнимать Спирьку. 
Спирька, расстроенный, матерился. 

— Ну, и вот!.. Будешь им в ступке толочь да лепешки 
в золе печь — вкуснятина, сил нет... 

Вот что вспомнилось вдруг. 

— Чего стоишь-то? — спросила Нюра. — Дверь от- 
крыта... Стариков не разбуди. 

Спирька стоял. Было в его характере какое-то жесто- 
кое любопытство: что она сейчас будет делать? 

— Спирька!.. Ну, чего ты? 

Молчание. 

— Иди, что пи? 

Молчание. 
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— Дурак заполошный... Разбудит, а потом начинает... 
Ну и иди к черту! — Нюра пошла к кровати. 

Спирька неслышно прокрался по прихожей избе, где 
храпели старики Нюрины, и очутился в горнице. 

— Чего выкобениваешься-то? 

Спирьке нестерпимо стало жаль Нюру... Какого чер- 
та, действительно? Лучше не приходить тогда. 

— Все, Нюрок, спим. 

Через три дня, вечером, Спирька пошел к Прокуди- 
ным. Ввартирантов не было дома. Спирька побеседовал 
лока со стариками. Рассказал, что одному солдату яви- 
лась земная божья мать... 

Пришла Ирина Ивановна. Одна. Свеженькая: внесла 
в избу прохладу вечерней весенней улицы. Удивилась 
и, как показалось Спирьке, обрадовалась. 

Спокойный, решительный, Спирька прошел в горницу. 

— Букетик, — предложил он. И подал женщине кро- 
ваво-красный пылающий букетик жарков. 

— Ах!.. — обрадовалась женщина. — Ах, какие они! 
Как они называются? Я таких никогда не видела... 

— Жарки. — В груди у Спирьки весело зазвенело. 
Так бывало, когда предстояло драться или обнимать же- 
ланную женщину. Он не скрывал любви. — Я вам теперь 
часто буду такие привозить. 

— Да нет, зачем же?.. Это ведь — труд лишний... 

— Ох, — скокетничал Спирька, — труд! Мимо езжу, 
их там хоть литовкой коси... — Спирька подумал, что хо- 
ротшто все-таки, что он красивый. Другого давно бы уж 
поперли, и все. Он улыбался, ему было легко. 

Женщина тоже засмеялась и смутилась. Спирька на- 
слаждался: как в знойный-знойный день пил из ключа 
студеную воду, погрузив в нее все лицо. Нил и пил — 
и по телу огоньком разливался томительный жар. Он взял 
женщину за руку... Как во сне! — только бы ине просы- 
паться. у 

Женщина хотела отнять руку... Спирька не выпустил. 

— Зачем вы?.. Не нужно. 

— Почему не нужно? — Все, что умел Спирька, все, 
что безотказно всегда действовало на других женщин, все 
хотел бы он обрушить сейчас на это дорогое, слабое су- 
щество. Он молил в душе: «Господи, помоги! Пусть она 
не брыкается!» Он повлек к себе женщину... Он видел, 
как расширились ее близкие, удивленные глаза. Теперь — 
9тоб не дрогнула, не ослабла рука... «Господи, мне боль- 
ше пока ничего не надо — поцелую, и все». И поцеловал. 
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И погладил белое нежное горлышко... И еще поцеловал 
млгкие податливые губы. И тут вошел муж... Спирька не 
слышал, как он вошел. Увидел, как вскинулась голова 
женщины, и испуг плеснулся в ее глазах... Спирька услы- 
птал за спиной насмешливый голос. 

— Те же. И муж. 

Спирька отпустил женщину. Не было ни стыдно, ни 
страшно. Жалко было. Такая досада взяла на этого 
опрятного, подтянутого, уверенного человека... Хозяин 
пришел! И все у них есть, у дьяволов, везде они — жс- 
ланные люди. Он смотрел на мужа. 

— Лихой парень! Ну, как, удалось что-нибудь? — 
Сергей Юрьевич хотел улыбнуться, но улыбки не вышло, 
только нехорошо сузились глаза, и толстые губы обижен- 


но подрожали. Оп посмотрел па жепу. — Что молчите? 
Что побледнела?! — Ирик — злой, резкий — как бичом 
стегнул женщину. — Шлюха!.. Успела? — Муж шагнул 
к ней... 


Спирька загородил ему дорогу. Вблизи увидел, как 
полыхают темные глаза его обидой и гневом... И еще уло- 
вил Спирька тонкий одеколонистый холодок, исходивший 
от гладко выбритых щек Сергея Юрьевича. 

— Спокойно, — сказал Спирька. 

В следующее мгновение сильная короткая рука влекла 
Спирьку из горницы. 

— Ну-ка, красавец, пойдем!.. 

Спирька ничего не мог сделать с рукой: ое как при- 
варили к загривку, и крепость руки была какая-то нече- 
ловеческая, точно шатуном толкали сзади. 

Так проволокли Спирьку через комнату стариков; ста- 
рики во все глаза смотрели на квартиранта и на Спирьку. 

— Кота пакостливого поймал, — пояснил квартирант. 

Ужас, что творилось в душе Спирьки!.. Стыд, боль, 
злоба — все там перемешалось, душило. 

— Пидор, гад, — хрипел Спирька, — что ты делаешь?.. 

Вышли на крыльцо... Шатун сработал, Спирька поле- 
тел вниз с высокого крыльца и растянулся на сырой со- 
ломенной подстилке, о которую вытирают ноги. 

«Убью», — мелькнуло в Спирькиной голове. 

Сергей Юрьевич спускался к нему... 

— Вставай. 

Спирька вскочил до того, как ему велели... И тотчас 
опять полетел на землю. И с ужасом и с брезгливостью 
понял: «Он же бьет меня!» И опять вскочил и хотел 
скользнуть под чудовищный шатун — к горлу физкуль- 
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гурника. Но второй шатун коротко двинул его в челюсть 
снизу. Спирьку бросило назад; он почувствовал медь во 
рту. Опять бросился на учителя... Он умел драться, но 
ярость, боль, позор, сознание своей беспомощности перед 
шатунами — это лишило его былой ловкости, спокойст- 
вия. Слепая ярость бросала и бросала его вперед, и ша- 
туны работали. Кажется, он ни разу так и не достал учи- 
теля. От последнего удара он не встал. Учитель склонил- 
ня над ним. 

— Я тебя уработаю, — перазборчиво, слабо, серьезно 
сказал Спирька. 

— Будем считать, что это урок вежливости. Лагерные 
штучки надо бросать. — Учитель говорил не зло, тоже 
серьезно. 

— Я убью тебя, — повторил Спирька. Во рту была ка- 
кая-то болезненная мешанина, точно он изгрыз флакон 
с одеколоном — все там изрезал и обжег. — Убью, знай. 

— За что? — спокойно спросил учитель. — За что ты 
меня убъешь?.. Подлец. 

Учитель ушел в дом, захлоппул за собой дверь и за- 
двинул железпую щеколду. 

Спирька попробовал встать, не мог. Голова гудела, но 
думалось ясно. Он знал, как с крыши прокудинского до- 
ма — через лаз — можно спуститься в кладовку. Кладов- 
ка не запиралась: шпагатная веревочка накидывалась 
петелькой на гвоздик, и все, — чтоб дверь сама не откры- 
валась. Дверь в избу стариков тоже никогда не запирает- 
ся на ночь. В горнице запора и вовсе вет. Он потому так 
хорошо все зпал в доме Прокудиных, что сын их, Мишка, 
был смолоду товариих Спирьки и Спирька часто бывал 
и даже ночевал у них. Теперь Мишки не было, но все, ко- 
нечно, осталось у стариков, как раньше. 

С трудом наконец Спирька поднялся, подержался за 
стену дома... Пошел к реке. Силы возвращались. 

Он умыл разбитое лицо, оглядел со спичками костюм, 
рубашку... Не надо, чтобы мать увидела кровь и запо- 
дозрила неладное, когда он станет брать ружье. Ружье 
можно взять под любым предлогом: ехать с семенным 
зерном в глубинку, а утром посидеть там у озера. 

Мать спала уже. 


— Ты, Спирька? — спросила она сонным голосом 
с печки. 

— Я. Спи. Мне ехать надо. 

— Достань в печке — картошка жареная, в сенцах 


молоко... Поешь на дорогу-то. 
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— Ладно, я с собой возьму. — Спирька, не зажигая 
огня, тихо снял со стены ружье, повозился для блезира 
в сенях. Зашел в избу (ружье в сенях оставил). Стал на 
припечек, нашел впотьмах голову матери, погладил по 
жидким теплым волосам. Он, бывало, выпивши ласкал 
мать; она не встревожилась. 

— Выпимши... Как поедешь-то? — Мать с годами боль- 
ше и болыне любила Спирьку, жалела, стыдилась, что 


он никак не заведет семью — все не как у добрых лю- 
дей! — ждала, может, какая-нибудь самостоятельная 


вдова или разведенка прибьется к ихиему дому. 

— Ничего, поеду. 

— Ну, Христос с тобой. — Мать во тьме перекрестила 
его. — Потише хоть ехай-то, а то гопите, как чумные. 

— Все будет хорошо. — Слирька бодрился, а хотелось 
скорой уйти и как-нибудь забыть про мать: вот кого боль- 
но оставлять в этой жизни — мать. 

Он шел темной улицей, крепко сжимал в руке тулку. 
Все хотелось отвязаться от мысли о матери. Не выживет 
она. Как поведут его, связанного, как увидит... Спирька 
прибавил шагу. «Господи, дай ей силы перенести», — 
молил. Он чуть не бежал. А под конец и побежал. И вол- 
новался, как вроде не убивать бежал, а — в постель 
к Ирине Ивановне, в тепло и согласие. Опа вставала 
в глазах, Ирина Иваповиа, но как-то сразу и уходила. 
Губы ее, мягкие, полураскрытые, помнились, но пасла- 
диться воспоминанием метал вкус крови во рту и... оде- 
колонистый холодок с гладких щек Сергея Юрьевича. 
Холодок этот запашистый почему-то вспоминался сейчас. 

Спирька бежал и подпевал негромко для бодрости: 


Неужели конь вороный 
Перекусит удила? 
Неужели моя милая... 


Дом весь темный. «Так, так, так, — мысленно, скоро 
говорил сам с собой Спирька. — Берем лестницу... Ста- 
вим ее, в душеньку ее... Спокойно». Он благополучно 
проник в кладовку, прислушался — тихо. Только сердце 
наколачивает в ребра. «Спокойно, Спиря!» Шпагатинка 
токе почти бесшумно лопнула, только гвоздик, спружи- 
нив, тоненько тенькнул. Спирька, выставив вперед свобод- 
ную руку, неслышно прошел по сеням, легкими касания- 
ми но стене нашарил дверь. «Так, так...» Склонился, под- 
цепил пальцами низ двери, сколько мог, приподнял ее 
и дернул на себя. Дверь открылась с тихим приятным 
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вздохом: «п-ах». И дальше отошла беззвучно. Пахнуло 
старушечьим жильем, отсыревшим полушубком, теплой 
печкой, тестом... Вот тут его давеча волокли за шкирку. 
Пронеси, господи, — чтоб старики не проснулись. Страш- 
но стало: что-нибудь сейчас помешает! «Ах, как он меня 
бил! Как бил!.. Умеет». 

Спирька сам удивлялся своей легкости, ловкости. Сам 
себя не слышал. Нащупал дверь горницы, тоже припод- 
нял ее снизу... Дверь скриппула. Спирька быстро, береж- 
по прикрыл ее за собой... Он был в горнице! Во тьме гор- 
ницы, слабо разбавленной светом уличной лампочки, 
скрипнула кровать. Спирька нашел на стене выключа- 
тель, щелкнул. На него, сидя в кровати, смотрел Сергей 
Юрьевкч. Приподнялась Ирина Ивановна... Сперва уста- 
вилась на мужа, потом, от его взгляда, — на Спирьку 
с ружьем. Безмолвно открыла рот... Спирька понял, что 
Сергей Юрьевич не спал — очень уж понимающе, непод- 
вижно смотрел он своими темпыми глазами. 

— Я предупреждал: я тебя уработаю, — сказал Спирь- 
ка. Хотел оттянуть курок двустволки, по опи были уже 
взведены. (Когда же взвел?) 

— Помнишь? Я тебе говорил. 

Спирьку не взволновало, что Ирина Ивановна сидит 
в нижней рубашке, что одна ленточка съехала с плеча, 
и грудка, матово-белая, крепенькая, не кормившая детей, 
вся видна до соска. 

Супруги молчали. Смотрели на Спирьку. 

— Вылазь из кровати, — велел Спирька. 

— Спиридон... тобе же будет расстрел, неужели... 

— Я знаю. Вылазь. 

— Спиридон! Неужели... 

— Вылазь! 

Сергей Юрьевич спрыгнул с кровати — в трусах, 
в майке. 

Спирька вскинул ружье. 

Сергей Юрьевич мертвенно побледнел... 

И тут вдруг закричала Ирина Ивановна, да так ужас- 
но, так громко, неистово, требовательно, так не похоже 
на себя — такую маленькую, умненькутю, с теплыми мяг- 
кими губами — как-то уж совсем нечеловечески горько, 
отчаянно. И свалилась с кровати, и поползла, протягивая 
руки... | 

— Не надо! О-0-0-й!! Не надо! О-о-й!.. — И хотела 
схватить за ружье — на коленях — хотела... 

Тут Сергей Юрьевич прыгнул на Спирьку, птароко 
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расставив руки. И получил удар прикладом в грудь, и 
свалился. 

— Родно-ой! Не надо! — выла маленькая женщина. 
Похоже, что она забыла имя Спирьки. — О-о-й!.. 

В избе, за дверью, всполошились старики, тоже за- 
орали. 

— Не надо!! — кричала женщина, и мотала головой, 
и все хотела обнять его ноги, и ползала без трусов — 
рубашка сбилась ей на спину, она не замечала того — 
все хотела поймать ноги Спирьки. 

Спирька растерялся, отпинывал женщину... И как-то яс- 
но вдруг понял: если он сейчас выстрелит, то выстрел этот 
потом ни замолить, ни залить випом нельзя будет. Если 
бы она хоть не так выла!.. Сколько, однако, силы в ней! 

— Мать вашу!.. — заругался Спирька. 

Вышел из горницы и пошагал прочь от темного дома. 
Он как-то сразу вдруг очень устал. Вспомнилась мать, и 
он побежал, чтоб убежать от этой мысли — о матери. 
От всяких мыслей. Вспомнилась еще Ирина Ивановна, го- 
ленькая, и жалость и любовь к ней обожгли сердце. И лег- 
ко на минуту стало — что не натворил беды. Господи, как 
ревела!.. А как бы она потом убивалась над покойным му- 
жем! И опять — мать... Вот кто взвоет-то! Спирька побе- 
жал скорее. Прибежал на кладбище, сел па землю. Темно 
было. Он приладил стволы к сердцу... Дотянулея до кур- 
ков. Подумал: «Ну!.. Все?!» Пальцы нащупали две холод- 
ные тоненькие скобочки... 

«Счас толканет», — опять подумал. И вдруг ясно уви- 
дел, как лежит он, с развороченной грудью, раскинув 
руки, глядя пустыми глазами в ясное утреннее небо... 
Взойдет солнце, и над ним, холодным, зажужжат синие 
мухи, толстые, жадные. Потом сбегутся всей деревней — 
смотреть. Кто-нибудь скажет: «Надо прикрыть, что ли». 
Как... Тьфу! Спирька содрогнулся. Сел. «Погоди-ка, ми- 
лок, погоди. Погоди, погоди. Стой, фраер, не суетись! 


Я тебя спрашиваю: в чем дело? Господи! — отметелили. 
Тебя что, никогда не били? В чем же дело?!» 
— В чем дело? — спросил вслух Спирька. — А? — 


брезгливо, с опаской отстранил от себя стволы, перехватил 
ружье, осторожно спустил курки. Глубоко и радостно 
вздохнул. ИЙ заговорил громко, дурашливо, испытывая 
большое облегчение и радость. 

— В чем дело, Спиря? А? А-я-я-я-яй! Как же так? 
Побили мальчика? Побили... Больно, да? Хотел себе в ло- 
бик — пук!.. Ну и фраер! — Спирька даже засмеялся 
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и схватился за губу: губы треснули от учителева рычага, 
стало больно, когда засмеялся. — Что ты? Что ты? Что 
ты? (Разбитый рот выговаривал: «Фто ты? Фто ты?») — 
Разве так можно? А-я-я-я-яй! Нехорофо. Ну, побили... 
а ты сразу... стреляться. О-о! | 

Спирька лег спиной на прохладную землю, раскинул 
руки... Вот так он завтра лежал бы. Там, где сейчас сту- 
чит сердце, — Спирька приложил ладопь к груди, — здесь 
была бы рваная дыра от двух зарядов — больше шапки. 
Может, загорелся бы, и истлели бы пиджак и рубаха. 
Голый лежал бы... О, курва, смотреть же противно! 
Спирька сел, закурил, с наслаждением затянулся. Так 
торопился засадить в себя эти два заряда, что и покурить 
напоследок не догадался. Даже те, кого расстреливают, 
Спирька слышал, просят покурить в последний раз. Вспо- 
мнилась маленькая девочка, племянница Спирьки: когда 
она чувствует, что отцу надоело уже возить ее на горбу, 
она смешпо-просительно морщит мордочку и говорит: 
«Посений язок! Ну посепий язочек!» Спирька засмеялся, 
вспомпив девочку. Опять лег, курил, смотрел на звезды; 
и показалось, что они чуть звепят в дрожи — тонким- 
тонким звоном; и ему тоже захотелось тихо-тихо, по-ще- 
нячьи, поскулить... Он зажмурился и почувствовал, как 
его плавно, мощно несет земля. Спирька вскочил. Надо 
что-то делать, надо что-нибудь сделать. «Что-нибудь я 
сейчас сделаю!» — решил он. Он подобрал ружье и ско- 
ро пошагал... сам не зная куда. Только прочь © кладби- 
ща, от этих крестов и молчапия. Он стал велух, пезло 
материть покойников. 

— Лежите?.. Ну и лежите! Лежите — такая ваша 
судьба. При чем тут я-то? Вы лежите, а я малость еще 
побегаю по земле. Покружусь. 

Теперь он хотел убежать от мысли о кладбище, о том, 
как он лежал там... Он хотел куда-нибудь прибежать, 
к кому-нибудь. Может, рассказать все... Мозкет, посмсять- 
ся. Выпить бы! А где теперь? Как где? А Верка-буфетчи- 
ца из чайной? 9-э, там 2ке всегда ость! Там, кстати, мож- 
но и переночевать. 

Спирька свернул в переулок. 

Вера сперва заворчала: вот — ни днем, ни ночью... 
Спирька зажег спичку и осветил свое лицо. 

— Ты глянь, меня же было не убили, а ты канитель 
развела. . 

Вера испугалась. Спирька тихонько засмеялся, до- 
вольный. 
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— Да где эт тебя так?! — спросила Вера. 

— В одном месте... Славно уделали? 

— Господи, Спирька!.. Добьют тебя когда-нибудь. Где 
был-то? 

— Не скажу. Сегрет. 

Прошли в Верину комнату. Вера задернула поплотней 
занавески, зажгла свет. Еще раз оглядела Спирьку... По- 
трогала теплой ладошкой, пахнущей кремом, горячие сса- 
дины на его лице. 

— Ой! `— притворно воскликнул Спирька. Опять за- 
смеялся и стал ходить по комнате. 

Славный это народ, одинокие женщины! Почему-то 
у них всегда уютно, хорошо. Можно размашието похо- 
дить, если пе скрипит пол. Можно подумать... Можно, 
между делом, приласкать хозяйку, погладить по руке... 
Все кстати, все умно. Они вздрагивают с пепривычки 
и смотрят ласково, пытливо. Милые. Добрые. Жалко их. 

Вера нашла бутылку водки. Сходила даже в погребуш- 
ку, принесла огурцов. Только вернулась испуганная... 

— Там у тебя что, ружье, что ли? Я запнулась... 

— Ружье. Пусть стоит. 

— А зачем ружье-то? 

— Да так. 

— Спирька... ты чого это? 

У Веры был хороший муж, хороший мужик, помер в 
сорок лет. Что приключилось, бог его зпает. Рак, наверпо. 


— Спирька|.. 

— Анцньки? 

— Ты что... воюешь, что ли, бегаешь? 

— Воюю. Вот — ранили. — Спирька опять засмеялся. 


Что-то смешно ему было. Хорошо было. 

— Вот чудной-то. Можот, убил кого? 

— Нет. После убью. Потом. | 

— Спирька, я ботось. Может, ты натворил чего... тог- 
да и меня... как свидетельницу... Ну тя к дьяволу! 

— Все в порядке, дурочка. Чего ты испугалась? Ни- 
кото я не убил. Меня чуть не убили... А мне надо еще 
придумать, как убить. 

— Пей и уходи, — рассердилась Вера. — Уходи, 
Спирька. Мне только этого еще не хватало. 

Спирька посерьезнел. 

— Успокойся. Неужели я похожий на такого — не- 
виновных подводить. Что ты? Ты же знаешь меня. Я б 
никогда не пришел, если 6... Брось. 

— С ружьем по ночам носится... 
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Спирька выпил стакан, закусил огурцом. Вера не ста- 
ла пить. 

— Не хочу. 

— Почему? 

— Че хочу. Нанугал ты меня с этим ружьем. Ито из- 
бил-то? 

— Чужие какие-то. Перестань про это. Не надо. — 
Вспомнился учитель... Бледный, в трусах. Спирька пере- 
дернул плечами, прогоняя неприятную, злую мысль. Ра- 
дости поубавилось. — Ладно, ладно, ладно, — торопливо 
сказал он. — Не надо про это. — И еще налил полстакана, 
чтоб пе успеть подумать еще про учительницу, чтоб не 
вспомнить ее. Но она вспомнилась — маленькая, полуго- 
ленькая, насмерть перепуганная... Все-таки вспомнилась. 


Утром Спирька вскочил рано. Оставил ружье у Веры. 

— Вечером зайду, возьму. 

— А куда сам? 

— На работу, куда... Это... не болтай про ружье-то. 

— Ну, пошла всем рассказывать: был ночью Спирька 
с ружьем... 

— Умница. Избили меня какие-то нездетнние... 
На тракте. Я хотел догнать их с ружьем, не догнал. 

Вера недоверчиво смотрела на Спирьку; впрочем, 
Спирька и не старался особенно-то казаться правдивым. 

— Выпьенть? 

— Нет. Будь здорова. 

Спирька пошел к учителям. Шел кривыми переулками, 
по задворкам — чтоб мепыше встретить людей. Все же 
двух-трех встретил. Встретил бригадира колхозното, 
Илью Китайцева. Илья ехидно, понимающе заулыбался 
издали. 

— Ого! Ноченька была! 

Спирька тоже птароко улыбнулся, превозмогая боль, 
которая прокалывала иглами все лицо. Сказал: 

— Была, Илюха! Была ноченька. Дай закурить. 


— Чего эт? 

— Так... Упал. — Стыд, позор... От стыда даже язык 
онемел, кончик. Тонкая Илюхина ухмылочка резала лез- 
вием по сердцу. — Закурим, что ли? 


— Закурим, закурим. Здорово упал-то... Высоко, на- 
верно. Как же эт ты? 

— Ну, Илюха... бывает — падают. Я вот те счас зале- 
пеню, ты тоже упадешь. Что, нет, думаешь? 
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Илюха перестал улыбаться. 

— Чего ты? 

— А чего ты губы-то свой распустил? Сразу, курва, 
ехидничать! Не можешь без ехидства слова сказать. Дай 
дороги! 
| Нет, в деревне пока не жить. От одного позора на 
край света сбежишь. Будут вот так улыбаться губошлепы 
разные... Ах, учитель, учитель... Вот ведь как научился 
руками работать! Славно, славно. Хорошо бы тебя нога- 
ми к потолку подвесить... Нет, на твоих же глазах жену 
твою драгоценную... исцеловать, всю, до болячки, чтоб 
орала. Жестокие чувства гнали Спирьку вперед, точно 
кто в спину подталкивал. Он не замечал, что опять он 
торопится. Но он знал, что сейчас не бросится на учителя, 
нет. Это будет потом... спокойно. Страшпо. Это потом. 

Вспоминая позже этот утренпий разговор с учителя- 
ми, Спирька не испытывал удовлетворения. 

Он явился, как если бы рваный черный человек из-за 
дерева с топором вышагнул... Стал на пороге. Учитель 
был уже одет, побрит... как раз с электрической бритвой 
он и стоял перед зеркалом. Она жужжала около его ли- 
ца. Учительница, припухшая со сна и от вчерашнего кри- 
а, миленькая, беленькая, готовила завтрак. Она тоже за- 
мерла с тарелкой в руках. 

— Одно предупреждение, — деловито заговорил Спирь- 
ка. — Что у нас тут случилось — никому ни звука. Ста- 
рикам сами накажите. Я на время исчезаю с горизонта, 
но, Сергей Юрьевич, я тебя, извини, все же уработаю. 

— Как это... уработаю? — глупо переспросила Ирина 
Ивановна. 

— Я получил аванец... я его должен отработать. — 
Не знал Спирька, когда это произойдет, но придет он сю- 
да одпажды — спокойный, красивый, нарядпый — ска- 
жет: «Я пришел платить». И что уж это будет за ситуа- 
ция такая и кто такой будет сам Спирька, только учитель 
растеряется, станет жалким. И станет просить: «Спири- 
дон, я был глуп, я прощу прощения...» — «Ну, ну, — ска- 
жет Спирька вежливо, — не надо сразу в штаны класть. 
Тут же женщина... жена ваша, она должна уважать вас». 

— Какой аванс? — все никак не могла понять Ирина 
Ивановна. — У кого взяли? 

— Он мне будет мстить. Отомстит, — пояснил учи- 
тель. — Хорошо, Спиридон, я принял к сведению. — Учи- 
тель взял себя в руки. — Мы никому ничего не расскажем. 


— Вот так.... Будьте здоровы пока. — Спирька вышел. 
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«А куда это я исчезаю-то?» — подумал он. Даже оста- 
новился. Только теперь отчетливо дошло вдруг до созна- 
ния, что он, оказывается, решил уехать. 

«А куда, куда?» Но, оказалось, что он и это знает: 
в город Б-ск, что в полсотне километрах отсюда. Когда 
он все это решил, он не знал, но в нем это уже жило. 
И только прирожденная осторожность требовала, чтобы 
решение еще раз проверилось. 

Минуя дом, Спирька пошел в гараж. Там еще пережил 
веселые глаза шоферов. Злился в душе, нервничал. Взял 
путевку в рейс подальше и скоро уехал. 

Дорогой немпого успокоился. Стал думать. Хотел опять 
породить в своем воображении сладостную картину, ка- 
кая озарила его, когда он разговаривал утром с учителем: 
придет он к нему — вежливый, нарядный... Но желан- 
ная картина что-то не возникала. Спирька в досаде хотел 
распалить себя, помочь; ну, ну — придет... «Здраветвуй- 
тс!» Нет... Не выходит. Противно думать обо всем этом. 
Его вдруг поразило, и оп даже отказался так понимать 
себя: не было пастоящей, всепожирающей злобы на учи- 
теля. Все эти видения: учитель висит головой вниз, или: 
учитель, бледный, жалкий, ползает у него в ногах, — 
это так хотелось Спирьке, чтоб они, эти картины, стали 
желанными, сладостными. Тогда бы можно, наверно, и 
успокоиться, и когда-нибудь так и сделать: повесить учи- 
теля головой вниз. Ведь надо же желать чего-нибудь лю- 
тому врагу! Надо же хоть мысленно видеть его унижен- 
ным, раздавленным. Надо! Но... Спирька даже заерзал па 
сиденье; он понял, что не находит в себе зла к учителю. 
Если бы он догадался подумать и про всю свою жизнь, 
он тоже понял бы, вспомнил бы, что вообще никогда пи- 
кому не желал зла. Но он так не подумал, а отчаянио 
сопротивлялся, вызывал в душе злобу. 

«Ну, Ффраер!.. тряпка, что ж ты? Тебя метелят, как 
тварь подзаборную, а ты... Ну! Ведь как били-то! Смеясь 
и играя... Возили. Топтали. Что же ты? Ведь над тобой 
же смеяться будут. И первый будет смеяться учитель. 
Что же ты? Ведь ни одна же баба к себе не допустит 
такую слякоть». Злости не было. 

А как же теперь? На этот вопрос Спирька не знал, 
как ответить. И потом, в течение дня, он еще пытался 
понять: «Как теперь?» И не мог. 

Вообще, собственная жизнь вдруг опостылела, пока- 
залась чудовищно лишенной смысла. И в этом Спирька 
все больше утверждался. Временами он даже испытывал 
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к себе мерзость. Такого никогда не было с ним. В душе 
наступил покой, но какой-то мертвый покой, такой покой, 
когда заблудившийся человек до конца понимает, что 
он заблудился, и садится на пенек. Не кричит больше, 
не ищет тропинку, садится и сидит, и все. 

Спирька так и сделал: свернул с дороги в лес, въехал 
на полянку, заглушил мотор, вылез, огляделся и сел па 
пенек. 

«Вот где стреляться-то, —вдруг подумал он спокойно. — 
А то — на кладбище припорол. Здесь хоть красиво». 

Красиво было, правда. Только Спирька специально не 
разглядывал эту красоту, а как-то сразу всю понял ее... 
И сидел. Склонился, сорвал травинку, закусил ее в зу- 
бах и стал слушать птиц. Маленькие хозяева лесные 
посвистывали, попискивали, чирикали где-то в кустах. 
Пара красавцев дятлов, жуково-черных, с белыми фар- 
тучками на груди, вылетели из чащи, облюбовали моло- 
дую сосенку, побегали по ней вверх-вниз, помелькали 
красными хохолками, постучали, ничего не нашли, сня- 
лись и низким летом онять скрылись в куетах. 

«Тоже-— парой летают», — подумал Спирька. Еще оп 
подумал, что люди завидуют птицам... Говорят: «Как пта- 
ха небесная». Позавидуешь. Еаще Спирька подумал, что, 
наверно, учитель выбросил те цветы, которые Спирька 
привез учительпице, наверно, они лежат под окном, завя- 

и... Красивые такие цветочки, красные. Спирька усмех- 
нулся. ПЦижон Спиря... Здесь тоже есть цветочки. Вон опи: 
сипенькие, беленькие, желтенькие... Вон саранка цветет, 
вон медуница... А вон пучка белые шапки подняла вверх. 
Спирька любил запах пучки. Встал, сорвал тугую горсть 
мелких белых цветочков, собранных в плотный, большой, 
как блюдце, круг. Сел опять на пенек, растер в ладонях 
цветки, погрузил лицо в ладони и стал жадно вдыхать 
прохладный, сыровато-терпкий болотный запах пебога- 
того, неяркого местного цветка. Закрыл ладонями лицо 
и так остался сидеть. Долго сидел пеподвижно. Может, 
думал. Может, плакал... 


..Спирьку нашли через три дня в лесу, на веселой 
поляпке. Он лежал, уткнувшись лицом в землю, вцепив- 
шись руками в траву. Ружье лежало рядом. Никак не 
могли понять, как эке он стрелял? Попал в сердце, а ле- 
жал лицом вниз... Из-под себя как-то изловчился. 

Привезли, схоронили. 

Народу было много. Многие плакали... 
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ЗАЛЕТНЫЙ 


Кузнец Филипп Наседкин — спокойный, уважаемый в 
деревне человек, беспрекословный труженик — вдруг за- 
пил. Да и не запил вовсе, а так — стал прикладываться. 
Это жена сго, Нюра-  Заполошная, это она решила, что 
Филя запил. И она же полетела в правление колхоза и 
там устроила такой переполох, что все решили: Филя за- 
пил. И все решили, что надо Филю спасать. 

Главное, всех насторожило, что Филя «схлестнулел» с 
Сапей Неверовым. Сапя — человек очень странный. Весь 
больной, весь изрезанпый (и плеврит, и проббдная язва 
желудка, и печень, и колит, и черт его не знает, чего у 
него только не было, и геморрой), он жил так: сегодня 
жив, а завтра — это надо еще подумать. Так он говофил. 
Он не работал, конечно, но деньги откуда-то У него были. 
У него собирались выпить. Он всех привечал. 

Изба Сани стояла на краю деревпи, пад рекой, присе- 
ла задом в крутизпу берега, а двумя маленькими гла- 
зами-окпами смотрела далоко-далеко — через реку, 
в синие горы. Была маленькая оградка, какие-то старые 
бревна, две березки росли... Там, в той ограде, отдыхала 
душа. 

Саня не то что слишком уж много знал или много по- 
видал на своем веку (впрочем, он про себя не рассказы- 
вал. Мало рассказывал) — он очень уж как-то мудрено 
говорил про жизнь, про смерть... И был пеподдельно доб- 
рый человек. Тянуло к нему, к родпому, одинокому, смер- 
тельно больному. Можно было долго сидеть на старом 
теплом бревне и тоже смотреть далеко — в горы. Дума- 
лось не думалось — хорошо, ясно делалось на душе, как 
будто вдруг -—- и в какую-то минуту — стал ты громад- 
ный, вольный и коснулея руками начала и конца своей 
жизни — смерил нечто драгоценное и все понял. Ну и 
что? Ну и ладно! — так думалось. 

Бабы замужние возневавидели Саню с того самого дня, 
как он только появился в деревне. Появился он этой вес- 
ной, облюбовал у цыган развалюху, сторговал, купил и 
стал жить. Его сразу, как принято, окрестили — Залет- 
ный. И, разумеется, — Саня, потому что — Александр. 
Его даже побаивались. И все зря. Филя, когда бывал у 
Сани, испытывал такое чувство, словно держал в ладонях 
теплого еще, слабого воробъя с капельками крови на сло- 
манных крыльях — трепетный живой комочек жизни, И 
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у Фили все восставала в груди — все доброе и все злое, 
когда про Саню говорили плохо. 
Филя так и сказал на правлении колхоза: 


— Саня — это человек. Отвяжитесь от него. Не тре- 
вожьте. 
— Пьяница, — поправила бухгалтерша, пожилая уже, 


но еще миловидная активистка. 

Филя глянул на нее, и его вдруг поразило, что она 
красит губы. Он как-то не замечал этого раньше. 

— Дура, — сказал ей Филя. 

— Филипп! — строго прикрикнул председатель кол- 
хоза. — Выбирай выражения! 

— Ходил к Сане и буду ходить, — упрямо повторил 
Филя, ощущая в себе злую силу. 

— Зачем? 

— А вам какое дело? 

— Ты же свихнешься там! Тому осталось... самое боль- 
шее полтора года, ему все равно, как их дожить. А ты-то?! 

— Он вас всех переживет, — зачем-то сказал Филя. 

— Ну, хорошо. Допустим. Но ‘зачем тебе спиваться-то! 

— Иди спои меня, — усмехнулся Филя. — Через 
неделю на баланс сядешь. Вы меня хоть раз сильно пья- 
ным видели? 

— Так это всегда так пачинается! — вместе восклик- 
нули председатель, бухгалтерша, девушка-агроном и 
бригадир Наум Саранцев, сам болышой любитель «попо- 
лоскать зубки». — Всегда же пачипается с малого! 

— Тем-то он и опасен, Филипп, этот яд, — стал раз- 
вивать мысль председатель, — что он сперва не пугает, а 
как бы, наоборот, заманивает. Тебе после войны не прихо- 
дилось на базаре в карты играть? 

— Нет. 

— А мне пришлось. Ехал с фронта, вез кое-какое ба- 
рахлишко: часы «Павел Буре», аккордеон... В Новосибир- 
ске пересадка. От нечего делать пошел на барахолку, 
гляжу — играют. В три карты. Давай, говорят, фронтови- 
чок, спробуй счастье! А я уже слышал от ребят — обма- 
нывают нашего брата. Нет, говорю, играйте без меня. 
Да ты, мол, спробуй! Э-э, думаю, ну проиграю тридцат- 
ку... — Председатель оживился. Его слушали, улыбались. 
Филя крутил фуражку меж колен. — Давай, говорю! 
Только без обмана, черти! А надо было, значит, отгадать 
одну карту... Он их сперва показывает, потом у тебя на 
глазах тасует и, значит, раскладывает тыльной стороной. 
Все три. Одну тебе надо отгадать, туза бубей, например. 
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И ведь все на глазах делает, паразит! Вот показал он мне 
все три лицом — запомнил? Запомнил, говорю. Следи!.. 
Раз-раз-раз — перекидывает их. Я слежу, где туз бубей. 
Какая, спрашивает? Я зажал пальцем... Переворачи- 
ваем — туз бубей. Выиграл. Они мне еще дали выиграть 
раза три-четыре... Ну и все: к вечеру и аккордеон мой, и 
часы, и деньги — как корова языком слизнула. Все проиг- 
рал. Попытался было силой отбить, но их там много ока- 
залось. Так и явился домой с пустыми руками. Вот как, 
Филипп, зараза-то всякая начинается — незаметно. Ведь 
они же мне сперва дали выиграть, потом уж только чи- 
стить-то начали. Ведь мне все отыграться хотелось, все 
надеялся... Вот и отыгрался. Водка, она действует тем же 
методом: я тебя сперва ублажу, убаюкаю, а потом уж 
возьмусь за тебя. Так что смотри, Филипп, — не прогадай. 

— Мне не восемнадцать лет. 

— А она анкетные данные не спрашивает! Ей все 
равно... Работник ты хороший, с семьей у тебя пока все 
благополучно... Просто мы предупреждаем тебя. Не ходи 
ты к этому Сане! Он, может, хороший человек, но смотри, 
сколько на него баб жалуется!.. 

— Дуры! — опять сказал Филя. 

— Ну, задолбил, как дятел: дуры, дуры. Твоя Нюра — 
дура, что ли? 

— И моя дура. Чего заполошничать? 

— Да то, что ей семью разрушать не хочется! 

— Никто ее не разрушает. Сама бегает разрушает. 

— Ну, смотри. Мы тебя предупредили. А этого твос- 
го Саню мы просто выселим из доревии, и все... Он до- 
ждется. 

— Не имеете права — больной человек. 

— Найдем право! Больной... Больной, значит, не пей. 
Иди работай, Филипп. 


— Вызывали? — спросил вечером Саня, нервно по- 
драгивая веком левого глаза. 
— Вызывали. — Филе было стыдно за жену, за пред- 


седателя, за все правление в целом. 

— Не велели ходить? 

— Та-а... што я, ребенок, што ли! 

— Да, да, — согласился Саня. — Конечно. — И веко 
его все подергивалось. Он смотрел на далекие горы. С та- 
ким выражением смотрел, точно ждал, что оттуда — 
вспять‘ — взойдет солнце. Оно там заходило. — Ночью, 
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часу в двенадцатом, соловьи поют. Ах, дьяволята!.. вы- 
комаривают. Друг перед другом, что ли? 

— Самок заманивают, — пояснил Филя. 

— Красиво заманивают. Красиво. Люди так не умеют. 
Люди — сильные. 

«Это ты-то — сильный?» — думал Филя. 

— Уважаю сильных людей, — продолжал Саня. — 
В детстве меня колотил один парнишка — сильней меня 
был. Мне отец посоветовал: потренируйся, поподнимай 
что-нибудь тяжелое — через месяц поколотишь его. 
Я стал поднимать ось от вагонетки. Три дня поподни- 
мал — надорвался. Пупок развязался. 

— А ты бы взял — раз послабей — гирьку, привязал бы 
ее на ремешок да гирькой бы его по башке. Я тоже смир- 
ный был, маленький-то, ну, один извязался тоже, проходу 
не дает. Я его гирькой от часов разок угостил — отстал. 

Саня пьянел. Взор его туманился... Покидал далекие 
синие горы, наблюдал речку, дорогу, дикий кустик мали- 
ны под плетнем. Теплел, становился радостным. 

— Хорошо, Филипп. Мне — пятьдесят два, двена- 
дцать откинем — несознательные — сорок... Сорок раз ви- 
дел весну, сорок раз!.. И только теперь понимаю: хорошо. 
Раныше все откладывал, все как-то пекогда было — то- 
ропился много узнать, все хотел громко заявить о себе... 
Теперь — стоп-машина! Дай нагляжусь. Дай нарадуюсь. 
И хорошо, что у меня их немного осталось. Я сейчас 
очень много понимаю. Все! Больше этого понимать нель- 
зя. Не надо. 

Снизу, от реки, холодало. Но холодок тот только ощу- 
щался, наплывал... Это было только слабое гнилостное 
дыхание, и огромная, спокойная теплынь от земли и неба 
губила это дыхание. 

Филя нс понимал Сапю и не силился понять. Он тоже 
чувствовал, что на земле — хорошо. Вообще жить — хо- 
рошо. Для приличия он поддерживал разговор. 

— Ты совсем, што ли, одинокий? 

— Почему? У меня есть родные, но я, видишь, 6бо- 
лен. — Саня не жаловался. Ни самым даже скрытым об- 
разом не жаловался. — И у меня слабость эта появи- 
лась — выпить... Я им мешаю. Это естественно... 

— Трудно тебе, наверно, жилось... 

— По-разному. Иногда я тоже брал гирьку... Иногда 


мне гирькой. Теперь — конец. Впрочем, нет... вот сей- 
час я сознаю бесконечность. Как немного стемнеет, и 
тепло — я вдруг сознаю бесконечность. 
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Этого Филя совсем не мог уразуметь. Еще один му- 
жик сидел, Етор Синкин, с бородой, потому что его в 
войну ранило в челюсть, тот тоже не мог уразуметь. 

— В тюрьме пебось сидел? — допытывался Егор. 

— Бог с вами! Вы еще из меня каторжника сделаете. 
Просто я жил и не попимал, что это прекрасно — жить. 
Пу, что-то такое делал... Очень любил искусство. Много 
суетился. Теперь спокоен. Я был художник, если уж вам 
так интересно. Но художником пе был. — Саня искрен- 
не, негромко, весело смеялся. — Вконец запутал вас... 
Ве мучайтесь. Ну мало ли на свете чудаков, странных 
людей!.. Деньги мне присылает брат. Он богатый. То есть 
не то что очень богатый, но ему хватает. И он мне дает. 

Это мужики понимали — жалеет брат. 

— Если бы все начать сначала!.. — На худом темном 
лице Сани, на острых скулах вспухали маленькие бугор- 
ки желваков. Глаза горячо блестели. Он волновался. — 
Я объяснил бы, я теперь знаю: человек — это... нечаян- 
ная, прекрасная, мучительная попытка Природы осознать 
самое себя. Бесплодная, уверяю вас, потому что в природе 
вместе со мной живет геморрой. Смерть!.. и она неиз- 
бежна, и мы ни-ког-Дда этого не поймем. Природа никогда 
себя не поймет... Она взбесилась и мстит за себя в лице 
человека. Как злая... мм... — Дальше Саня говорил толь- 
ко себе, неразборчиво. Мужикам надоело напрягаться, 
слушая его, они начинали толковать про свои дела. 

— Любовь? Да, — бормотал Саня, — но она только за- 
нутывает и все усложняет. Она делает попытку мучитель- 
ной — и только. Да здравствует смерть! Если мы не в со- 
стоянии постичь ее, то зато смерть позволяет понять нам, 
что жизнь — прекрасна. И это совсем пе грустно, нет... 
Может быть, бессмысленно — да. Да, это бессмысленно... 

Мужики понимали, что Саня уже хорош. И расходи- 
лись по домам. 

Филя брел переулками-закоулками и потихоньку рас- 
трачивал из груди горячую веру, что жизнь — прекрасна. 

Оставалась только щемящая жалость к человоку, ко- 
торый остался один сидеть на бревне... И бормочет, бор- 
мочет собе под нос нечто — так он думает, тот чело- 
век, — важное. 


Через неделю Саня помер. 
Помирал трезвым. Ночью. С ним был Филя. 
Саня все понимал и понимал, что помирает. Иногда 
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только забывался — точно накрепко задумывался, смот- 
рел в стенку, не слышал Филю... 

— Сань! -— звал Филя. — Ты не задумывайся. А то 
так хуже. Может, встанешь походишь маленько? Давай 
я повожу тебя по избе... Сань? 

— Мм?.. 

— Поломай себя... Разомнись маленько. 

— Сходи, Филипп... дай веточку малины... Под плет- 
нем растет. Только пыль не стряхни... Принеси. 

Филя вышел в ночь, и она оглушила его своей необъ- 
ятностью. Глухая весенняя ночь, темная, тяжкая... огром- 
ная. Филя никогда ничего в жизни не боялся, а тут вдруг 
чего-то оробел... Поспешно сломил молодую веточку ма- 
лины, влажную от ночной сырости, и заторопилсея опять 
в избу. Подумал: «Какая на ней пыль? Не успела еще... 
пыль-то, дороги-то еще грязные. Откуда пыль-то?» 

Саня приподнялся на локте и прямо, в упор смотрел 
на Филю. Ждал. Филя одни только эти глаза и увидел в 
избе, когда вошел. Они полыхали болью, они молили, они 
звали его. 

— Не хочу, Филипп! — ясно сказал Саня. — Все 
знаю... Не хочу! Не хочу! 

Филя выронил веточку. 

Саня, обессиленный, упал головой па подушку и ти- 
хо, и торопливо още сказал: 

— Господи, господи... какая вечность! Еще год... 
полгода! Больше не надо. 

У Фили больно сжалось сердце. Он понял, что Саня 
этой почью помрет. Скоро помрет. Он молчал. 

— Не боюсь, — тихо, из последних сил торопился Са- 
ня. — Не страшно... Но еще год — и я ее приму. Ведь это 
же надо припять! Ведь нельзя же, чтобы так просто... 
Это же не казнь! Зачем же так?.. 

— Выпей водки, Сань? 

— Еще полгода! Лето... Ничего не надо, буду смот- 
реть на солнце... Ни одну травинку не помну. Кому же 
это надо, если я не хочу? — Саня плакал. — Филипи... 

— Што, Сань? 

— Кому же это надо? Ну ведь глуно же, глупо!.. Ова 
же — дура! Колесо какое-то. 

Филя тоже плакал — чувствовал, как по щекам текут 
слезы. Сердито вытирался рукавом. 

— Сань... ты не обзывай ее, может она... это... отету- 
пит. Не ругай ее. 
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— Я не ругаю. Но ведь как глупо! Так грубо... и ни- 
как не помочь! Дура. 

Саня закрыл глаза и замолк. И долго-долго молчал. 
Филя даже подумал, что уже — все. 

— Поверни меня... — попросил Саня. — Отверни. — 
Филя повернул друга лицом к стене. 

— Дура, — еще раз совсем тихо сказал Саня. И опять 
замолчал. 

Филя с час примерно сидел на стуле не шевелясь, 
ждал, когда Саня что-нибудь попросит. Или заговорит. 
Саня больше не заговорил. Оп помер. 

Филя и другие мужики схоронили Саню. Тихо схоро- 
нили, без лишних слов. Помянули. 

Филя посадил у изголовья его могилы березку. Она 
прижилась. И когда дули южные теплые ветры, березка 
кланялась и шевелила, шевелила множеством мелких зеле- 
ных ладоней—точно силилась что-то сказать. И не могла. 


МАСТЕР 


Жил-был в селе Чебровка некто Семка Рысь, забулды- 
га, непревзойденный столяр. Длинный, худой, носатый — 
совсем не богатырь на вид. Но вот Семка снимает ру- 
баху, остается в одпой майке, выгоревшей на солнце... 
И тогда-то, когда он, поигрывая топориком, весело лается 
с бригадиром, тогда-то видиа вся устрашающая сила и 
мощь Семки. Опа — в руках. Руки у Семки пе комкастые, 
не бугристые, опи — ровные от плеча до лапы, словно ли- 
тые. Красивые руки. Топорик в них — игрушечный. Ка- 
жется, не знать таким рукам усталости, и Семка так, для 
куража, орет: 

— Что мы тебе — машины? Тогда иди заведи меня — 
я заглох. Но сзади подходи осторожной — лягатось! 

Семка не злой человек. По ему, как он говорит, 
«остолбенело все на свете», и он транжирит свои «лоша- 
диные силы» на что угодно — поорать, позубоскалить, 
нашкодить где-нибудь — милое дело. Временами он креп- 
ко пьет. Правда, полтора года в рот не брал, потом за- 
скучал и снова стал поддавать. 

— Зачем же, Семка? — спрашивали. 

— Затем, что так — хоть какой-то смысл есть. Я вот 
нарежусь, так? И неделю хожу — вроде виноватый перед 
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вами. Меня не тянет как-нибудь насолить вам, я тогда 
лучше про вас про всех думаю. Думаю, что вы лучше ме- 
ня. А вот не пил полтора года, так насмотрелся на вас... 
Тьфу! И потом: я же не валяюсь каждый день под бочкой. 

Пьяным он безобразен не бывал, не оскорблял жену — 
просто не замечал ее. 

— Погоди, Семка, на запой наладишься, — стращали 
его. — Они все так, запойники-то: месяц не пьет, два, 
три, а потом все до нитки с себя спускают. Дождешься. 

— Ну, так, ладно, — рассуждал Семка, — я пью, вы — 
нет. Что вы такого особенного сделали, что вам честь и 
хвала? Работаю я наравне с вами, дети у меня обуты- 
одеты, я не ворую, как некоторые... 

— У тебя же золотые руки! Ты бы мог знаешь как 
жить!.. Ты бы как сыр в масле катался, если бы пе 
пил-То. 

— Ая не хочу, как сыр в масле. Склизко. 

Он всю зарплату отдавал семье. Выпивал только на то, 
что зарабатывал слева. Он мог такой шкаф изладить, что 
у людей глаза разбегались. Приезжали издалека, просили 
сделать, платили большие деньги. Его даже писатель 
один, который отдыхал летом в Чебровке, возил с собой 
в областной центр, и оп ему там оборудовал кабинет... Ка- 
бинет они оба додумались подогнать под деревенскую из- 
бу (писатель был из деревпи, тосковал по родному). 

— Во, дурные денъги-то! — изумлялись одпосельчано, 
когда Семка рассказывал, какую они избу уделали в со0- 
временном городском доме — шестнадцатый век! 

— На паркет настелили плах, обстругали их — и все, 
даже не покрасили. Стол — тоже из досок сколотили, 
вдоль стен — лавки, в углу — лежак. На лежаке ника- 
ких матрасов, никаких одеял... Лежат кошма и тулуп — и 
все. Потолок паяльной лампой закоптили — вроде по- 
черному топится. Степы горбылем обшили... 

Сельские люди только головами качали. 

— Делать нечего дуракам. 

— Шестнадцатый век, — задумчиво говорил Семка. — 
Он мне рисунки показывал, я все по рисункам делал. 

Между прочим, когда Семка жил у писателя зв городе, 
Эн не нил, читал разные книги про старину, рассматри- 
вал старые иконы, прялки... Этого добра у писателя было 
навалом. 

В то же лето, как побывал Семка в городе, он стал 
приглядываться к церковке, которая стояла в деревне Та- 
лице, что в трех верстах от Чебровки. В Талице от два- 


406 


дпати дворов осталось восемь. Церковка была закрыта 
давно. Каменная, небольшая, она открывалась взору — 
вдруг, сразу за откосом, который огибала дорога в Тали- 
цу... По каким-то соображениям те давние люди не по- 
ставили се на возвышение, как принято, а поставили вни- 
зу, под отТкосом. №@ще с детства помнил Семка, что если 
идешь в Талицу и задумаешься, то на повороте, у косого- 
ра, вздрогнешь — внезапно увидишь церковь, белую, лег- 
кую среди тяжкой зелепи тополей. 

В Чебровке тоже была церковь, по явно позднего вре- 
мепи, большая, с высокой колокольней. Она тоже давно 
была закрыта и дала в стене трещину. Казалось бы — две 
церкви, одна болыпая, на возвышении, другая спрята- 
лась где-то под косогором — какая должна выиграть, 
если сравнить? Выигрывала маленькая, под косогором. 
Она всем брала: и что легкая, и что открывалась глазам 
внезапно... Чебровскую видно было за пять километров — 
па то и рассчитывали строители. Талицкую как будто 
нарочпо спрятали от праздного взора, и только тому, кто 
шел к пей, она являлась вся, сразу... 

Как-то в выходной день Семка пошел опять к талиц- 
кой церкви. Сел на косогор, стал внимательно смотреть 
на нее. Тишина и покой кругом. Тихо в деревне. И стоит 
в зелени белая красавица — столько лет стоит! — мол- 
чит. Много-много раз видела она, как восходит и заходит 
солнце, полоскали ее дожди, заносили снега... Но вот — 
стоит. Кому на радость? Давно уж истлели в земле строи- 
тели ее, давно распалась в прах та умпая голова, что заду- 
мала ее такой, и сердце, которое волповалось и радова- 
лось, давно есть земля, горсть земли. О чем же думал тот 
неведомый мастер, оставляя после себя эту светлую ка- 
менную сказку? Бога ли он величил или себя хотел по- 
казать? Но кто хочет себя показать, тот не забирается да- 
леко, тот норовит поближе к болыпим дорогам или во- 
все — на людную городскую площадь — там заметят. 
Этого заботило что-то другое — красота, что ли? Как пес- 
ню спел человек, и спел хорошо. И ушел. Зачем надо бы- 

ло? Он сам не знал. Так просила душа. Милый, дорогой 
человек!.. Не знаешь, что и сказать тебе — туда, в твою 
черную жуткую тьму небытия — не услышишь. Да и 
что тут скажешь? Ну, — хорошо, красиво, волнует, радует... 
Разве в этом дело? Он и сам радовался, и волновался, и 
понимал, что красиво. Что же?.. Ничего. Умеепть радовать- 
ся — радуйся, умеешь радовать — радуй... Не умеешь — ' 
воюй, командуй или что-нибудь такое делай — можно раз- 
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рушить вот эту сказку: подложить пару килограммов ди- 
намита — дроболызнет, и все дела. Каждому свое. 
Посмотрел Семка и заметил: четыре камня вверху, под 
карнизом, не такие, как все, — блестят. Подошел побли- 
же, всмотрелся — да, тот мастер хотел, видно, отшлифо- 
вать всю стену. А стена — восточная, и если бы он до- 
вел работу до конца, то при восходе солнца (оно встает 
из-за косогора) церковка в ясные дни загоралась бы с 
верхпей маковки и постепенно занималась светлым 
огнем вся, во всю стену — от креста до фундамента. Ион 
начал эту работу, но почему-то бросил — может, тот, кто 
заказывал и давал деньги, сказал: «Ладно, и так сойдет». 


Семка болыше того заволновался — захотел понять, 
как шлифовались камни. Наверно, так: сперва грубым 
песком, потом песочком помельче, потом — сукном или 


кожей. Большая работа. 

В церковь можно было проникнуть через подвал — это 
Семка знал с детства, не раз лазил туда с ребятней. Ход 
в подвал, некогда закрываемый створчатой дверью (дверь 
давно унесли), полуобвалился, зарос бурьяном... Семка с 
трудом протиснулся в щель между плитой и подножными 
камнями и, где на четвереньках, где согнувшись в три по- 
гибели, вошел в притвор. Просторно, гулко в церкви... 
Легкий ветерок чуть шевелил отставший, вислый лист 
железа на маковке, и шорох тот, едва слышный па улице, 
здесь звучал громко, тревожно. Лучи света из окон рассе- 
кали затененную пустоту церкви золотыми широкими 
мечами. 

Только теперь, обеспокоенный красотой и тайной, 
оглядевитись, обнаружил Семка, что между стенами и по- 
лом не прямой угол, а строгое, правильное закругление 
желобом внутрь. Попросту внизу вдоль стен идет камен- 
ный прикладок — примерно в метре от стены у основания 
и в рост человеческий высотой. Наверху он аккуратно сво- 
дится на нет со стеной. Для чего оп, Семка сперва не 
сообразил. Отметил только, что камни прикладка, хорошо 
отесанные и пригнанные друг к другу, внизу — темные, 
потом — выше — светлеют и вовсе сливаются с белой 
стеной. В самом верху купол выложен из какого-то осо- 
бенного камня, и он еще, наверно, шлифован — так свет- 
ло, празднично там, под куполом. А всего-то — четыре 
узких оконца... 

Семка сел на приступку алтаря, стал думать: зачем 
этот каменный прикладок? И объяснил себе так: мастер 
убрал прямые углы — разрушил квадрат. Так как церков- 
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ка малепькая, то надо было создать ощущение свободы 
врнутри, а ничто так не угнетает, не теснит дущу, как клет- 
ка-квадрат. Он поэтому снизу положил камни потемней, 
а по мере того, как поднимал прикладок, выравнивал его 
со стеной, — стены, таким образом, как бы отодвинулись. 

Семка сидел в церкви, пока пятно света на ‘каменном 
полу не подкралось к его ногам. Он вылез из церкви и 
пошел домой. 

На другой день Семка, сказавшись больным, не по- 
шел на работу, а поехал в райгородок, где была ‘дей- 
ствующая церковь. Батюшку он нашел дома, неподалеку 
от церкви. Батюшка отослал сына и сказал просто: 

— Слушаю. 

Темные, живые, даже с каким-то озорным блеском 
глаза нестарого еще попа смотрели на Семку прямо, 
твердо — он ждал. 


— Ты знаешь талицкую церкву? — Семка почему-то 
решил, что с писателями и попами надо говорить на 
«ты». — Талица Чебровского района. 

— Талицкую?..  Чебровский район... Маленькая 
такая? 

— Ну. 

— Знаю. 


— Какого она века? 

Поп задумался. 

— Какого? Боюсь, не соврать бы... Думаю, при Алек- 
сее Михайловиче еще... Сынок-то его не очень баловал 
народ храмами. Семнадцатый век, вторая половина. А что? 

— Ирасота-то какая!.. — воскликнул Семка. — Как 
же вы так? | 

Поп усмехнулся. 

— Славу богу, хоть стоит пока. Красивая, да. Давно 
не видел ее, но помню. Внизу, кажется?.. 

— А кто делал, неизвестно? 

— Это надо у митрополита узнать. Этого я не моту 
сказать. 

— Но ведь у вас же есть деньги! Есть ведь? 

— Ну, допустим. 

— Да не допустим, а есть. Вы же от государства от- 
дельно теперь... 

— Ты это к чему? 

— Отремонтируйте ее — это же чудо! Я возьмусь 
отремонтировать. За лето сделаю. Двух-трех помощников 
мне — до холодов сделаем. Платите нам рублей по... 

— Я, дорогой мой, такие вопросы не решаю. У меня 
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тоже есть начальство... Сходи к митрополиту! — Поп сам 


тоже заволновался. — Сходи, а чего! Ты веруешь ли? 
— Да не в этом дело. Я, как все, а то и похуже — 
пью. Мне жалко — такая красота пропадает. Ведь сей- 


час же восстанавливагот... 
— Восстанавливает государство. 
— Ноу вас же тоже есть деньги! 
— Государство восстанавливает. В своих — целях. 
Ты сходи, сходи к митрополиту-то. 
— А он где? Здесь разве? 
— Нет, ехать надо. 
— В область? 
— В область. 
— У меня с собой денег нет. Я только до тебя ехал... 
— Ая дам. Ты откуда будешь-то? 
— Из Чебровки, столяр, Семен Рысь... 
— Вот, Семен, съезди-ка! Он у нас человек... умни- 
ца... Расскажи ему все. Ты от себя только? 
— Как «от себя»? — не понял Семка. 
— Сам ко мне-то или выбрали да послали? 


— Сам. 

-— Ну все равно — съезди! А пока ты буденть ехать, 
я ему позвопю, — он уже будет зпать, что к чему, при- 
мет тебя. 


Семен подумал пемпого. 

— Давай! Я потом тебе выптлию. 

— Потом договоримся. От митрополита заезжай снова 
ко мне, расскажешь. 


Митрополит, крупный, седой, вечно трезвый старик, 
с неожиданно тоненьким голоском, принял Семку ра- 
душно. 

— Звонил мне отец Герасим... Ну, расскажи, расска- 
жи, как тебя надоумило храм ремонтировать? 

Семка отхлебнул из красивой чашки горячего чаю. 

— Да как?.. Никак. Смотрю — красота какая! И ни- 
кому не нужна!|.. 

Митрополит усмехнулся. 

— Красивая церковь, я ее знаю. При Алексее Михай- 
ловиче, да. Ито архитектор, пока не знаю. Можно узнать. 
А земли были бояр Борятинских... Тебе зачем мастера-то 
знать? 

— Да так, интересно. С большой выдумкой человек! 

— Мастер большой, потом выясним кто. Ясно, что он 
зпал владимирские храмы, московские... 
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— Ведь до чего додумался!.. — И Семка стал рассказы- 
вать, как ему удалось разгадать тайну старинного мастера. 

Митрополит слушал, кивал головой, иногда говорил: 
«Ишь ты!› А попутно Семка выкладывал и свои сообра- 
жения: стену ту, восточную, отшлифовать, как и хотел 
мастер, маковки обшить и позолотить и в верхние окна 
вставить цветные стекла — тогда под куполом будет та- 
кое сияние, такое сияцие!.. Мастер туда подобрал какой- 
то особенный камень, наверно, с примесью слюды... Й если 
еше оранжевые стекла всадить... 

— Все хорошо, все хорошо, сын мой, — перебил мит- 
рополит. — Вот скажи мне сейчас: разрешаем вам ре- 
моптировать талицкую церковь. Назовите, кому вы по- 
ручаете это сделать? Я, не моргнув глазом, называю: Се- 
мен Рысь, столяр из Чебровки. Только... не разрешат мне 
ремонтировать, вот какое дело, сын мой. Грустное дело. 

— Почему? 

— Я тоже спрошу: «Почему?» А они меня спросят: 
«А зачем?» Сколько дворов в Талице? Это уже я спра- 
шиваио... 

— Да в Талице-то мало... 

— Дело даже не в этом. Какая же это будет борьба 
с религией, если они начнут новые приходы открывать? 
Ты подумай-ка. 

— Да не надо в ней молиться! Есть же всякие музеи... 

— Вот музеи-то — как раз дело государственное, ве 
наше. 

— И как же теперь? 

— Я подскажу как. Напишите миром бумагу: так, 
мол, и так — есть в Талице церковь в запустении. Нам 
она представляется ценной пе с точки зрения религии... 

— Не написать нам сроду такой бумаги. Ты сам на- 
‚ пиши. 

— Я не могу. Найдите, кто сумеет написать. А тои — 
сами, своими словами... даже лучше... 


— Я знаю! У меня есть такой человек! — Семка 
вспомнил про писателя. 
— И с той бумагой — к властям. В облисполком. 


А уж они решат. Откажут, пишите в Москву... Но раныше 
в Москву не пишите, дождитесь, пока здесь откажут. От- 
туда могут прислать комиссию... 

— Она бы людей радовала — стояла!.. 

— Таков мой совет. А что говорил с нами, про это не 
пишите. И не говори нигде. Это только испортит дело. 
Прощай, сын мой. Дай бог удачи. 
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Семка, когда уходил от митрополита, отметил, что жи- 
вет митрополит — дай бог! Домина — комнат, наверно, 
из восьми... Во дворе «Волга» стоит. Это неприятно уди- 
вило Семку. И он решил, что действительно лучше всего 
иметь дело с родной Советской властью. Эти попы темнят 
чего-то... И хочется им, и колется, и мамка не велит. 

Но сперва Семка решил сходить к писателю. Нашел 
его дом... Цисателя дома не было. 

— Нет его, — резковато сказала Семке молодая пол- 
ная женщина и захлопнула дверь. Когда он отделывал 
здесь «избу 16-го века», он что-то не видел этой женщи- 
ны. Ему страсть как захотелось посмотреть «избу». Он по- 
звонил еще раз. 

— Я сама! — услышал он за дверью голос женщипы. 
И дверь опять открылась... 

— Ну? Что еще? 

— Знаете, я тут отделывал кабинет Николая Ефимы- 
ча... охота глянуть... 


— Боже мой! — негромко воскликнула женщина. 
И закрыла дверь. 
«По-моему, он дома, — догадался Семка. — И, по- 


моему, у пих идет крупный разговор». 

Он немного подождал в надежде, что женщина прого- 
ворится в сердцах: «Какой-то идиот, который отделывал 
твой кабинет», и писатель, может быть, выйдет сам. Пи- 
сатель не вышел. Наверно, его правда не было. 

Семка пошел в облисполком. 

К председателю облисполкома он попал сразу и до- 
вольно странно. Вошел в приемную, секретарша накину- 
лась на него: 

— Почему же опаздываете?! То обижаются — не 
приниматот, а то самих не дождешься. Где остальные? 

— Там, — сказал Семка. — Идут. 

— Идут. — Секретарша вошла в кабинет, побыла там 
короткое время, вышла и сказала сердито: — Проходите. 

Семка прошел в кабинет... Председатель пошел ему 
навстречу — здороваться. 

— А шуму-то наделали, шуму-то! — сказал он хоть с 
улыбкой, но и с укоризной тоже. — Шумим, братцы, шу- 
мим? Здравствуйте! 

— Я насчет церкви, — сказал Семка, пожимая руку 
председателя. — Она меня перепутала, ваша помощница. 
Я один... насчет церкви... 

— Какой церкви? 

— У нас, неу нас, в Талице, есть церква семнадцато- 
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го века. Красавица необыкновенная! Если бы ее отремон- 
тировать, она бы... Не молиться, нет! Она ценная не с 
религиозной точки. Если бы мне дали трех мужиков, я 
бы ее до холодов сделал. — Семка торопился, потому что 
не выносил, когда на него смотрят с недоумением. 
Он всегда нервничал при этом. — Я говорю, есть в дерев- 
не Талица церква, — стал он говорить медленно, но уже 
раздражаясь. — Ее необходимо отремонтировать, она в 
запустении. Это — гордость русского народа, а на нее все 
махнули рукой. А отремонтировать, она будет стоять еще 
триста лет и радовать глаз и душу. 


— Мгм, — сказал председатель. — Сейчас разберем- 
ся. — Он нажал кнопку на столе. В дверь заглянула сек- 
ретарша. — Попросите сюда Завадского. Значит, есть у 


вас в Деревне старая церковь, она показалась вам инте-. 
ресной как архитектурный памятник семнадцатого века. 
Так? | 

— Совершенно точно! Главное, не так уж много там и 
делов-то: перебрать маковки, кое-где поддержать камни, 
может, растягу вмонтировать — повыше, крестом... 

— Сейчас, сейчас... у нас есть товарищ, который как 
раз этим делом занимается. Вот он. 

В кабинет вошел молодой еще мужчина, красивый, с 
волнистой черной шевелюрой на голове и с ямочкой на 
подбородке. 

— Игорь Александрович, займитесь, пожалуйста, с 
товарищем — по вашей части. 

— Пойдемте, — предложил Игорь Александрович. 

Они пошли по длинному коридору, Игорь Александро- 
вич впереди, Семка сзади на полшага. 

— Я сам не из Талицы, из Чебровки, Талица от нас... 

— Сейчас, сейчас, — покивал головой Игорь Александ- 
рович, не оборачиваясь. — Сейчас во всем разберемся. 

«Здесь, вообще-то, время зря не теряют», — подумал 
Семка. 

Вошли в кабинет... Кабинет победней, чем у предсе- 
дателя, — просто комната, стол, стул, чертежи на стенах, 
полка с книгами. 

— Ну? — сказал Игорь Александрович. И улыбнул- 
ся. — Садитесь и спокойно все расскажите. 

Семка начал все подробно рассказывать. Пока он рас- 
сказывал, Игорь Александрович, слушая его, нашел на 
книжной полке какую-то папку, полистал, отыскал нуж- 
ное и, придерживая ладонью, чтобы папка не закрылась, 
стал заметно проявлять нетерпение. Семка заметил это. 


413 


— Все? — спросил Игорь Александрович. 

— Пока все. 

— Ну, слушайте, «Талицкая церковь. Н-ской области. 
Чебровского района, — стал читать Игорь Александро- 
вич. — Так называемая — на крови. Предположительно 
семидесятые-девяностые годы семнадцатого века. Ёто-то 
из князей Борятинских погиб в Талице от руки недру- 
га...» — Игорь Александрович поднял глаза от бумаги, вы- 
сказал предположение: — Возможно, передрались пья- 
ные братья или кумовья. Итак, значит... «погиб от руки 
недруга, и на том месте поставлена церковь. Архитектор 
неизвестен. Как памятник архитектуры ценности не пред- 
ставляет, так как ничего нового для своего времени, ка- 
них-то неожиданных решений или поиска таковых ав- 
тор здесь не выказал. Более или менее точная копия вла- 
димирских храмов. Останавливают внимание размеры 
цкеркви, но и они продиктованы соображениями не архи- 
тектурными, а, очевидно, материальными возможностями 
заказчика. Перестала действовать в тысяча девятьсот 
двадцать пятом году». 

— Вы ее видели? — спросил Семка. 

— Видел. Это, — Игорь Александрович показал стра- 
ничку казенного письма в папке, — ответ на мой запрос. 
Я тоже, как вы, обманулся... 

— А внутри были? 

— Был, как же. Даже специалистов наших област- 
ных возид... 

— Спокойно! — зловеще сказал Семка. — Что ска- 
зали специалисты? Про прикладок... 

— Вдоль стен? Там, видите, какое дело: Борятинские 
увлекались захоронениями в своем храме и основательно 
раздолбали фундамент. Церковь, если вы заметили, слег- 
ка покосилась на один бок. Какой-то из поздних потомков 
их рода прекратил это. Сделали вот такой прикладок... 
Там, если обратили внимание, — надписи на прикладке — 
в тех местах, где внизу захоронения. 

Семка чувствовал себя обескураженным. 

— Но красота-то какая! — попытался он упоретвовать. 

— Красивая, да. — Игорь Александрович легко под- 
нялся, взял с полки книгу, показал фотографию храма. — 
Похоже? 

— Похоже... 

— Это владимирский храм Покрова. Двенадцатый век. 
Не бывали во Владимире? 

— Я что-то нёб верю... — Семка кивнул на казенную 
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бумагу. — По-моему, они вам втерли очки, эти ваши сне- 
циалисты. Я буду писать в Москву. 

— Так это и есть ответ из Москвы. Я почему обма- 
нулся: думал, что она тоже двенадцатого века... Я думал, 
кто-то самостоятельно — сам по себе, может быть, но- 
наслышке — повторил владимирцев. Но чудес не бывает. 
Вас что, сельсовет послал? 

— Да нет, я сам... 

Домой Семен выехал в тот же день. В райгородок при- 
был еще засветло и пошел к отцу Герасиму. 

Отец Герасим был в церкви на службе. Семка отдал 
его домашним деньги, какие еще оставались, оставил себе 
на билет и на бутылку красного, сказал, что долг вышлет 
по почте... И поехал домой. 

С тех пор он про талицкую церковь не заикался, ни- 
когда не ходил к ней, а если случалось ехать талицкой 
дорогой, он у косогора поворачивался спиной к церкви, 
смотрел на речку, на луга за речкой, курил и молчал. 
Люди заметили это, и никто не решался заговорить с ним 
в это время. И зачем он ездил в область, и куда там хо- 
дил, тоже не спрашивали. Раз молчит, значит, не хочет 
говорить 0б этом, значит -- зачем спрашивать? 


ЧЕРЕДНИЧЕНКО И ЦИРК 


В южный курортный городок приехал цирк. 

Плановик Чередниченко отдыхал в том городке, 
устроился славно, чувствовал себя вольготно, даже слег- 
ка обнаглел—делал выговор продавщицам за теплое пиво. 

В субботу вечером Чередниченко был в цирке. 

На следующий день, в воскресенье, в цирке давали три 
представления, и Чередниченко ходил на все три. 

Он от души емеялся, когда смуглый длинноволосый 
клоун с нерусской фамилией выкидывал разные штуки, 
тревожился, когда молодой паренек в красной рубахе го- 
нял по арене, отгороженной от зрителей высокой клеткой, 
семь страшных львов, стегал их бичом... Но не ради клоу- 
на и не ради львов ухлопал Чередниченко шесть рублей, 
нет, не ради львов. Его глубоко взволновала девушка, ко- 
торая открывала программу. Она взбиралась по веревке 
высоко вверх и там под музыку крутилась, вертелась, ку- 
выркалась.... Никогда еще в своей жизни Чередниченко 
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так не волновался, как волновался, наблюдая за гибкой, 
смелой циркачкой. Он полюбил ее. Чередниченко был хо- 
лост, хоть разменял уже пятый десяток. То есть он был 
когда-то женат, но что-то такое не получилось у них с 
женой — разошлись. Давно это было, но с тех пор Черед- 
ниченко стал не то что презирать женщин — стал спо- 
коен и даже несколько насмешлив с ними. Он был чело- 
век самолюбивый и честолюбивый, знал, что к пятидеся- 
ти годам станет заместителем директора небольшой ме- 
бельной фабрики, где теперь работал плановиком. Или, на 
худой конец, директором совхоза. Он заканчивал сельхоз- 
институт заочно и терпеливо ждал. У него была отличная 
репутация... Время работало на него. «Буду замдиректо- 
ра, будет все — и жена в том числе». 

В ночь с субботы на воскресенье Чередниченко 
долго не мог заснуть, курил, ворочался... Забывался в по-. 
лусне, и мерещилось черт знает что — маски какие-то, 
звучала медная музыка циркового оркестрика, рычали 
львы... Чередниченко просыпался, вспоминал циркачку, 
и сердце болело, ныло, точно циркачка была уже его же- 
ной и изменяла ему с вертлявым клоуном. 

В воскресенье циркачка доконала плановика. Он уз- 
нал у служителя цирка, который не пускал посторонних 
к артистам и львам, что та циркачка — из Молдавии, з0- 
вут Ева, получает сто десять рублей, двадцать шесть лет, 
не замужем. 

С последнего представления Чередниченко ушел, взял 
в ларьке два стакана красного вина и пошел к Еве. Дал 
служителю два рубля, тот рассказал, как найти Еву. Че- 
редниченко долго путался под брезентовой крышей в ка- 
ких-то веревках, ремнях, тросах... Остановил какую-то 
женщину, та сказала, что Ева ушла домой, а где живет, 
опа не знала. Знала только, что где-то на частной квар- 
тире, не в гостинице. Чередниченко дал служителю еще 
рубль, попросил, чтобы он узнал у администратора адрес 
Евы. Служитель узнал адрес. Чередниченко выпил еще 
стакан вина и пошел к Еве на квартиру. 

— Адам пошел к Еве, — пошутил с собой Чередни- 
ченко. Он был человек не очень репгительный, знал это 
и сознательно подгонял себя куда-то в гору, в гору, на 
улицу Жданова — так, ему сказали, надо идти. 

Ева устала в тот день, готовилась ко сну. 

— Здравствуйте! — приветствовал ее Чередниченко, 
ставя на стол бутылку «Нокура». Он за дорогу накрутил 
себе хвоста — заявился смелый и решительный. — Че- 
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редниченко Николай Петрович. Плановик. А вас зовут 
Ева. Правильно? 

Ева была немало удивлена. Обычно поклонники ее 
не баловали. Из всей их труппы поклонники осаждали 
троих-четверых: смуглого клоуна, наездницу и — реже — 
сестер Геликановых, силовых акробаток. 

— Я не помешал? 

— Вообще-то я спать готовлюсь... Устала сегодня. 

— Да, сегодня у вас денек... Скажите, а вот этот ор- 
кестр ваш, он не мешает вам? 

— Нет. 

— Я бы все-таки несколько поубавил его: на нервы 
действует. Очень громко. 

— Нам ничего... Привыкли. 

Чередниченко отметил, что вблизи циркачка не такая 
уж красавица, и это придало ему храбрости. Он серьезно 
задумал отвезти циркачку к себе домой, жениться... Что 
она была циркачкой, они скроют, никто знать не будет. 


— Вы не позволите предложить вам?.. — Чередничен- 
ко взялся за бутылку. 

— Нет, нет, — твердо сказала Ева. — Не пью. 

— Совсем? 

— Совсем. 

— Нисколько-нисколько? 

— Нисколько. 

Чередниченко оставил бутылку в покое. 

— Проба пера, — к чему-то сказал он. — Я сам выпи- 


ваю очень умеренно. У меня есть сосед, инженер-конст- 
руктор... Допивается до того, что опохмелиться утром 
рубля нет. Идет чуть свет в одних тапочках, стучит вво- 
рота. У меня отдельный дом из четырех комнат, ну, ка- 
литку, естественно, на ночь закрываю на запор. «Николай 
Петрович, дай рубль». — «Василий, говорю, Мартыныч, до- 
рогой, не рубля жалко — тебя жалко. Ведь на тебя смот- 
реть тяжело — с высшим образованием человек, талантли- 
вый инженер, говорят... До чего ты себя доведешь!» 

— Но рубль-то даете? 

— А куда денешься? Он, вообще-то, всегда отдает. 
Но действительно, не денег этих жалко, я достаточно за- 
рабатываю, у меня оклад сто шестьдесят рублей да пре- 
миальные... вообще, находим способы. Не в рубле дело, 
естественно. Просто тяжело глядеть на человека. В чем 
есть, в том и в магазин идет... люди смотрят... У меня у 
самого скоро высшее образование будет — это же долж- 
но как-то обязывать, так я понимаю. У вас высшее? 
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— Училище. 

— Мгм. — Чередниченко не понял — выешее это или 
не высшее. Внрочем, ему было  вее равно. По мере того 
как он излагал сведения о себе, он все больше убеждал- 
ся, что тут не надо долго тряети кудрями — надо пере- 
ходить к делу. — А родители у вас ееть? 

— Есть. Зачем вам все это? 

— Может быть, все-таки нпригубите? С наперсток?.. 
Мм? А то мне неловко одному. 

— Наливайте — с наперсток. 

Выпили. Чередниченко выпил полстакапчика. «Не пе- 
ребрать бы», — подумал. 

— Видите ли в чем дело, Ева... Ева?.. 


— Игнатьевна. 
— Ева Игнатьевна. — Чередниченко встал и начал 
ходить по крошечной комнатке — шаг к окну, два шага 


к двери и обратно. — Сколько вы нолучаете? 

— Мне хватает. 

— Допустим. Но в один нрекраеный... проетите, как 
раз наоборот, — в один какой-нибудь трагичный день 
вы упадете оттуда и разобъетесь... 

— Слушайте, вы... 

— Нет, послушайте вы, голубушка, я все это прекрас- 
но видел и знаю, чем все это кончится — эти аплодисмен- 
ты, цветы... — Ужасно понравилось Чередниченко вот 
так вот ходить по компатке и спокойно, убедительно до- 
казывать: нет, голубушка, ты еще пе знаешь экизпи. А мы 
ее, матушку, как-нибудь изучили — ©0 всех сторон. Вот 
кого ему не хватало в жизни — такой вот Евы! — Ному 
вы потом будете нужна? Ни-ко-му. 

— Зачем вы пришли? И кто вам дал адрее? 

— Ева Игнатьевна, я буду с вами напрямик — такой 
характер. Я человек одинокий, положение в обществе за- 
нимаю хорошее, оклад, я вам уже сказал, до двух сот 
в целом. Вы тоже одиноки... Я второй день наблюдаю за 
вами — вам надо уходить из цирка. Знаете, сколько вы 
будете получать по инвалидности? Могу прикинуть... 

— Вы что’ — спросила Ева Игнатьевна. 

— У меня большой дом из лиственницы... Но я в нем 
один. Нужна хозяйка... То есть нужен друг, нужно кому- 
то согреть этот дом. Я хочу, чтобы в этом доме зазвенели 
детские голоса, чтобы в нем поселился мир и покой. 
У меня четыре с половиной тыщи на книжке, сад, ого- 
род... Правда, небольшой, но есть где отвести душу, по- 
копаться для отдыха, Я сам из деревни, люблю в земле 
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копаться. Я понимаю, что говорю несколько в резонанс 
с вашим искусством, но, Ева Игнатьевна... поверьте мне: 
это же не жизнь, как вы живете. Сегодня здесь, завтра 
там... ютитесь вот в таких комнатушках, питаетесь тоже... 
где всухомятку, где на ходу. А годы идут... 

— Вы что, сватаете меня, что ли? — никак не могла 
нонять циркачка. 

— Да, я предлагазо вам поехать со мной. 

Ева Игнатьевна засмеялась. 

— Хорошо! — воскликнул Чередниченко. — Не надо 
мне верить на слово. Хорошо. Возьмите на неделю отпуск 
за свой счет, поедемте со мной — посмотрите. Посмотри- 
те, поговорите с соседями, сходите на работу... Если я 
хоть в чем-нибудь обманул вас, я беру свои слова назад. 
Расходы — туда и обратно — беру на себя. Согласны? 

Ева Игнатьевна долго, весело смотрела на Чередни- 
ченко. Тот открыто, тоже весело, даже игриво принял ее 
взгляд... Ему нравилось, как он действует: деловито, об- 
стоятельно и честпо. 

— Мне — сорок второй год, забыл вам сказать. Коп- 
чаю сельхозинститут заочно. Родни мало осталось, никто 
докучать не будет. Подумайте, Ева. Я не с бухты-барах- 
ты явился к вам... Не умею я говорить красивые слова, 
но жить будем душа в душу. Я уже не мальчишка, мне 
теперь — спокойно трудиться и воспитывать детей. Обе- 
щаю окружить вас заботой и вниманием. Ведь надоела 
вам эта бездомная жизнь, эта багема... 

— Богема. 

— А? 

— Бо-ге-ма. Через «о». 

— Ну, какая разница? Суть-то одна. Разная, так ска- 
зать, по форме, но одинаковая по содержанию. Мне хо- 
чется уберечь вас от такой жизни, хочется помочь... на- 
чать жизнь морально и физически здоровузо. — Чередни- 
ченко сам проникался к себе уважением — за высокое, 
хоть негромкое благородство, за честность, за трезвый, 
умный взгляд на жизнь свою и чужую. Он чувствовал 


себя свободно. — Допустим, что вы нашли себе какого- 
нибудь клоуна — помоложе, возможно, поинтересней... 
Что дальше? Вот так вот кочевать из города в город? 
О детях уже говорить не приходится! Им что!.. — Черед- 
ниченко имел в виду зрителей. — Посмеялись и разош- 
лись по домам — к своим очагам. Они все кому-то нуж- 
ны, вы — снова в такую вот, извините, дыру — никому вы 


больше не нужны. Устали вы греться у чужого огня! (Эту 
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фразу он заготовил заранее.) Я цитирую. И если вы ище- 
те сердце, которое бы согрело вас, — вот оно. — Черед- 
ниченко прижал левую руку к груди. Он чуть не запла- 
кал от нахлынувших чувств и от «Кокура». Долго было бы 
рассказывать, какие это были чувства... Было умиление, 
было чувство превосходства и озабоченности сильного, 
герой, и жертва, и учитель жили в эти минуты в одном 
Чередниченко. Каким-то особым высшим чутьем угадал он, 
что больше так нельзя, дальше будет хуже или то же са- 
мое... Надо уходить. — Не буду больше утомлять вас — 
ухожу. Ночь вам на размышления. Завтра вы оставите за- 
писку вашему служителю... такой, с бородавкой, в шляпе... 

— Знаю. 

— Вот, оставьте ему записку — где мы встретимся. 

— Хорошо, оставлю. 

Чередниченко пожал крепкую ладонь циркачки, улыб- 
нулся, ласково и ободряюще тронул ее за плечо. 

— Спокойной... простите, наоборот, — неспокойной 
ночушки. 

Циркачка тоже улыбалась. 

— До свиданья. 


«Не красавица, но очень, очень миловидная, — поду- 
мал Чередниченко. — Эти усики на губе, черт их возь- 
ми!.. пушочек такой... — в этом что-то есть. Говорят — 
«темпераментные». 

Чередниченко вышел на улицу, долго шел какими-то 
полутемными переулками — наугад. Усмехался, доволь- 
ный. 

«Лихо работаешь, мужик, — думал о себе. — Раз- 


два, и в дамки». 

Потом, когда вышел на освещенную улицу, когда вдо- 
сталь налюбовался собой, своей решительностью (она про- 
сто изумила его сегодня, эта решительность), он вдруг пи 
с того ни с сего подумал: «Да, но как-то все ужасно летг- 
ко получилось. Как-то уж очень... Черт ее знает, конечно, 
но не оказаться бы в дурацком положении. Может, она 
У них на самом плохом счету, может, ее... это... того... 
Не узнал ничего, полетел сватать. Хоть бы узнал спер- 
ва!» С одной стороны, его обрадовало, что он с таким 
блеском сработал, с другой... очень вдруг обеспокоила лег- 
кость, с какой завоевалось сердце женщины. То обстоя- 
тельство, что он, оказывается, умеет действовать, если по- 
требуется, навело его на мысль: а не лучше ли с такой- 
то напористостью — развернуться у себя дома? Ведь есть 
же и там женщины... не циркачки. Есть одна учительни- 
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ца, вдова, красавица, степенная, на хорошем счету. По- 
чему, спрашивается, так же вот не прийти к ней вечер- 
ком и не выложить все. напрямик, как сегодня? Ведь ду- 
мал он 0б этой учительнице, думал, но страшился. А чего 
страшился? Чего страшился-то? 

«Так-так-так... — Чередниченко прошел вдоль при- 
морской улицы до конца, до порта, повернул назад. Хуже 
нет, когда в душу вкралось сомнение! Тем-то, видно, и 
отличаются истинно сильные люди: они не знают сом- 
нений. Чередниченко грызло сомнение. — Скрыть, что 
она циркачка, конечно, можно, только... А характер-то ку- 
да деваешь? Его же пе скросшь. Замашки-то циркаческие, 
они же остапутся. Ведь он у нее уже сложился, харак- 
тер, — совершенно определенный, далекий от семейных 
забот, от материнства, от уюта. Ну, обману я людей, ска- 
жу, что она была, допустим, администраторша в гости- 
нице... Но себя-то я не обману! На кой черт себя-то об- 
манцывать?! Ведь она, эта преподобная Ева, столько, на- 
верно, видела-персвидела этих Лдамов, сколько я в уме 
не перобрал баб за всю жизпь. Она, наверно, давала 
жизни... с этим своим пушком па губе. — Уже теперь 
не сомнение, а раскаяние и злость терзали Чередниченко. 
Он ходил вдоль приморской улицы, сжав кулаки в кар- 
манах пиджака, долго ходил, не глазел на встречных 
женщин, весь ушел в думы. — Так, так, так... Значит, 
обрадовался — сразу покорил! А она, наверно, счас богу 
молится: нашелся один дурак, замуж взять хочет. А то — 
будь она на хорошем-то счету — не нашелся бы никто 
до двадцати шести лет! Эка!.. Вывез Николай Петрович 
царевну из-за синих морей, елки зеленые! Все с ней: 
«поматросил да бросил», а один долдон в жены себе 
определил. А потом выяснится, что она рожать не может. 
Или хуже: переспит с кем-нибудь, забеременит, а ска- 
жет — от меня. И нечего ее винить, у нее это как алко- 
голизм: потребность выработалась — обновлять ощуще- 
ния. А начни потом разводиться, она потребует полдома... 
Или доказывай потом судьям, что я ее... с канатов снял. 
Можно сказать, разгреб кучу малу и извлек из-под са- 
мого низа... сильно помятую драгоценность. — Опять 
вспомнилась Чередниченко вдовая учительница в их го- 
родке... И он чуть не взялся за голову: каких глупостей 
мог наворотить!| — Ведь вывез бы я эту Еву домой, вы- 
воз, она бы мне там устроила парочку концертов и тог- 
да — завязывай глаза от стыда и беги на край света. На- 
смешил бы я городок, ай, насмешил! Да приехай ты 
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домой, дурак ты фаршированный, возьми такую же бу- 
тылочку винца или лучше коньяку, хороших конфет — 
и иди к учительнице. Поговори обстоятельно, тем более 
она тебя знает, что ты не трепач какой-нибудь, не забул- 
дыга, а на хорошем счету... Поговори с человеком. Ведь 
умеешь! Ведь скоро диплом в карман положишь — чего 
же ждать-то? Страдатель, елки зеленые!» 

Опять долго не мог заснуть Чередниченко — думал 
о вдовой учительнице. Мысленно жил уже семейной 
жизнью... Приходил с работы, говорил весело: «Мать — 
порубать!» Так всегда говорил главный инженер мебель- 
ной фабрики, получалось смешно. Ездил на маевку с же- 
ной-учительницей, фотографировал ее... Воровато, в кус- 
тах, выпивал с сослуживцами «стременную», пели в ав- 
тобусе «Ревела буря, гром гремел...». Думал о детях — 
как они там с бабкой? Но он-то еще ничего, базлапил 
с мужиками про Ермака, а вот жена-учительница, он 
видел краем глаза, уже вся давно дома — с детьми, ей 
уже не до веселья — скорей домой! Да нет, черт побери, 
можно устроить славную жизнь! Славнецкую жизнь мож- 
но устроить. 

Он так усладился воображением, что и циркачку 
вспомнил, как далекий неприятный грех. Попробовал по- 
садить на маевке вместо жены-учительницы жену-цир- 
качку... Нет, циркачка там никак пе на месте. Чужая она 
там. Чачнет глазами стрелять туда-сюда... Нст! 

«Как же быть завтра? Не ходить совсем к цирку? Не- 
удобно. Явился, наговорил сорок бочек и — нету. Нет, 
схожу увижусь... Скажу, что срочно отзывают на работу, 
телеграмму получил. Уеду — спишемся, мол. И все. И по- 
стараться не попасть ей на глаза в эти дни на улице. Они 
скоро уедут». 

С тем и заснул Чередниченко. И крепко спал до утра. 
Во сне ничего не видел. 

На другой день Чередниченко загорал на пляже... 
Потом, когда представление в цирке началось, пошел к 
цирку. 

Служитель встретил Чередниченко, как родного 
брата. 


— Вам письмишко! — воскликнул он, улыбаясь шире 
своей шляпы. И погрозил пальцем. — Только наших не 
обижа-ать. 


Наверно, еще хотел получить трешку. 
«Фигу тебе, — подумал Чередниченко. — Жирный бу- 
дешь. И так харя-то треснет скоро». 
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Письмецо было положено в конверт, конверт закле- 
ен. Чередниченко не спеша прошел к скамеечке, сел, 
закурил... 

Под брезентовым куполом взвизгивала отвратитель- 
ная музыка, временами слышался дружный смех: навер- 
но, длинноволосый выкомаривает. 

Черсдпиченко, облокотившись на спинку скамьи, не- 
много посвистел... Копверт держал кончиками пальцев 
и слегка помахивал им. Поглядеть со стороны, можно по- 
думать, что он, по крайней мере, раза три в неделю по- 
лучает подобные конверты, и они ему даже надоели. 
Нет, Чередпиченко волповался. Немного. Там где-то, внут- 
ри, дрожало. Неловко все-таки. Если, положим, сму при- 
шла такая блажь в голову — идти сватать женщину, то 
при чем здесь сама эта женщина, что должна будет, поч- 
ти согласившись, остаться с носом? 

Чередниченко вскрыл конверт. 

На листке бумаги было написано немного... Чередни- 
чепко прочитал. Огляпулся па цирк... Еще раз. прочитал. 
И сказал вслух, пегромко, с облегчепием: 

— Ну вот и хоропю. 

На листке было написано: 

«Николай Петрович, в сорок лет пора быть умнее. 
Ева». 

А ниже другим почерком — помельче, торопливо: 

«А орангутанги в Турции есть?» 

Чередниченко еще раз прочитал вторую фразу, засме- 
ялся. 


— Хохмач. — Оп почему-то решил, что это написал 
клоун. — Ну, хохмач!.. 
Чередниченко встал и пошел по улице — в сторону 


моря. Мысленно отвечал Еве: 

«Умнее, говоришь? Да как-нибудь постараемся, как- 
нибудь уж будем стремиться, Игнатий Евович. Все мы 
хочем быть умными, только находит порой такая вот... 
Как говорят, и на старуху бывает проруха. Вот она про- 
руха и вышла. Советуешь, значит, быть умнее Николаю 
Петровичу? Ах, дорогуша ты моя усатая!.. Хотя, конечно, 
ты же по веревке умеешь лазить, кому же и советовать, 
как не тебе — «мне сверху видно все»! Ты лучше посо- 
ветуй длинноволосому, чтоб он с другой какой-нибудь не 
ушлепал сегодня. А то ушлепает, будешь одна куковать 
вечер. А тебе вечер просидеть одной никак нельзя. Как 
же! Жизнь-то дается один раз, тело пока еще гнется, не 
состарилось. Как же вам можно вечер дома посидеть! 
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Нет, это никак невозможно. Вам надо каждый день уры- 
вать — «ловите миг удачи»! Ловите, ловите... Черти кра- 
шеные». 

Чередниченко опустил конверт в мусорную урну, вы- 
шел на набережную, выпил в ларьке стаканчик сухого 
вина, сел на лавочку, закурил, положил ногу на ногу 
и стал смотреть на огромный пароход «Россия». Рядом 
с ним негромко говорили парень с девушкой. 

— Куда-нибудь бы поплыть... Далеко-далеко! Да? 

— На таком, наверно, и не чувствуешь, что плывешь. 
Хотя в открытом море... 

«Давайте, давайте — плывите, — машинально подхва- 
тил их слова Чередниченко, продолжая спокойно разгля- 
дывать пароход. — Плывите!.. Молокососы». 

Ему было очень хорошо на скамеечке, удобно. Ста- 
канчик «сухаря» приятно сотревал грудь. Чередниченко 
стал тихонько, себе под нос, насвистывать «Амурские 
волны», 


ТАНЦУЮЩИЙ ШИВА 


В чайной произошла драка. 

Дело было так: плотники, семь человек, получили 
аванс (рубили сельмаг) и после работы пошли в чайную, 
как они говорят, — посидеть. Взяли семь бутылок порт- 
вейна (водки в чайной не было), семь котлет, сдвинули 
два столика, сели и стали помаленьку пропускать и ку- 
пать котлеты. Нропустили рюмочки по три, заговорили 
о том, что все-таки их хотят надуть с этим прилавком. 
Дело в том, что когда они рядились в цене, то упустили 
из виду прилавок: надо его делать плотникам или это 
уже столярная работа? Упустили-то сельповские, заказ- 
чики, а плотники тогда промолчали (бригадир у них в 
этом деле дока). Теперь выяснилось, что сельповские хо- 
тят, чтобы плотники сделали и прилавок тоже, они, ока- 
зывается, имели это в виду, что это само собой разумеет- 
ся и так далее, и тому подобное. Но в договоре этот пункт 
не помечен, и плотники встали «на дыбошки»: прила- 
вок — не наше дело! То есть они могут, конечно, его сде- 
лать, но за это — отдельная плата. 

— Я им справочник покажу, — с явной угрозой го-‹ 
ворил бригадир, сухой мужик, весь черный от солнца. — 
Я их носом ткну, где написано черным по белому: какие 


работы плотницкие, а какие столярные. Они же ни бум- 
бум в этом. 

Все были согласны с бригадиром. Более того, все бы- 
ли возмущены, а иные, вроде Кольки Забалуева, даже 
оскорблялись и грустно, горько `вздыхали. Они забыли 
один свой веселый разговор, когда они, семеро, сидя тут 
же, в чайной, толковали... 

Но это — потом. Сейчас они говорили: 

— А если бы, значит, так: им бы зачесалось теперь 
сделать какой-нибудь фигурный прилавок? 

— Да любой прилавок! Это же особая работа... 

— До чего ушлый народ пошел! Эдак они нас заста- 
вят и рамы вязать! 

— Наше дело теперь: настелить пол, окосячить, наве- 
сить двери — и все, точка. 

— Я те так скажу... Ты слушай сюда! Слушай сюда! 

— Еще, что ли, по одной? 

— Давайте. 

Скинулись, взяли еще семь бутылок. 

— Я те так скажу... Ты слушай сюда! Слушай сюда! 

— Ну? Ну? Ну? 

— Да не «ну» — слушай! Я рубил баню Дарье Кузов- 
никовой... 

— При чем тут Дарья? То — частное лицо, а то — 
организация: сравнил... 

— Я те к примеру! Ты слушай сюда!|.. 


— Долбо... 

— Мужики, перестаньте лаяться! — крикнула буфот- 
чица. — А то выставлю счас всех!.. Распустили языки-то. 

— Ты слушай сюда! 

— Ну! 


— Гну! Если бы не женщина тут, я б те сказал... 

В общем, беседа приняла оживленный характер: сель- 
повским здорово перепадало — за наглость и вероломство. 

Тут в чайную пришел Аркашка ВКебин, по прозвищу 
Танцующий Шива. 

Давно его так прозвали, в школе еще. Он тоже взял 
себе «портвяшку», котлету (поругался с женой и в знак 
протеста не стал дома ужинать), сел за столик по сосед- 
ству с плотниками, прислушался к их разговору... И ска- 
зал громко: 


— Хмыри! 
Плотники замолчали. Посмотрели на Аркашку. 
— Трепачи, — еще сказал Аркашка. Он потому и 


Шива, что везде сует свой нос. — Проходимцы. 


Плотники сперва не поняли, что это к ним относится. 
Невероятно! Даже с Аркашкиным языком и то — на 
семерых подвыпивших так говорить... Что он, сдурел, 
что ли? 

— Это я вам, вам, — сказал Аркашка. — Беднень- 
кие — обманули их. Вас обманешь! Тот еще не родился, 
кто вас обманет. Прохиндеи. 

У одного здоровенного плотника, Ваньки Селезнева, 
даже рот приоткрылся. 

— Недоумеваете, почему прохиндеями назвал? Пояс- 
няю: полтора месяца назад вы, семеро хмырей, сидели 
тут же и радовались, что объегорили сельповских с дого- 
вором: не вставили туда пункт о прилавке. Теперь вы 
сидите и проливаете крокодиловы слезы — вроде вас 
обманули. Нет, это вы обманули! 

— Да? — спросил бригадир. И это «да» было — рас- 
терянность, никак не угроза. Беспомощность. 


— Да, да. — Аркашка отдавил бочком вилки кусочек 
котлетки, подцепил его, обмакнул в соус и отправил в 
рот — очень все аккуратно, культурно, даже мизинчик 


оттопырил. Потом (так любят делать артисты, изобра- 
жающие в кино господ и надменных чиновников), не 
прожевав, продолжал говорить: — Я слышал это соб- 
ственными ушами, поэтому не показывайте мне детское 
удивление на лице, а имейте мужество выслушать горь- 
кую правду. Мне, допустим, это все равно, но где же 
правда, товарищи?! — Аркашка упивался, наслаждался, 
точно в июльскую жару погрузился по горло в прохлад- 
гуто воду, и млел, и чуть шевелил пальцами ног. Великая 
сила — правда: зная ее, можно быть спокойным. Аркаш- 
ка был спокоен. Он судил прохиндеев. — Стыдно, това- 
рищи. И, главное, сами сидят возмущаются! Видели та- 
ких проходимцев? Ну, ладно, задумали обмануть сельнов- 
ских, но зачем вот так вот сидеть и разводить нюни, что 
вас хотят обмануть? — Аркашка искренне заинтересовал- 
ся, хотел понять. — Ведь вы на этом же самом месте 
похохатывали... — Но тут Аркашка увидел, что Ванька 
Селезнев показывает вовсе не детское удивление на ли- 
це, а берется за бутылку. Аркашка вскочил с места, по- 
тому Что хорошо знал этого губошлепа — ломанет. — 
Ванька!.. Поставь бутылку на место, поставь, Ванюша. 
Я же вас на понт беру! Велите ему поставить бутылку! 

Плотники обрели дар речи. 

— А ты чего это заволновался-то, Шива? Ванька, по- 
ставь бутылку. 
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— Иди к нам, Аркашка. 

— Правда, чего ты там один сидишь? Иди к нам. 

— Пусть он поставит бутылку. 

— Он поставил. Поставь, Иван. Иди, Аркашка. 

Аркашка, прихватив свою недопитую бутылку, пере- 
сел к плотникам и только было хотел набулькать себе 
полстакашка и уже оттопырил мизинчик, как Ванька 
протянул через стол свою мощную грабастую лапу и пой- 
мал Аркашку за грудки. 

— А-а, Шива!.. На поит берешь, да? Счас ты у меня 
станцпуешь. Танцуй! 

Аркашка поборолся немного с рукой, но рука... 
это не рука, а березовый сук с пальцами. 

— Брось... — с трудом проговорил Аркашка. 

— Танцуй! 

— Отпусти, дурной!.. 

— Будешь танцевать? 

Тут плотники принялись рассказывать нездешнему 
бригадиру, как здорово Аркашка танцует. Ногами что 
выделывает!.. Руками. А то — сам стоит, а голова тан- 
цует... 

— Голова? 

— Голова! Сам неподвижный, а голова ходуном хо- 
дит. 

А Ванька все держал Аркашку за грудки, довольный, 
что надоумил товарищей с танцем. 

— Будешь танцевать? 

Чудовищные пальцы сжались туже. 

— Буду... Отпусти! 

Ванька отпустил. 

— Гад такой. Обрадовалея — здоровый? — Аркашка 
потер шею. — Распустил трабли-то... Попроси по-чело- 
вечески — станцую, обязательно надо руки свои поганые 
таращить! 

— Не обижайся, Аркашка. Станцуй вот для челове- 
ка — он никогда не видел. Ванька болыпе не будет. 

— Станцуй, будь другом! 

Аркашке набухали стакан из своих бутылок. 

— Ванька больше не будет. Не будешь, Иван? 

— Пусть танцует. 

Аркашка оглушил стакан. 

— Зараза, — сказал он с дрожью в голосе. — Еще 
руки распускает... Для всех станцую, а ты — отвернись! 

Ванька опять было потянулся к Аркашке, но ему не 
дали. 
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— Станцуй, Аркашка. Ванька, отвернись, — Ваньке 
подмигнули. — Отвернись, кому сказано! Чего ты, в са- 
мом деле, руки-то распускаешь? 

— Нашелся мне, понимаешь... — Аркашка открыто 
и зло посмотрел на Ваньку. — Губошлеп. Три извилины 
в мозгу и все параллельные. 

— Ладно, Аркашка, станцуй. 

— Отвернись|! — прикрикнул Аркашка на Ваньку. 

Ванька сделал вид, что отвернулся. 

Аркашка внимательно, чуть ли не торжественно огля- 
дел всех, встал... 

Как он танцует, Шива, — это надо смотреть. 

Это не танец, где живет одна только плотская ра- 
дость, унаследованная от прыжков и сексуального хвас- 
товства тупых и беззаботных древних, у Аркашки —. это 
свободная форма свободного существования в нашем де- 
ловом веке. Только так, больше слабый Аркашка не 
мог никак. 

— Как Ванька Селезнев дергает задом гвозди! — 
объявил Аркашка. 

Это — название танца; Аркашка разрешил: 

— Ванька, гляди! Можно глядеть! — И начал. 

Дал знак воображаемым музыкантам, легкой касатель- 
ной походкой сделал ритуальный скок... И опробовал по- 
ловицу покрепче — надежно. Выдал красивое, загогу- 
листое колено, еще, еще — это он показал, что как все- 
то пляшут — он так умеет. Он умел еще ипаче. Он по- 
смотрел на Ваньку... Сделал ему гримасу, показал его, 
заинтересованного губошлепа... Потом потянулся, сонно 
зачмокал губами — Ванька проснулся утром. 

Плотники засмеялись: 

Аркашка проковылял к стене, похрюкал, похрюкал, 
пригладил ладонями патлы — Ванька умылся. Потом 
Ванька стал жрать — жадно, много, безобразно... Отва- 
лился от стола, стал икать... 

Плотники опять засмеялись. 


— Сука, — прошептал серьезный Ванька. 
Потом Аркашка дал козла и опять выработал слож- 
ное колено — конец утра. И вот Ванька на работе. Раз 


ударит по гвоздю, минуту смотрит на небо, чешется... 
Нашел даже вшу под рубахой, убил. 


— Падла, — сказал Ванька. — У меня сроду вшей 
не было. Даже в войну... 
— Тихо, — попросили его. 


— А чего он выдумывает! 


— Тихо! 

Потом Ванька загнал гвоздь криво, долго искал гвоз- 
додер, гвоздодера у такого работника, конечно, нет. То- 
гда Ванька сел на гвоздь, напрягся так, что лицо пере- 
косилось... 

Плотники хохотали. 

Ванька хотел было встать, ему не дали. 

Аркашка мучился на полу... 

Вот Ванька раскачал гвоздь, рывком встал... Взял 
гвоздь и забил правильно. 

Плотники лежали на столах, мычали, вытирали сле- 
зы. И все, кто был в чайной, хохотали, даже строгая 
продавщица. Не смеялись только двое — Аркашка и 
Ванька. Ванька свирепо смотрел на артиста, знал: те- 
перь полгода будут помнить, как «Ванька дергал гвоз- 
ди». Знал также, что отлупить Аркашку сейчас не дадут. 

В завершение Аркашка опять сделал красивый круг, 
пощелкал чечеткой и сел ‘к плотникам. Его хлопали по 
спине, налили стакан вина... Аркашка был доволен, по- 
смотрел на Ваньку. Подмигнул ему. И почему-то имен- 
но это — что Аркашка подмигнул — доконало Ваньку. 
Он опять сгреб за грудки левой рукой, а правой хотел 
звездануть, размахнулся, но руку остановили. Ванька 
поднялся на всех. 

— Он, сука, видел, как я работаю?! Он критикует!.. 
Он видел? 

— Што ты, што ты — шуток не понимаешь. Уймись! 

— Вам шутки, а мне в глаза будут тыкать. Пусти!.. 

Ванька закусил удила. Швырнул одного, другого... Все 
повскакали. 

Аркашка на всякий случай отбежал к двери. 

— Хаханьки строить? — орал Ванька и еще одному 
завесил такую, что плотник отлетел к стене. 

Аркашка сверкающими глазами смотрел на все. 

— Так их, Ванька! Так их!.. — вскрикивал он. Его не 
слышали. 

Ванька рычал и ворочался, его не могли одолеть. Па- 
дали стулья, столы, тарелки, бутылки... 


— Зовите милицию! — заблажила буфетчица. — Они 
же побьют здесь все!.. 

— Не надо! — крикнул Аркашка. — Не надо ми- 
лициюЮ! 

— Ша! — сказал вдруг нездешний бригадир. — Ша, 


пацаны... я валю этого бычка, 
Бригадира услышали. 
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— Ито, ты? — удивился Ванька. — Ты? 

— Отошли, пацаны, отошли... Я его делаю. — Бри- 
гадир стал подходить к Ваньке. Ванька изготовился. 

— Иди, падла... Иди. 

— Иду, Ваня, иду. 

— Иди, иди. 

— Иду. — Бригадир шел на Ваньку медленно, спо- 
койно. Никто не понимал, что такое сейчас произойдет. 

— Боксер, да? Иди, я те по-русски закатаю... 


— Та какой я боксер! — Бригадир остановился перед 
Ванькой. — Що ты!.. 

— Ну? — спросил Ванька. 

— От так — раз! — Бригадир вдруг резко ткнул 


Ваньке кулаком в живот. 

Ванька ойкнул и схватился за живот, склонился. А. ко- 
гда он склонился, бригадир быстро, сильно дал ему со- 
гнутым коленом снизу в челюсть. 

— Два. | 

Ванька зажмурился от боли... Упал, скрючился. Изо 
рта по нижней губе пробился тоненький следок крови... 
Капало с подбородка на застиранную Ванькину рубаху. 
Мерзкое искусство бригадира ошеломило всех: так в де- 
ревне не дрались. Дрались хуже — страшней, но так 
подло — нет. 

Аркашка взял венский стул, подошел к бригадиру и 


заорал: 

— Счас как дам по башке! Гад такой! 

— Выходите к чертовой матери! Все! Вон! — Буфет- 
чица, воспользовавшись затишьем, выбежала из-за при- 
лавка и выталкивала плотников на улицу. — Выходите 


к чертовой матери! Вон на улицу — там и деритесь! 

Один из плотников взял у Аркашки стул, поставил 
на место, а бригадиру сказал: 

— Пошли, а то тут шум. 

Аркашка склонился к Ивапу, вытер кровь с его пол- 
бородка. 

— Мм, — простонал Ванька. 

— Ничего, Иван... ему счас дадут. Больно? 

Ванька потрогал пальцем челюсть, покачал ее, сплю- 
нул клейкую сукровицу. Сел. 

— Бубы... 

— А? 

— Бубы... 

— Зубы разбил? От гад-то! Счас ему там дадут. Му- 
жики пошли с им... Встать можешь? 
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Ванька с трудом поднялся, сел на стул. 

— Вина взять? | 

— Мм, — кивнул Ванька, — взять. 

Аркашка подошел к прилавку. 

— Здорово он его? — спросила буфетчица, наливая 
ВИНО. 

— Ничего, ему счас тоже дадут. 

— А все ты разжег!.. Шива чертов. Вечно из-за тебя 
одни скандалы. 

— Помолчи, — посоветовал Аркашка. — Возьми вон 
конфетку шоколадную и соси. 

— Шива и есть. Выметайтесь отсюда! Чтоб духу ва- 
птего тут не было!.. 

Аркашка взял вино и пошел к Ивану. 


— На, выпей. 
— Чего она? — спросил Иван. 
— Ругается. Не обращай внимания. Пей — легче 


будет. 


БЕССОВЕСТНЫЕ 


Старик Глухов в шестьдесят восемь лет овдовел. Схо- 
ронил старуху, справил поминки... Плакал. Говорил: 

— Как же я теперь буду-то? Один-то? 

Говорил — как всегда говорят овдовевшие старики. 
Ему правда было горько, очень горько, но все-таки он 
не думал о том, «как он теперь будет». Горько было, 
больно, и все. Вперед не глядел. 

Но прошло время, год прошел, и старику и впрямь 
стало невмоготу. Не то что он — затосковал... А, пожа- 
луй, затосковал. Дико стало одному в болышом доме. 
У него был сын, младший (старших побило на войне), 
но он жил в городе, сын, наезжал изредка — картошки 
взять, капусты соленой, огурцов, медку для ребятишек 
(старик держал шесть ульев), сальца домашшего. Но на- 
езды эти не радовали старика, раздражали. Не жалко 
было ни сальца, ни меда, ни огурцов... Нет. Жалко, и 
грустно, и обидно, что родной сын — вроде уж и не сын, 
а так — пришей-пристебай. Он давал сыну сальца, ка- 
пусты... Выбирал получше. Молчал, скрепив сердце, не 
жаловался. Ну, пожалуйся он, скажи: плохо, мол, мне, 
Ванька, душа чего-то... А чего он, Ванька? Чем поможет? 
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Ну, повздыхают. вместе, разопьют бутылочку, и он уедет 
с чемоданом в свой город-городок, к семье. Такое дело. 

И надумал старик жениться. Да. И невесту присмотрел. 

Было это 9 Мая, в День Победы. Как всегда, в этот 
день собралось все село на кладбище — помянуть погиб- 
ших на войне. Сельсоветский стоял на табуретке со спис- 
ком, зачитывал: 

— Гребцов Николай Митрофанович. 

Гуляев Илья Васильевич. 

Глухов Василий Емельянович. 

Глухов Степан Емельянович. 

Глухов Павел Емельянович... 

Эти три — сыны старика Глухова. Всегда у старика, 
когда зачитывали его сынов, горе жесткими сильными 
пальцами сдавливало горло, дышать было трудно. 
Он смотрел в землю, не плакал, но ничего не видел. 
И долго стоял так. А сельсоветский все читал и читал: 

— Опарин Семен Сергеевич. 

Попов Иван Сергеевич. 

Попов Михаил Сергеевич. 

Попов Василий Иванович... 

Тихо плакали на кладбище. Именно — тихо, в угол- 
кн полушалков, в ладони, вздыхали осторожно, точно бо- 
ялись люди, что нарушат и оскорбят тишину, какая нуж- 
на в эту минуту. У старика немпого отпускало, и он 
смотрел вокруг. И каждый раз одинаково думал: «Сколь- 
ко народу загублено!» 

И тут-то он приметил в толпе старуху Отавину. Она 
была нездешняя, хоть жила здесь давно, Глухов ее знал. 
У старухи Отавиной никого не было в этом скорбном 
списке, но она со всеми вместе тихо плакала и крести- 
лась. Глухов уважал набожных людей. За то уважал, что 
их — преследуют, подсмеиваются над ними... За их терпе- 
ние и неколебимость. За честность. Он присмотрелся к 
Отавиной... Горбоносая, дюжая еще старушка, может лег- 
ко с огородом управиться, баню истопить, квашню заме- 
сить и хлеб выпечь. Старик не мог есть «казенный» 
хлеб — из магазина. И вдруг подумал старик: «Тоже 
ведь одна мается... А?» 

Пришел домой, выпил за сынов убиенных... Й стал 
вплотную думать: «Продала бы она свою избенку, пе- 
решла бы ко мне жить. А деньги за избу пусть на книж- 
ку себе положит. И пусть живет, все не так пусто будет 
в доме. Хоть в баню по-человечески сходить, полежать 
после баньки беззаботно... На стол — есть кому поста- 
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вить, есть кому позвать: «Садись, Емельян». УЖЩилым 
духом запахнет в доме! Совсем же другое дело, когда в 
кути, у печки, кто-нибудь громыхает ухватами и пахнет 
опарой. Или ночью, когда не спится, можно потихоньку 
поговорить... Можно матернуть бригадира колхозного, 
например. Она, правда, набожная, Отавиха-то, но можно 
же другие слова найти, не обязательно материться. У са- 
мого дело к концу идет, к могиле, — хватит, наматерил- 
ся за жизнь. Да нет, если бы она пришла, было бы хо- 
рошо. Как ты ни поворачивайся, а хозяйка есть хозяйка». 
Так думал старик. Даже взволновался. 

И вот выбрал он воскресный день, пошел к Ольге 
Сергеевне Малышевой, тоже уже старушке, но помоло- 
же Отавихи, побашковитей. Эту Ольгу Сергеевну старик 
Глухов когда-то тайно очень любил. Тогда он был не 
старик, а молодой парень, и любил красивую, горластую 
Ольгу. Помышлял слать к Малышевым сватов, но нача- 
лась революция. Объявился на селе некий молодец-ко- 
миссар, быстро окрутил сознательную Ольгу, куда-то 
увез. Увезти увсз, а сам где-то сгинул. Где-нибудь с голо- 
вой увяз в кровавой тогдашней мешанине. А Ольга Сер- 
геевна вернулась домой и с тех пор жила одна. Как-то, 
тоже по молодости, но уже будучи женатым, Емельян 
Глухов заперся к Ольге Сергеевне в сельсовет (она рабо- 
тала секретарем в сельсовете) и открыл ей свое сердце. 
Ольга Сергеевна рассердилась, заплакала и сказала, что 
после своего орла-комиссара она никогда в жизни никого 
к себе близко не подпустит. Глухов попытался объяснить, 
что он — без всяких худых мыслей, а просто сказать, 
что вот — любил ое (он был выпивши). Любил. Что тут 
такого? Ольга Сергеевна пуще того обиделась и опять 
стала говорить, что все мужики не стоят мизинца ее 
незабвенного комиссара. И так она всех напутала этим 
своим комиссаром, что к ней и другие боялись подсту- 
питься. Но прошло много-много лет, все забылось, все 
ушло, давно птумела другая жизнь, кричала на земле дру- 
гая — не ихняя — любовь... И старик Глухов и пенсио- 
нерка Ольга Сергеевна странным образом подружились. 
Старик помогал одинокой по хозяйству: снег зимой при- 
дет разгребет, дровишек наколет, метлу на черенок наса- 
дит, крышу на избе залатает... Посидят, побеседуют. Ма- 
лышева поставит четвертинку на стол... Глухов все поба- 
ивался ее и неумеренно хвалил Советскую власть. 

— Ведь вот какая... аккуратная власть! Раньше как: 
дожил старик до глубокой старости — никому не нужон, 
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А тенерь — пенсия. За што мне, спрашивается, каждый 
месяц по двадцать рублей отваливают? Мне родной сын — 
пятерку приедет сунет, и то ладно, а то и забудет. 
А власть — легулярно — получи. Вот они, комиссары- 
то, тогда... они понимали. Они жизни свои клали — за 
светлое будущее. Я советую, Ольга Сергевна, стать и 
почтить ихную память. 

Ольга Сергеевна недовольно говорила на это: 

— Сиди. Чего теперь?.. Нечего теперь. 

Она теперь редко вспоминала комиссара, а больше рас- 
сказывала, как на нее «накатывает» ночами. 

— Вот накатит-накатит — все, думаю, смертынька 
моя пришла... 

— А куда накатыват-то? На грудь? 

— А — на всю. Всю вот так вот ка-ак обдаст, ну, ду- 
маю, все. А после рассла-абит всю — ни рукой, пи ногой 
не шевельнуть. И вроде я плыву-у куда-то, плыву-у, плы- 
ву-у. 

— Да, — сочуветвовал Глухов. — Дело такое — так 
и уплывешь когда-нибудь. И не приплывешь. 

Носле того как старик Глухов схоронил жену, он еще 
чаще наведывался к Малышевой. Чего-нибудь делал по 
хозяйству, а больше они любили сидеть на верапде — 
пили чай с медом. Старик приносил в туеске мед. Бе- 
седовали. 

— Тоскуешь? — интеросовалась Малышева. 

Глухов не знал, как отвечать — боялся сказать пе 
так, а тогда Малышиха пристыдит его. Она часто — не то 
что стыдила его, а давала понять, что ему хоть и семь- 
десят скоро, а стоит больше ее слушать, а самому поболь- 
ше молчать. 

— Тоскуешь? 

— Так... — неопределенно говорил Глухов. — Жалко, 
конечно. Все же мы сей... пятьдесят лет прожили. 

— Прожить можно и сто лет... А смысл-то был? Сло- 
ны по двести лет живут, а какой смысл? 

Глухов обижался: | 

— У меня три сына на войне погибли! А ты мне та- 
кие слова... 


— Я ничего не говорю, — спускала Малышиха. — 
Они погибли за Родину. 
— Тоскую, конечно, — уже смелее говорил Глухов. — 


Сколько она пережила со мной!.. Терпела. Я смолоду ду- 
раковатый был, буйный... Все терпела, сердешная. 
Жалко. 


АЗА 


— Сознание, сознание... — вздыхала Малышева. — 
Тесать вас еще и тесать! Еще двести лет тесать — тогда 
только на людей будете похожи. Вот прожил ты с ей 
пятьдесят лот... Ну и что? И рассказать ничего не мо- 
жешь. У меня в огороде бурьян растет... тоже растет. 
А рядом — клубника виктория. Есть разница? 

— Ты чего сердишься-то? — не понимал Глухов. 

— Есть разница, я спрашиваю? 

— Сравнила... телятину с козлятиной. 

— И буду сравнивать! Потому что один человек жи- 
вот — горит, а другой — тлеет. У одного — каждая по- 
рочка содержанием пропитапа, а другие... делают только 
свое дело, и все. Жеробцы. 


— Не всем же комиссарами быть| — сердито возра- 
жал Глухов, обиженный за «жеребца». 

— Пятьдесят лет прожил, — передразнивала Малы- 
ева. — А из них — неделя наберется содержательная? 


— Ну, содержания-то, слава богу, хватало, чего доб- 
рого. С избытком. 

— Оно и видно! — Малышева собирала губы в ку- 
риную гузку. — Жеребцы. 

Глухов чувствовал, что чем-то он ее злит, но никак 
не мог понять чем. 

И все же он продолжал ходить к Малышевой. Ино- 
гда — так вот — поругивались, иногда ничего, мирно 
расходились. И вечер, глядишь, проходил незаметно. 

В это воскресенье Глухов пришел к Малышевой без 
ничего — без топора, без ножовки. Пришел поговорить. 
Посоветоваться. Пришел просить помощи. 

— Я, Сергевпа, за советом. Помоги. 

— Что такое случилось? — навострилась Малышева. 
Она любила давать советы. 

— Ты старуху Отавину знаешь? 


— Ну. 

— ПНоговорила бы ты с ей — не согласится ли она 
ко мне в дом перейти? А свою избу пускай продаст. Или 
так: пускай пока заколотит ее, поживем — уживемся — 


тогда уж пускай продает. Чтоб не рысковать зря. Как 
думаешь? Я один не осмелюсь с ей говорить, а ты суме- 
ешь. Я не обижу ее... На четырех-то ногах, хошь они у 
нас не резвые теперь, но все же покрепче стоять можно. 


Как думаешь? — Глухов непривычно для себя много и 
скоро тараторил — ему было неловко. — Думал я, ду- 
мал и вот — надумал. Чижало одному, ну ее к черту. 


Да и ей, я думаю, тоже полегче будет. Как думаешь? 
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Малышева очень была удивлена. Так была удивлена, 
что сперва не нашлась, что сказать путное. 

— Жениться собрался? 

— Ну, жениться... это... какая уж это женитьба? 
Так — сойдемся для облегчения. 

— Юридически — это все равно женитьба. Чего ты 
хвостом-то виляешь? 

Глухов опешил. 

— Ну — жениться. А что, это не поощряется? 

Малышева внимательно и как-то с отчуждением, с ка- 
ким-то скрытым враждебным значением посмотрела на 
старика. 

— А она согласна? Хотя, ты говоришь, не успел с 
ей... 

— Не знает она! Вот и пришел-то просить: поговори- 
ла бы ты с ей. Где поговорила, где и — уговорила. Она 
старушка верующая, может, скажет — грех... А какой 
грех? Так-то разобраться-то. Я одинокий, она тоже оди- 
нокая... 

— У нее дочь в городе. 

— Да это-то!.. Это и у меня вон сын в городе. Тол- 
ку-то от их нынче. А мы бы как-нибудь и скоротали бы 
остаток жизни-то. Кто первый помер — есть кому схо- 
ронить. 

— У вас же дети! — вдруг нервно возвысила голос 
Малышева. — Чего вы сиротинками-то казанскими при- 
кидываетесь? 

Глухов замолк. И в свою очередь внимательно и сер- 
дито посмотрел на Малышиху. Чего она злится? Она же 
вся изозлилась. Чего? 

— Ты чего, Сергевна? — спросил. 

— Я ничего. Вы жениться-то надумали, не я. А ты 
меня спрашиваешь: чего я? Я-то ничего. 

— Чего-то сердишься... 

— Да нисколько! Вона, буду я еще сердиться. Же- 
нитесь! Поговорить надо с Отавихой? Поговорю, — те- 
перь засуетилась Малышева, затараторила тоже. — Позо- 
ву ее, и поговорим, мне не трудно. Узнаю: согласна она 
или нет? Чего же мне сердиться? Смеяться-то над вами, 
шутами, будут, не надо мной. 

— Как так? 

— Что? 

— Смеяться будут? 

— А что — радоваться? 

— Да разве не бывает так — старики сходются... 
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— Бывает, бывает. Давай завтра приходи в обед... 
Я ее позову пораньше, обговорю с ей сперва, а ты по- 
позже, к обеду, приходи. Бывает так, бывает. Сколько 
угодно! Я поговорю с ей, не беспокойся. Поговорю. 

Старик Глухов ушел от Малышевой с неясным чув- 
ством. Какой-то подвох чуял с0 стороны Малышихи. 
Странная какая-то старуха, ей-богу. Чего-то все нервнича- 
ет, злится. Всех бы она переделала, перекроила... Всех 
бы она учила жить, всех бы судила. Старик даже поду- 
мал: не вернуться ли да не сказать ей, что — не надо ни- 
какой ее помощи, сам как-нибудь управлюсь. Даже оста- 
новился и постоял. И решил, что — ладпо, черт с ней, 
пусть поговорит. У самого все равно так не выйдет — 
не суметь ладом поговорить. Пусть злится, а дело пусть 
сделает. 

На другой день у старушек — Малышевой и Отави- 
ной — состоялось свидание. И состоялся разговор. 

Отавиха пришла к Малышевой, первым делом гляну- 
ла в передний угол (нет ли икопки?), скромно присела 
на краешек плюшевого дивана. Поздоровалась. 

— Я чего призвала тебя, — сразу начала Малыши- 
ха, — Глухова старика знаешь? 

— Емельян Егорыча? Знаю, как же. У его трех сы- 
нов убило... 

— Так вот он хочет на тебе жениться. — Малыше- 
ва отчеканила слова, как семь аккуратных пельменей за- 
гнула. — Ты согласна? 

— Свят, свят, свят! — перекрестилась Отавиха. — Да 
он что?! 

— А что? — как-то даже развеселилась Малышгиха. — 
Вы одинокие... Ты подумай, подумай сперва, не торопись 
отвечать. Он такой же козел, как все, но поможет дожить 
остаток жизни. Как сама-то думаешь? Избу, говорит, 
можно пока не продавать, можно заколотить; если ужи- 
ветесь, тогда уж можно, мол, продать, а деньги — на 
книжку. Как думаешь-то? 

— Да как я могу думать? — искренне не знала ста- 
руха Отавина. — У меня и думы-то все из головы убе- 
жали. Как же — с бухты-барахты — выходи замуж. — 
Отавиха мелко, искренне посмеялась. — Эдак-то рассуд- 
ка можно лишиться. Вот так невеста! 

— Ну, и он тоже — жених. Как все же? 

— Да погоди ты, Сергевна, не колготись, дай с ду- 
хом собраться... 

— Он придет счас. За ответом. 
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— Эка! — Отавиха даже привстала с дивана и по- 
глядела на дверь. И опять села. — Вот задача-то! 

— Ну, я гляжу, ты уж почти согласная. 

Старуха Отавина вдруг серьезно задумалась. 

— Я тебе так скажу, Сергевна: он старик ничего, не 
пьет, не богохульничает особо, я не слышала. Только... — 


Отавина посмотрела на сваху. — Так-то бы оно — што? 
Бывает — сходются старики, живут... 
— Бывает. 


— А ну-ка да он ночами приставать станет? 

Малышева даже рот открыла. 

— Вак? 

— А как? Так. Они знаешь какие! Перьво-наперьво 
я бы желала знать и быть в надежде, што он приетавать 
не станет. И штоб не матерщинпичал. Табак курит... Ну, 
тут уж... все курют, тут пе укоротишь. 


— Так ты согласная? — изумилась Малышева. 
— Погоди-ка, не гони-ка коней. Я вот и говоою: 
много у меня всяких условиев получается. То — нельзя, 


это — нельзя... А старик подумает да и скажет: «Чего же 
тада и можно-то?» И все наше сватовство-то само собой 
и распадется. — Отавиха опять мелко засмеялась. — Вот 
не думала, не гадала... Господи, господи. Оно бы — так-то 
чего? У меня вон товарка моя задушевная бывшая в Бу- 
ланихе, где я ранышо жила, тоже вот так вот: пришел 
старик, тары-бары, а потом и говорит: «Давай, мол, 
Кузьмовна, вместе жить». И жили. Он, правда, уж умер 
года два как... А она живет в его доме. И хорошо жили, 
я знаю. Сколько?.. Годов пять жили. Ничо, не обижал 
ее. К концу-то жизни люди умней делаются. Счас вон... 
поглядишь на нонешних-то... господи, господи!.. Погля- 
дишь и ничего не скажешь. Оно бы, знамо, и мне в по- 
кое бы дожить да в тепле... Избенка-то у меня вся про- 
худилась, рада, что уж зима кончилась — никак ее не 
натопишь. Топишь-топишь, топишь-топишь, а все как 
под решетом. 

— А к дочери-то почему не едешь? 

— Куда-а! Сами ютятся там на пятачке... Жила. Вну- 
ки-то маленькие были, жила. Измучились. Все измучи- 
лись. А теперь уж ребятишки-то в школу пошли, так я 
уж рада-радешенька, хоть мне эту-то избенку купили. 
Свой-то дом в Буланихе я продала. Когда дочь-то замуж- 
то вышла, продала. Крестовый дом был, сто лет ишо 
простоит. Нродала, што сделаешь. Им на капиратив на- 
до, а где взять? Он с армии демобилизовался, зять-то, 


моя тоже — техникум только закончила. Давай, мол, 
мама, продадим дом. А тебе, мол, потом купим, если с 
нами жить не захочешь. Вот и жила, ребятишек вынян- 
чила, а потом уж — нет, давайте, говорю, покупайте мне 
хоть маленькую избушку. Не могу в городе, с души во- 
ротит. Ну помялись, помялись, нашли денег на избу. 
В Буланихе-то постройки дорогие, здесь подешевше, вот 
я здесь и оказалась. Оно бы, конешно, так-то... на старо- 
сти-то лет... в тепле бы пожить... Не мешало бы. 

Старик Глухов знал, что разговор у старух состоится, 
но какой — не ведал. На всякий случай он надел новый 
пиджак, прихватил бутылочку наливки, туесок меду и 
пошел к Малышевой. 

Пришел... Поздоровался. Смутился чего-то, поставил 
на стол бутылку, туесок... Цолез за кисетом. 

— Ты погоди с бутылкой-то, погоди, — сказала Ма- 
лышиха. — Не торопись. 

У старика упало сердце. А он уж крепко настроился 
на совместную жизнь с Отавиной, все продумал — вы- 
ходило все хорошо. Что же? 

— Выслушала я вас обоих... Конечно, это ваша лич- 
ная жизнь, вы можете сходиться... Люди с ума сходят, 
и то ничего. Но хочу все же вас спросить: как вам не 
совестно? А? — Малышева бросала эти слова в лицо Глу- 
хову и Отавиной. С какой-то необъяснимой жестокостью, 
от всего сердца, наболевшего тайной какой-то болью, бро- 
сала. Бросала и бросала, как ни краснели, ни вертелись 
на месте, как ни страдали эти, потерявшие всякую со- 
весть жених и невеста. — Как же вы после этого на бе- 
лый свет глядеть будете? А? Да люди всю жизнь живут 
одинокие... Я всю жизнь одинокая, с двадцати трех лет 
одинокая... А что, ко мне не сватались? Сватались. Не хо- 
дили по ночам, не стучали в окошко? Ходили. Стучали. 
Ты, Глухов, не приходил ко мне в сельсовет, не говорил, 
что жить без меня не можешь? Не приходил? Ну-ка, 
скажи. 

Глухов готов был сквозь землю провалиться. 

— Я по дурости... выпимши был, — признался он. — Я 
не сватался... Чего ты? Зря-то. Я, мол, в те годы, когда-то... 

— По дурости! А теперь он умный стал — в семьде- 
сят лет жениться надумал. Умник. А ты-то, ты-то!.. «По- 
смотрю, подумаю... в тепле пожить». Эх ты, богомольни- 
ца! Туда же... На других пальцем показываете — грех. 
А сами? Вакой же вы пример подаете молодым! Вы об 
этом подумали? Вы свою ответственность перед наро- 
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дом понимаете? — Малышиха постучала сухими костяш- 
ками пальцев по столу. — Задумались вы над этим? 
Нет, не задумались. Эгоисты. Народ сил своих не жалеет — 
трудится, а вы — со свадьбой затеетесь... на выпивку лю- 
дей соблазнять и на легкие отношения. Бессовестные. 


— Да какая свадьба?! — воскликнул Глухов. Отави- 
ха, та слова не могла вымолвить. — Сошлись бы поти- 
хоньку, и все. Какая свадьба? 

— Совсем, как... подзаборники. Тьфу! Животный. 

— Ну, это!.. знаешь! — взорвался старик. — Пошла 
ты К... — И выругался матерно. И вышел вон, крепко 
хлопнув дверью. 

А за ним следом вышла и Отавиха. Какой — вы- 
шли, вылетели, как ошпаренные. За воротами, не глядя 
друг на друга, устремились в разные стороны, хоть обо- 
им надо одним переулком идти — до росстани. 

Старик Глухов дал по селу хорошего кругаля и при- 
‚шел домой. И плевался и матерился, места не мог най- 
ти... Сгоряча даже подумал: «Подожгу стервозу такую». 

Он, конечно, не поджег Малышеву. Но ходить к ней 
зарекся. А когда встречал на улице, отворачивался. Не 
здоровался. 

А Отавиха в город ездила, в церковь, — грех зама- 
ливать. Очень страдала старуха, встречаться с Малыше- 
вой избегала. 

Малышева же никому, ни одному человеку в селе ве 
рассказала про редкостное сватовство. И Глухов и Ота- 
виха ждали, что она всем расскажет. Нет, не рассказала. 


КРЕПКИЙ МУЖИК 


В третьей бригаде колхоза «Гигант» сдали в эксплуа- 
тацию новое складское помещение. Из старого склада — 
из церкви — вывезли пустую вонючую бочкотару, мешки 
с цементом, сельповские кули с сахаром-песком, с солью, 
вороха рогожи, сбрую (коней в бригаде всего пять, а 
сбруи нашито на добрых полтора десятка; оно бы ниче- 
го, запас карман не трет, да мыши окаянные... И дегтя- 
рили, и химией обсыпали сбрую — грызут), метла, граб- 
ли, лопаты... И осталась она пустая, церковь, вовсе те- 
перь никому не нужная. Она хоть небольшая, церковка, 


440 


а оживляла деревню (некогда сельцо), собирала ее во- 
круг себя, далеко выставляла напоказ. 

Бригадир Шурыгин Николай Сергеевич постоял пе- 
ред ней, подумал... Подошел к стене, поколупал кирпичи 
подвернувшимся ломиком, закурил и пошел домой. 

Встретившись через два дня с председателем колхо- 
за Шурыгин сказал: 

— Церква-то освободилась теперь... 

— Ну. 

— Чего с ней делать-то? 

— Закрой, да пусть стоит. А что? 

— Там кирпич добрый, я бы его на свинарник пу- 
стил, чем с завода-то возить. 

— Это ее разбирать — надо пятерым полмесяца во- 
зиться. Там не кладка, а литье. Черт их знает, как они 
так клали! 

— Я ее свалю. 

— Вак? 

— Так. Тремя тракторами зацеплю — слетит как 
милепькая. 

— Попробуй. 

В воскресенье Шурыгин стал пробовать. Подогнал три 
могучих трактора... На разной высоте обвели церковку 
тремя толстыми тросами, под тросы — на углах и посре- 
ди стены — девять бревен... 

Сперва Шурыгин распоряжался этим делом, как вся- 
ким делом, — крикливо, с матерщиной. Но когда стал сбе- 
гаться народ, когда кругом стали ахать и охать, стали 
жалеть церковь, Шурыгин вдруг почувствовал себя важ- 
ным деятелем с неограниченными полномочиями. Пере- 


стал материться и не смотрел на людей — вроде и не 
слышал их и не видел. 

— Николай, да тебе велели али как? — спрашива- 
ли. — Не сам ли уж надумал? 


— Мешала она тебе?! 

Подвыпивший кладовщик, Михайло Беляков, полез 
под тросами к Шурыгину. 

— Колька, ты зачем это? 

Шурыгин всерьез затрясся, побелел: 

— Вон отсудова, пьяная харя! 

Михайло удивился и попятился от бригадира. И во- 
круг все удивились и примолкли. Шурыгин сам выпивать 
горазд и никогда не обзывался «пьяной харей». Что 
с ним? 

Между тем бревна закрепили, тросы  подровняли... 


444 


Сейчас взревут тракторы и произойдет нечто небывалое 
в деревне — упадет церковь. Люди постарше все крещены 
в ней, в ней отпевали усопших дедов и прадедов, как небо 
привыкли видеть каждый день, так и ее... 

Опять стали раздаваться голоса: 

— Николай, кто велел-то? 

— Да сам он!.. Вишь, морду воротит, черт. 

— Шурыгин, прекрати своевольничать! 

Шурыгин — ноль внимания. И все то же сосфедото- 
ченное выражение на лице, та же неподкупная строгость 
во взгляде. Подтолкнули из рядов жепу  Шурыгипа, 
Кланьку... Кланька несмело — видела: что-то непонят- 
ное творится с мужем — подошла. 

— Коль, зачем свалить-то хочешь? 

— Воп отсудова! — велел и ей Шурыгин. — И пе лезь! 

Подошли к трактористам, чтобы хоть оттянуть вре- 
мя — побежали звонить в район и домой к учителю. 
Но трактористам Шурыгин посулил по бутылке на бра- 
та и наряд «на исполнение работ». 

Прибежал учитель, молодой еще человек, уважаемый 
в деревне. 

— Немедленно прекратите! Чье это распоряжение? 
Это семнадцатый век!.. 


— Не суйтесь не в свое дело, — сказал Шурыгип. 

— Это мое дело! Это народное дело!.. — Учитель 
волновался, поэтому пе мог найти сильные, убедительные 
слова, только покраснел и кричал: — Вы не имеете пра- 


ва! Варвар! Я буду писать!.. 

Шурыгин махнул трактористам... Моторы взревели. 
Тросы стали натягиваться. Толпа негромко, с ужасом 
вздохнула. Учитель вдруг сорвался с места, забежал с 
той стороны церкви, куда опа должна была упасть, стал 
под стеной. 

— Ответипть за убийство! Идиот... 

Тракторы остановились. 

— Уйди-и! — заревел Шурыгин. И на шее у ного 
вспухли толстые жилы. 

— Не смей трогать церковь! Не смей! 

Шурыгин подбежал к учителю, схватил его в беремя 
и понес прочь от церкви. Шуплый учитель вырывался 
как мог, но руки у Шурыгина крепкие. 


— Давай! — крикнул он трактористам. 
— Становитесь все под стену! — кричал учитель 
всем. — Становитесь!.. Они не посмеют! Я поеду в 0б- 


ласть, ему запретят!.. 
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— Давай, какого!.. — заорал Шурыгин трактористам. 

Трактористы усунулись в кабины, взялись за рычаги. 

— Становитесь под стену! Становитесь все!.. 

Но все не двигались с места. Всех парализовало неис- 
товство Шурыгина. Все молчали. Ждали. 

Тросы натянулись, заскрипели, затрещали, зазвене- 

и... Хрустнуло одно бревно, трос, врезавитись в угол, за- 
пел балалаечной струной. Странно, что все это было хо- 
рошо слышно — ревели ке три трактора, напрягая свои 
железные силы. Дрогнул верх церкви... Стена, противо- 
положная той, на какую сваливали, вдруг разодралась 
по всей ширине... Страшная, черная в глубине, рваная 
щель на белой стене пошла раскрываться. Верх церкви 
с маковкой поклонился, поклонился и ухнул вниз. Земля 
вздрогнула, как от снаряда, все заволокло пылью. 

Шурыгин отпустил учителя, и тот, ни слова не гово- 
ря, пошел прочь от церкви. 

Два трактора еще продолжали скрести гусепицами 
землю. Средпий по высоте трос прорезал угол и теперь 
без толку крошил кирпичи двух стеи, все глубже вреза- 
ясь в них. 

Шурыгин остановил тракторы. Начали по новой за- 
водить тросы. 

Народ стал расходиться. Остались самые любопытные 
и ребятишки. 

Через три часа все было кончено. От церкви остался 
только невысокий, с неровными краями остов. Церковь 
лежала бесформенной грудой, прахом. Тракторы уехали. 

Потный, весь в пыли и известке, Шурыгип пошел зво- 
нить из магазина председателю колхоза. 

— Все, угорела! — весело закричал в трубку. 

Председатель, видно, не понял, кто угорел. 

— Да церква-то! Все, мол, угорела! Ага. Все в по- 
рядке. Учитель тут пошумел малость... Но! Учитель, а 
хуже старухи. Да нет, все в порядке. Гробанулась здо- 
рово! Покрошилось много, ага. Причем они так: по три, 
по четыре кирпича — кусками. Не знаю, как их потом 
долбать... Попробовал ломиком — крепкая, зараза. Дей- 
ствительно, литье! Но! Будь здоров! Ничего. 

Шурыгин положил трубку. Подошел к продавщике, 
которую не однажды подымал ночами © постели — кто- 
нибудь приезжал из района рыбачить, засиживались пос- 
ле рыбалки у бригадира до вторых петухов. 

— Видела, как мы церкву уговорили? — Шурыгин 
улыбался, довольный. 


— Дурацкое дело не хитрое, — не скрывая злости, 
сказала продавщица. 

— Почему дурацкое? — Шурыгин перестал улы- 
баться. 

— Мешала она тебе, стояла? 

— А чего ей зря стоять? Хоть кирпич добудем... 

— А то тебе, бедному, негде кирпич достать! Идиот. 

— Халява! — тоже обозлился Шурыгин. — Не пони- 
маешь, значит, помалкивай. 

— Разбуди меня еще раз посередь ночи, разбуди, я те 
разбужу! Халява... За халяву-то можно и по морде полу- 
чить. Дам вот счас гирькой по кумполу, узнаешь халяву. 

Шурыгин хотел еще как-нибудь обозвать дуру продав- 
щицу, но подошли вездесущие бабы. 

— Дай бутылку. 

— Иди промочи горло-то, — заговорили сзади. — Пе- 
ресохло! 

— Как же — пыльно! 

— Руки чесались у дьявола... 

Шурыгин пооглядывался строго на баб, но их много, 
не перекричать. Да и злость их — какая-то необычная: 
всерьез ненавидят. Взял бутылку, пошел из магазина. На 
пороге обернулся, сказал: 

— Я вам прижму хвосты-то! 

И скорей ушел. 

Шел, злился: «Ведь все равпо же не молились, пара- 
зитки, а теперь хай устраивают. Стояла — пикому дела 
не было, а теперь хай подняли». 

Проходя мимо бывшей церкви, Шурыгин остановился, 
долго смотрел на ребятишек, копавшихся в кирпичах. 
Смотрел и успокаивался. «Вырастут, будут помнить: при 
нас церкву свалили. Я вон помню, как Васька Духанин 
с нее крест своротил. А тут — вся грохнулась. Копечно, 
запомнят. Будут своим детишкам рассказывать: дядя 
Коля Шурыгин зацепил тросами и... — Вспомнилась не- 
кстати продавщица, и Шурыгин подумал зло и непрек- 
лонно: — И нечего ей стоять, глаза мозолить». 

Дома Шурыгина встретили форменным бунтом: жена, 
не приготовив ужина, ушла к соседкам, хворая мать зару- 
галась с печки: 

— Колька, идол ты окаянный, грех-то какой взял на 
душу!.. И молчал, ходил молчал, дьяволина... Хоть бы 
заикнулся раз — тебя бы, может, образумили добрые 
люди. Ох горе ты мое горькое, теперь хоть глаз не кажи 
на люди. Проклянут ведь тебя, прокляну-ут! И знать не 
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будешь, откуда напасти ждать: то ли дома окочурисся в 
одночасье, то ли где лесиной прижмет невзначай... 

— Чего эт меня проклинать-то возьмутся? От нечего 
делать? 

— Да грех-то какой! 

— Ваську Духанина прокляли — он крест своротил? 
Наоборот, большим человеком стал... 

— Тада время было другое. Вто тебя счас-то подтал- 
кивал — рушить ее? Кто? Дьявол зудил руки... Погоди, 
тебя ишо сама власть взгреет за это. Он вот, учитель-то, 
пишет, сказывали, он вот напишет куда следоват — узна- 
ешь. Гляди-ко, тогда устояла, матушка, так он теперь 
нашелся. Идол ты лупоглазый. 

— Ладно, лежи хворай. 

— Глаз теперь не кажи на люди... 

— Хоть бы молиться ходили! А то стояла — никто 
не замечал... 

— Почто это не замечали! Да, бывало, откуда ви 
идешь, ее уж видишь. И как ни пристанешь, а увидишь 
ее — вроде уж дома. Она сил прибавляла... 

— Сил прибавляла... Ходят они теперь пешком-то! 
Атомный век, понимаешь, они хватились церкву жалеть. 
Клуба вон нету в деревне — ни один черт не охнет, а 
тут — загоревали. Переживут! 

— Ты-то переживи теперь! Со стыда теперь усох- 
нете... 

Шурыгин, чтобы не слышать ее ворчанья, ушел в гор- 
ницу, сел к столу, налил сразу полный стакан водки, вы- 
пил. Закурил. «К кирпичам, конечно, ни один дьявол не 
притронется, — подумал. — Ну и хрен с ними! Сгребу 
бульдозером в кучу, и пусть крапивой зарастает». 

Жена пришла поздно. Шурыгин уже допил бутылку, 
хотелось выпить еще, но идти и видеть злую продавщицу 
не хотелось — не мог. Попросил жену: 

— Сходи возьми бутылку. 

— Пошел к черту! Он теперь дружок тебе. 

— Сходи, прошу... 

— Тебя просили, ты послушал? Не проси теперь и 
других. Идиот. 

— Заткнись. Туда же... 

— Туда же! Туда же, куда все добрые люди! Неуже- 
ли туда же, куда ты, харя необразованная? Просили, 
всем миром просили — нет! Вылупил шары-то свои... 

— Замолчи! А то опояшу разок... 


445 


— Опояшь! Тронь только, харя твоя бесостыжая!.. 
Только тронь! 

«Нет, это, пожалуй, на всю ночь. С ума носходили 
все». 

Шурыгин вышел во двор, завел мотоцикл... До района 
восемнадцать километров, там магазин, там председатель 
колхоза. Можно выпить, поговорить. Кстати, рассказать, 
какой ему тут скандал устроили... Хоть посмеяться. 

На повороте из переулка свет фары выхватил из тьмы 
безобразную труду кирпича, пахпуло затхлым духом по- 
тревоженного подвала. 

«Семнадцатый век, — вспомпил Шурыгин. — Вот он, 
твой семнадцатый век! Писать он, видите ли, будет. Пи- 
ши, пиши». 

Шурыгин наддал газку... И пропел громко, чтобы все 
знали, что ‘у него — от всех этих проклятий — прекрас- 
ное настроение: 

Что ты, что ты, что ты, что ты! 
Я солдат девятой роты, 
Тридцать первого полка... 

Оп, тирдар-пупия! 

Мотоцикл вырулил из деревни, воткнул в ночь свер- 
кающее лезвие света и помчался по пакатапной ровпой 
дороге в сторону райцептра. Шурыгип уважал быструю 


езду. 


ВЕРУЮ! 


По воскресеньям паваливалась особенцая тоска. Ка- 
кая-то путряная, едкая... Максим физически чувствовал 
ее, гадину: как если бы неопрятная, не совсем здоровая 
баба, бессовестная, с тяжелым запахом изо рта, обшари- 
вала его всего руками — ласкала и тянулась целовать. 

— Опять!.. навалилась. 

— О!.. Господи... пузырь: туда же, куда и люди, — 
тоска, — издевалась жена Максима, Люда, неласковая, 
рабочая женщина; она не знала, что такое тоска. — С че- 
го тоска-то? 

Максим Яриков смотрел на жену черными, с горячим 
блеском глазами... Стискивал зубы. 

— Давай — матерись. Нолайся — она, глядишь, прой- 
дет, тоска-то. Ты лаяться-то мастер. 
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Максим иногда пересиливал себя — не ругался. Хо- 
тел, чтоб его, поняли. 

— Не поймешь ведь. 

— Почему же я не пойму? Объясни, пойму. 

— Вот у тебя вее есть — руки, ноги... и другие орга- 
ны. Какого размера — это другой вопрос, но все, так ека- 
зать, на месте. Заболела нога — ты чувствуешь, захотела 
есть — палаживаешь обед... Так? 

— Ну. 

Максим легко снимался с места (оп был сорокалетний 
легкий мужик, злой и порывистый, никак не мог измо- 
тать себя на работе, хоть работал много), ходил по гор- 
нице, и глаза его зло блестели. 

— Но у человека есть также — душа! Вот она, 
здесь, — болит! — Максим показывал на грудь. — Я же 
не выдумываю! Я элементарно чуветвую — болит. 

— Больше нигде не болит? 

— Слушай! — взвизгивал Максим. — Раз хочешь по- 
нять, слушай! сли сама чурбаком уродилась, то поста- 
райся хоть понять, что бывают люди с душой. Я же пе 
прошу у тебя трешку на. водку, я же хочу... Дура! — во- 
все срывался Максим, потому что вдруг ясно понимал: 
никогда он не объяснит, что с ним происходит, никогда 
жена Люда не поймет его. Никогда! Распори он ножом 
свою грудь, вынь и покажи в ладонях душу, она ска- 
жет — требуха. Да и сам он не верил в такую-то — в ку- 
сок мяса. Стало быть, все это — пустые слова. Чего и 
злить себя? — Спроси меня напоследок: кого я пенави- 
жу больше всего на свете? Я отвечу: людей, у которых 
души нету. Или она поганая. С вами говорить — все 
равно что об стенку головой биться. 

— Ой, трепло! 

— Сгинь с глаз! 

— А тогда почему же ты такой злой, если у тебя 
душа есть? 

— А что, но-твоему, душа-то — пряник, что ли? Вот 
она как раз и не понимает, для чего я ее таскаю, дуща-то, 
и болит. А я злюсь поэтому. Нервничаю. 

— Ну и нервничай, черт с тобой! Люди дождутся 
воскресенья-то да отдыхают культурно... В кино ходют. 
А этот — нервничает, видите ли. Пузырь. 

Максим останавливался у окна, подолгу стоял непо- 
движно, смотрел на улицу. 

Зима. Мороз. Село колтит в стылое ясное небо серым 
дымом — люди согреваются. Пройдет бабка с ведрами на 
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коромысле, даже за двойными рамами слышно, как скри- 
пит под ее валенками тугой, крепкий снег. Собака залает 
сдуру и замолкнет — мороз. Люди — по домам, в тепле. 
Разговаривают, обед налаживают, обсуждают ближних... 
Есть — выпивают, но и там веселого мало. 

Максим, когда тоскует, не философствует, никого мыс- 
ленно ни о чем не просит, чувствует боль и злобу. 
И злость эту свою он ни к кому не обращает, не хочется 
никому по морде дать и не хочется удавиться. Ничего не 
хочется — вот где сволочь-маета! И пластом, недвижно 
лежать — тоже не хочется. И водку пить не хочется — 
не хочется быть посмешищем, противно. Случалось, вы- 
пивал... Пьяный начинал вдруг каяться в таких мерзких 
грехах, от которых и людям и себе потом становилось 
нехорошо. Один раз сльяну бился в милиции головой об 
стенку, на которой наклеены были всякие плакаты, ре- 
вел — оказывается: он и какой-то еще мужик, они вдво- 
ем изобрели мощный двигатель величиной со спичечную 
коробку и чертежи передали американцам. Максим созна- 
вал, что это — гнусное предательство, что он — «науч- 
ный Власов», просил вести его под конвоем в Магадан. 
Причем он хотел идти туда непременно босиком. 


— Зачем же чертежи-то передал? — допытывался 
старшина. — И кому! 
Этого Максим не знал, знал только, что это — «хуже 


Власова». И горько плакал. 


В одно такое мучительное воскресенье Максим стоял у 
окна и смотрел на дорогу. Опять было ясно и морозно, и 
дымились трубы. | 

«Ну, и что? — сердито думал Максим. — Так же бы- 
ло сто лет назад. Что нового-то? И всегда так будет. 
Вон парнишка идет, Ваньки Малофеева сын... А я помню 
самого Ваньку, когда он вот такой же ходил, и сам я та- 
кой был. Потом у этих — свои такие же будут. А у тех — 
свои... И все? А зачем?» 

Совсем тотино стало Максиму. Он вспомнил, что к 
Илье Лапшину приехал в гости родственник жены, а род- 
ственник тот — поп. Самый натуральный поп — с во- 
лосъями. У попа что-то такое было с легкими — болел. 
Приехал лечиться. А лечился он барсучьим салом, барсу- 
ков ему добывал Илья. У попа было много денег, они с 
Ильей часто пили спирт. Поп пил только спирт. 

Максим пошел к Лапшиным. 
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Илюха с попом сидели как раз за столом, попивали 
спирт и беседовали. Илюха был уже на развезях — кле- 
вал носом и бубнил, что в то воскресенье, не в это, а в 
то воскресенье он принесет сразу двенадцать барсуков. 

— Мне столько пе надо. Мне надо три хороших — 
жирных. 

— Я принесу двенадцать, а ты уж выбирай сам — 
каких. Мое дело принести. А ты уж выбирай сам, каких 
получше. Главное, чтоб ты оздоровел... А я их тебе при- 
волоку двенадцать штук... 

Попу было скучпо с Илюхой, и оп обрадовался, когда 
пришел Максим. 

— Что? — спросил оп. 

— Душа болит, — сказал Максим. — Я пришел уз- 
нать: у верующих душа болит или нет? 

— Спирту хочешь? 

— Ты только не подумай, что я пришел специально 
выпить. Я могу, копечио, выпить, по я пе для того при- 
шол. Мис иптереспо зпать: болит у тебя когда-нибудь 
душа или пет? 

Поп налил в стаканы спирт, придвинул Максиму один 
стакан и графин с водой. 

— Разбавляй по вкусу. 

Поп был крупный шестидесятилетний мужчина, ши- 
рокий в плечах, с огромными руками. Даже не верилось, 
что у пего — что-то там с легкими. И глаза у попа ясные, 
умные. И смотрит они пристально, даже нахально. Тако- 
му — не кадилом махать, а от алиментов скрываться. 
Никакой ой ие благостпый, пе постпый — пе ему бы, 
не с таким рылом, горести и печали человеческие — жи- 
вые, трепетные нити — распутывать. Однако — Максим 
сразу это почувствовал — с попом интересно. 

— Душа болит? 

— Болит. 

— Так. — Поп выпил и промокпул губы крахмальной 
скатерью, уголочком.— Начнем подъезжать издалека. Слу- 
шай внимательно, не перебивай.—Поп откинулся на спин- 
ку стула, погладил бороду и с удовольствием заговорил: 

— Как только появился род человеческий, так появи- 
лось зло. Как появилось зло, так появилось желание бо- 
роться с ним, со злом то есть. Появилось добро. Значит, 
добро появилось только тогда, когда появилось зло. Дру- 
гими словами, есть зло — есть добро, нет зла — нет 
добра. Понимаешь меня? 

— Ну, ну. 
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— Не нонужай, ибо не ‘запрег еще. — Поп, видно, 
обожал порассуждать вот такзвот — ‘странно, далеко и без- 
ответственно. — Что такое Христос? Это‘воплощенное доб- 
ро, призванное уничтожить зло на земле. Две тыщи лет 
он присутствует среди людей как идея — борется со злом. 

Илюха заспул за столом. 

Поп налил еще себе и Максиму. Кивком головы при- 
гласил выпить. 

— Две тыщи лет именем Христа упичтожается на 
земле зло, но конца этой войпе не предвидится. Не кури, 
пожалуйста. Или отойди вон к отдушине и смоли. 

Максим погасил о подошву цигарку и © ‘интересом 
продолжал слушать. 

— Чего с легкими-то? — поинтересовалея для вежли- 
вости. 

— Болят, — кратко и неохотно пояспил поп. 

— Барсучатина-то помогает? 

— Номотает. Идем дальше, сын ‘мой занюханный... 

— "Ты что? — удивился Максим. 

— Я просил не перебивать меня. 

— Я насчет легких спросил... 

— Ты спросил: отчего болит душа? Я доходчиво ри- 
сую тебе картипу мироздапия, чтобы душа твоя обрела 
покой. Внимательно слушай и постигай. Итак, идея Хри- 
ста возникла из желапия победить зло. Иначе — зачем? 
Представь себе: победило добро. Победил Христос... Но 
тогда — зачем он нужен? Надобность в пем отпадает. 
Значит, это не есть нечто вечное, непреходящее, а есть 
временное средство, как диктатура пролетариата. Я же 
хочу верить в вечность, в вечную огромную силу и в веч- 
ный порядок, который будет. 

— В коммунизм, что ли? 

— Что коммунизм? 

— В коммунизм веришь? 

— Мне не положено. Опять перебиваепть! 

— Все. Больше не ‘буду. Только ты это... понятней 
маленько говори. Й не торопись. 

— Я говорю ясно: хочу верить в вечнее добро, в веч- 
ную справедливость, в вечную Высшую ‘силу, которая 
все это затеяла на земле. Я хочу познать эту ‘силу и хочу 
надеяться, что сила эта — победит. Иначе — для чего 
все? А? Где такая сила? — Поп вопросительно ‘посмотрел 
на Максима. — Есть она? 

Максим пожал плечами. 

— Не знаю. 
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—. Я тоже не знаю: 

— Вот те. раз!.. 

— Вот те: два. Я такой. силы не знаю. Возможно, что 
мпе, человеку, не дано и знать, ее, и. познать, и осмыс- 
лить. В таком. случае я отказываюсь понимать свое пре- 
бывание здесь, на земле. Вот это как раз. я: и чувствую, 
и ты со своей больной душой пришел точно по. адресу: 
у меня тоже. болит душа. Только ты пришел: за; готовень- 
ким. ответом, а я: сам пытаюсь дочерпаться до дна, но 
это — океан. И стаканами нам его не вычерпать. И когда 
мы. глотаем вот эту гадость... — Шоп выпил спирт, про- 
мокпул скатертью губы. — Когда мы пьем это; мы чер- 
паем из океана в надекде достичь дна. Но — стаканами, 
стаканами, сын мой! Круг замкнулся — мы обречены. 

— Ты прости меня... Можно я одно замечание. сде- 
лаю} 

— Валяй. 

— Ты какой-то... иптереспый поп. Разве такие попы 
бывают? 

— Л — человек, и пичто человеческое мне. не. чуждо. 
Так сказал один знаменитый безбожник, сказал очепь 
верно. Несколько самонадеянно, правда, ибо’ при жизни 
никто его за. бога и; не почитал. 

— Значит, если я тебя правильно понял, бога. нет? 

— Я сказал; — нет; Теперь я скажу — да, есть. На- 
лей-ка мне, сын мой, ‚спирту, разбавь стакан на двадцать 
пять процентов водой и дай мне. И себе тоже палей. 
Налей, сын: мой простодушпый, и да увидим дпо! — Поп 
выпил. — Теперь я скажу, что бог — есть. Имя ему — 
изнь. В этого бога я верую. Мы ведь какого бога себе 
нарисовали? — доброго, обтекаемого безрогого, размаз- 
ню. — телю. Ишь мы какие!.. Такого нет. Есть суровый, 
могучий — Жизнь. Этот предлагает — добро и зло, вме- 
сте; — это, собственно, и есть. Бог. Чего мы решили, что 
добро должно победить зло? Зачем? Мне же интересно, 
например, понять, что ты пришел ко мне не истину вы- 
яснять, а спирт пить. И сидишь тут, напрягаешь глаза — 
делаешь вид, что тебе интересно слушать... 

Максим пошевелился на стуле: 

— Не менее интересно понять мне, что все-таки не 
спирт тебе нужен, а истина. И. уж совсем интересно, на- 
конец, установить: что. же верно? Душа. тебя привела сю- 
да или спирт? Видишь, я работаю башкой, вместо того 
чтобы. просто пожалеть. тебя, сиротиночку мелкую. По- 
этому, в соответствии с этим моим Богом, я говорю: душа 
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болит? Хорошо. Хорошо! Ты хоть зашевелился, ядрена 
мать! А то бы тебя с печки не стащить с равновесием-то 
душевным. Живи, сын мой, плачь и приплясывай. Не бой- 
ся, что будешь языком сковородки лизать на том свете, 
потому что ты уже здесь, на этом свете, получишь спол- 
на и рай, и ад. — Поп говорил громко, лицо его пылало, 
он вспотел. — Ты пришел узнать: во что верить? Ты пра- 
вильно догадался: у верующих душа не болит. Но во что 
верить? Верь в Жизнь. Чем все это кончится, не зпаю. 
Куда все устремилось, тоже не знаю. Но мне крайне инте- 
ресно бежать со всеми вместе, а если удастся, то и 06бо- 
гнать других... Зло? Ну — зло. Если мне кто-нибудь в 
этом великолепном соревповапии сделает бяку в виде 
подножки, я поднимусь и дам в рыло. Никаких — «под- 
ставь правую». Дам в рыло, и баста. 

— А если у него кулак здоровей? 

— Значит, такая моя доля — за ним бежать. 

— А куда бежим-то? 

— На Кудыкину гору. Какая тебе разница — куда? 
Все в одну сторону — добрые и злые. 

— Что-то я не чувствую, чтобы я устремлялся куда- 
нибудь, — сказал Максим. 

— Зпачит, слаб в колепках. Наралитик. Зпачит, доля 
такая — скулить па месте. 

Максим стиспул зубы... Въелся горячим злым взгия- 
дом в попа.. 

— За что же мне доля такая песчастпая? 

— (Слаб. Слаб, как... вареный петух. Не вращай гла- 
зами. 

— Попяра!.. А если я счас, например, тебе дам разок 
по лбу, то как? 


Поп громко, густо — при больных-то легких! — рас- 
хохотался. 
— Видишь! — показал оп свою ручищу, — падеж- 


ная: произойдет естественный отбор. 

— Ая ружье принесу. 

— А тебя расстреляют. Ты это знаешь, поэтому ружье 
не принесешь, ибо ты слаб. 

— Ну — ножом пырну. Я могу. 

— Получишь пять лет. У меня поболит с месяц и за- 
живет. Ты будешь пять лет тянуть. 

— Хорошо, тогда почему же у тебя у самого душа 
болит? 

— Я болен, друг мой. Я пробежал только половину 
дистанции и захромал. Налей. 
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Максим налил. 

— Ты самолетом летал? — спросил поп. 

— Летал. Много раз. 

— Ая летел вот сюда первый раз. Грандиозно! Когда 
я садился в него, я думал: если этот летающий барак на- 
вернется, значит, так надо. Жалеть и трусить не буду. 
Прекрасно чувствовал себя всю дорогу! А когда он меня 
оторвал от земли и понес, я даже его погладил по боку — 
молодец. В самолет верую. Вообще в жизни много спра- 
ведливого. Вот, жалеют: Есепин мало ‘прожил. Ровно — 
с песню. Будь она, эта песня, длипией, она не была бы 
такой щемящей. Длипных песен не бывает. 

— А у вас в церкви... как заведут... 

— У нас не песня, у нас — стон. Нет, Есенин... Здесь 
прожито как раз с песню. Любишь Есенина? 

— Люблю. 

— Споем? 

— Я пе умею. 

-— Слегка иподдерживай, только пе мешай. 

И нон загудел про клеп заледенелый, да так грустно 
и умно как-то загудел, что и правда — защемило в гру- 
ди. На словах «ах, и сам я нынче чтой-то стал нестой- 
кий» поп ударил кулаком в столешницу и заплакал и 
затряс гривой. 

— Милый, милый!.. Любил крестьянина!.. Жалел! 
Милый!.. А я тебя люблю. Справедливо? Да. Поздно? 
Поздно... 

Максим чувствовал, что оп тоже пачинает любить 
пола. 

— Отец! Отец!.. Слуптай сюда! 

— Не хочу! — плакал лог. 

— Слушай сюда, колода! 

— Не хочу! Ты слаб в коленках... 

— Я таких, как ты, обставлю на первом же километ- 
ре! Слаб в коленках... Тубик. 

— Молись! — Шоп встал. — Повторяй за мной... 

— Пошел ты!.. 

Поп легко одной рукой поднял за шкирку Максима, 
поставил рядом с собой. 

— Новторяй за мной: верую! 

— Верую! — сказал Максим. Ему очень понравилось 
это слово. 

— Громче! Торжественно: ве-рую! Вместе: ве-ру-ю-у! 

— Ве-ру-ю-у! — заблажили вместе. Дальше поп один 
привычной скороговоркой зачастил: 
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— В авиацию, в механизацию сельского хозяйства, в 
научную революцию-у! В космос и невесомость! Ибо это 
объективно-0о! Вместе! За мной!.. 

Вместе заорали: 

— Ве-ру-ю-у! 

— Верую, что скоро все соберутся в большие зонючие 
города! Верую, что задохнутся там и побегут опять в чи- 
сто поле!.. Верую! 

— Верую-у! 

— В барсучье сало, в бычачий рог, в стоячую оглоб- 
лю-у! В плоть и мякоть телесную-у!.. 


..Когда Илюха Лапшин продрал глаза, он увидел: гро- 
мадина поп мощно кидал по горнице могучее тело свое, 
бросался с маху вприсядку и орал, и нахлопывал себя по 
бокам и по груди: 


Эх, верую, верую! 

Ту-ды, ту-ды, ту-ды — раз! 
Верую, верую! 

М-па, м-па, м-па — два! 
Верую, верую!.. 


А вокруг попа, подбоченясь, мелко работал Максим 
Яриков и бабъим голосом громко вторил: 
У-тя, у-тя, у-тя — три! 


Верую, верую! 
Е-тя, е-хя — все четыре! 


— За мной! — восклицал поп. 
Верую! Верую! 


Максим пристраивался в затылок попу, они, припля- 
сывая, молча совершали круг по избе, потом поп опять 
бросался вприсядку, как в прорубь, распахивал руки... 
Половицы гнулись. 


Эх, верую, верую! 

Ты-на, ты-на, ты-на — пять! 
Все оглобельки — на ять! 
Верую! Верую! 

А где шесть, там и шерсть! . 
Верую! Верую! 


Оба, поп и Максим, плясали с такой с какой-то зло- 
стью, с таким остервенением, что не казалось и странным, 
что они — пляшут. Тут — или плясать, или уж рвать на 
груди рубаху и плакать, и скрипеть зубами. 
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Илюха посмотрел-посмотрел на них и пристроился 
плясать тоже. Но он только время от времени тоненько 
кричал: «И-ха! Их-ха!» Он не. знал слов. 

Рубаха на попе — на спине — взмокла, под рубахой 
могуче шевелились бугры мыпшщ: он, видно, не знал рань- 
те усталости вовсе, и болезнь не успела еще перекусить 
тугие его жилы. Их, наверно, не так легко перекусить: 
раньше: он всех барсуков слопает. А. надо будет, если ему 
посоветуют, попросит принести волка пожирнее — он так 
просто не уйдет. 

— За мной! — опять велел поп. 

И трое во главе с яростным, раскаленным попом по- 
шли, приплясывая, кругом, кругом. Потом поп, как боль- 
шой тяжелый зверь, опять прыгнул на середину круга, 
прогнул половицы... На столе задребезжали тарелки и 
стаканы. | 

— Эх, верую! Верую!.. 


СРЕЗАЛ 


К старухе Агафье Журавлевой приехал сын Конетан- 
тин Иванович. С женой и дочерью. Попроведывать, отдох- 
нуть. Деревня Новая — небольшая деревня, а Констан- 
тин Иванович еще на такси подкатил, и они еще всем 
семейством долго вытаскивали чемодапы из багажника... 
Сразу вся деревня узпала: к Агафье приехал сын с семь- 
ей, средний, Костя, богатый, учепый. 

К вечеру узнали подробности: он сам — кандидат, 
жена тоже кандидат, дочь — школьница. Агафъе привез- 
ли электрический самовар, цветастый халат и деревян- 
ные ложки. 

Вечером же у Глеба Капустина на крыльце собрались 
мужики. Ждали Глеба. 

‚ Про Глеба Капустипа надо рассказать, чтобы понять, 
почему у него на крыльце собрались мужики и чего они 
ждали. 

Глеб Капустин — толстогубый, белобрысый мужик 
сорока лет, начитанный и ехидный. Как-то так получи- 
лось, что из деревни Новой, хоть она небольшая, много 
вышло знатных людей: один полковник, два летчика, 
врач, корреспондент... И вот теперь Журавлев — канди- 
дат. И как-то так повелось, что когда знатные приезжали 
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в деревню на побывку, когда к знатному земляку в избу 
набивался вечером народ — слушали какие-нибудь див- 
ные истории или сами рассказывали про себя, если зем- 
ляк интересовался, — тогда-то Глеб Капустин приходил 
и срезал знатного гостя. Многие этим были недоволь- 
ны, но многие, мужики особенно, просто ждали, когда 
Глеб Капустин срежет знатного. Даже не то что ждали, 
а шли раньше к Глебу, а потом уж — вместе — к гостю. 
Прямо как на спектакль ходили. В прошлом году Глеб 
срезал полковника — с блеском, красиво. Заговорили о 
войне 1812 года... Выяснилось, что полковник не знает, 
кто велел поджечь Москву. То есть он знал, что какой-то 
граф, но фамилию перепутал, сказал — Распутин. Глеб 
Капустин коршуном взмыл над полковником... И срезал, 
Переволновались все тогда, полковник ругался... Бегали 
к учительнице домой — узнавать фамилию графа-поджи- 
гателя. Глеб Капустин сидел красный в ожидании решаю- 
щей минуты и только повторял: «Спокойствие, спокой- 
ствие, товарищ полковник, мы же не в Филях, верно?» 
Глеб остался победителем; полковник бил себя кулаком 
по голове и недоумевал. Он очень расстроился. Долго 
потом говорили в деревне про Глеба, вспомипали, как он 
только повторял: «Спокойствие, спокойствие, товарищ 
полковник, мы же не в Филях». Удивлялись па Глеба. 
Старики интересовались — почему он так говорил. 

Глеб посмеивался. И как-то мстительно щурил свои 
настырные глаза. Все матери знатных людей в деревие 
не любили Глеба. Опасались. 

И вот теперь приехал кандидат Журавлев... 

Глеб пришел с работы (он работал на пилораме), 
умылся, переоделся... Ужинать не стал. Вышел к мужи- 
кам на крыльцо. 

Закурили... Малость поговорили о том о сем — пароч- 
но не о Журавлеве. Потом Глеб раза два посмотрел в 
сторону избы бабки Агафьи Журавлевой. Спросил: 

— Гости к бабке Агафье приехали? 

— Кандидаты! 

— Кандидаты? — удивился Глеб. — О-о!.. Голой ру- 
кой не возьмешь. 

Мужики посмеялись: мол, кто не возьмет, а кто может 
и взять. И посматривали с нетерпением на Глеба. 

— Ну, пошли попроведаем кандидатов, — скромно 
сказал Глеб. 

И пошли. 

Глеб шел несколько впереди остальных, шел спокой- 
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но, руки в карманах, щурился на избу бабки Агафьи, где 
теперь находились два кандидата. Получалось вообще-то, 
что мужики ведут Глеба. Так ведут опытного кулачного 
бойца, когда становится известно, что на враждебной 
улице объявился некий новый ухарь. 

Дорогой говорили мало. 

— В какой области кандидаты? — спросил Глеб. 

— Но какой специальности? А черт его знает... Мне 
бабенка сказала — кандидаты. И он и жена... 

— Есть кандидаты технических наук, есть общеобра- 
зовательные, эти в основном трепологией занимаются. 

— Костя вообще-то в математике рубил хорошо, — 
вспомнил кто-то, кто учился с Костей в школе. — Пяте- 
рочник был. 

Глеб Капустин был родом Из соседней деревни и 
здешних знатных людей знал мало. 

— Посмотрим, посмотрим, — неопределенно пообещал 
Глеб. — Кандидатов сейчас как нерезаных собак. 

— На такси приехал... 

— Ну, марку-то надо поддержать!.. — посмеялся Глеб. 

Кандидат Копстантин Иванович встретил гостей ра- 
достно, захлопотал насчет стола... Гости скромно подо- 
ждали, пока бабка Агафья накрыла стол, поговорили с 
кандидатом, повспоминали, как в детстве они вместе... 

— Эх, детство, детство! — сказал кандидат. — Ну, са- 
дитесь за стол, друзья. 

Все сели за стол. И Глеб Капустин сел. Он пока по- 
малкивал. Но — видно было — подбирался к прыжку. 
Он улыбался, поддакнул тоже пасчет детства, а сам все 
взглядывал на капдидата — примеривался. 

За столом разговор пошел дружнее, стали уж вроде и 
забывать про Глеба Капустина... И тут он попер на кан- 
дидата. 


— В какой области выявляете себя? — спросил он. 

— Где работаю, что ли? — не понял кандидат. 

— Да. 

— На филфаке. 

— Философия? 

— Не совсем... Ну, можно и так сказать. 

— Необходимая вещь. — Глебу нужно было, чтоб бы- 
ла — философия. Он оживился. — Ну, и как насчет пер- 
вичности? 

— Какой первичности? — опять не понял кандидат. 


И внимательно посмотрел на Глеба. И все посмотрели на 
Глеба. 
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— НЧервичности духа и материи. — Глеб; бросил. пер- 
чатку. Глеб, как бы стал в. небрежную позу и ждал, когда 
перчатку поднимут. Кандидат поднял перчатку. 

— Как всегда, — сказал он с улыбкой. — Материя 
первична... 

— А дух? 

— А дух — потом. А что? 

— Это. входит в; минимум? — Глеб тоже улыбался. — 
Вы извините, мьк тут... далеко от общественных центров, 
поговорить. хочется; но: не особенно-то: разбежишься — не 
с кем. Вак. сейчас философия определяет понятие певе- 
сомости? 

— Как. всегда, определяла. Почему — сейчас? 

— Но явление-то открыто недавно. — Глеб улыбнул- 
ся прямо: в глаза кандидату. — Поэтому я и спрашиваю. 
Натурфилософия, допустим, определит это так, стратеги- 
ческая. философия — совершенно: иначе... 

— Да. нет такой. философии — стратегической! — за- 
волновался кандидат. — Вы о чем. вообще-то? 

— Да, не. есть диалектика, природы, — спокойно, при 
общем внимании продолжал. Глеб. — А природу опреде- 
ляет философия. В качестве одного из элементов природы 
недавно обнаружена невесомость. Поэтому я и спраши- 
ваю: растерянности не паблюдается среди философов? 

Кандидат искренне засмеялся. Но засмеялся один... 
И почувствовал неловкость. Позвал жену: 

— Валя, иди, у нас тут... какой-то странный разговор! 

Валя подошла. к: столу, но. кандидат Конетантин. Ива- 
нович: все же чувствовал. неловкость, потому что. мужики 
смотрели на него и ждали, как он. ответит на вопрос. 

— Давайте установим, — серьезно заговорил канди- 
дат, — о чем мы говорим. 

— Хорошо. Второй вопрос: как вы личпо относитесь 
к проблеме. шаманизма в отдельных районах Севера? 

Кандидаты. засмеялись. Глеб Капустин тоже улыбнул- 
ся. И терпеливо ждал, когда кандидаты отсмеются. 

— Нет, можно, конечно, сделать вид, что такой проб- 
лемы нету. Я с удовольствием тоже посмеюсь вместе с 
вами... — Глеб опять великодушно улыбнулся. Особо 
улыбнулся жене кандидата; тоже. кандидату, кандидатке, 
так сказать. — Но от этого проблема как таковая не пе- 
рестанет существовать. Верно? 

— Вы серьезно все это? — спросила Валя. 

— С вашего позволения. — Глеб Капустин привстал 
и сдержанно поклонился кандидатке. И покраснел. — 
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Вопрос, конечно, не глобальный, но, с точки зрения на- 
шего брата, было бы интересно узнать. 


— Да какой вопрос-то?! — воскликнул кандидат. 

— Твое отношение к проблеме шаманизма. — Валя 
опять невольпо засмеялась. Но спохватилась и сказала 
Глебу: — Извините, пожалуйста. 

— Ничего, — сказал Глеб. — Я понимаю, что, может, 
не по специальности задал вопрос... 

— Да нет такой проблемы! — опять сплеча рубанул 


кандидат. Зря он так. Не надо бы так. 
Теперь засмеялся Глеб. И сказал: 
— Ну, на нет и суда пет! 
Мужики посмотрели на кандидата. 
— Баба с возу — коню легче, — ‘еще сказал Глеб. — 


Проблемы нету, а эти... — Глеб что-то показал руками 
замысловатое, — танцуют, звенят бубенчиками... Да? 
Но при желании... — Глеб повторил: — При же-ла-нии— 


их как бы нету. Верно? Потому что, если... Хорошо! Еще 
один вопрос: как вы относитесь к тому, что Луна тоже 
дело рук разума? 

Кандидат молча смотрел на Глеба. Глеб продолжал: 

— Вот высказано учеными предположение, что Луна 
лежит на искусственной орбите, допускается, что ‘внутри 
живут разумные существа... 

— Ну? — спросил кандидат. — И что? 

— Где ваши расчеты естественных траекторий? Куда 
вообще вся космическая наука может быть приложена? 

Мужики внимательно слушали Глеба. 

— Донуская мысль, что человечество все чаще будет 
посещать пашу, так сказать, соседку ио космосу, можно 
допустить также, что в один прекрасный момепт разум- 
ные существа не выдержат и вылезут к нам навстречу. 
Готовы мы, чтобы понять друг друга? 

— Вы кого спрашиваете? 

— Вас, мыслителей... 

— А вы готовы? 

— Мы не мыслители, у пас зарплата пе та. Но если 
вам это иптересно, могу поделиться, в каком направлении 
мы, провинциалы, думаем. Допустим, на поверхность Лу- 
ны вылезло разумное существо... Что прикажете делать? 
Лаять по-собачьи? Петухом петь? 

Мужики засмеялись. Мошевелились. И опять внима- 
тельно уставились на Глеба. 

— Но нам тем не менее надо понять друг друга. 
Верно? Как? — Глеб помолчал вопросительно. Посмотрел 
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на всех. — Я предлагаю: начертить на песке схему на- 
шей солнечной системы и показать ему, что я с Земли, 
мол. Что, несмотря на то, что я в скафандре, у меня тоже 
есть голова и я тоже разумное существо. В подтвержде- 
ние этого можно показать ему на схеме, откуда он: по- 
казать на Луну, потом на него. Логично? Мы, таким 
образом, выяснили, что мы соседи. Но не больше того! 
Дальше требуется объяснить, по каким законам я разви- 
вался, прежде чем стал такой, какой есть на данном этапе... 


— Так, так. — Кандидат пошевелился и значительно 
посмотрел на жену. — Это очень интересно: по каким 
законам? 


Это он тоже зря, потому что его значительный взгляд 
был перехвачен; Глеб взмыл ввысь... И оттуда, с высокой 
выси, ударил по кандидату. И всякий раз в разговорах со 
знатными людьми деревни наступал вот такой момент — 
когда Глеб взмывал кверху. Он, наверно, ждал такого 
момента, радовался ему, потому что дальше все случалось 
само собой. 

— Приглашаете жену посмеяться? — спросил Глеб. 
Спросил спокойно, но внутри у него, наверно, все вздра- 
гивало. — Хорошее дело... Только, может быть, мы спер- 
ва научимся хотя бы газеты читать? А? Цак думаете? 
Говорят, капдидатам это тоже не мешает... 

— Послушайте!.. 

— Да мы уж послушали! Имели, так сказать, удо- 
вольствие. Поэтому позвольте вам заметить, господин кан- 
дидат, что кандидатство — это ведь не костюм, который 
купил — и раз и навсегда. Но даже костюм и то надо 
иногда чистить. А кандидатство, если уж мы дотовори- 
лись, что это не костюм, тем более надо... поддержи- 
вать. — Глеб говорил негромко, но напористо и без пе- 
редышки — его несло. На кандидата было неловко смот- 
реть: он явно растерялся, смотрел то на жену, то на Гле- 
ба, то на мужиков... Мужики старались не смотреть на 
него. — Нас, конечно, можно тут удивить: подкатить к 
дому на такси, вытащить из багажника пять чемоданов... 
Но вы забываете, что поток информации сейчас распрост- 
раняется везде равномерно. Я хочу сказать, что здесь 
можно удивить наоборот. Так тоже бывает. Можно пона- 
деяться, что тут кандидатов в глаза не видели, а их тут 
видели — и кандидатов, и профессоров, и полковников. 
И сохранили о них приятные воспоминания, потому что 
это, как правило, люди очень простые. Так что мой вам 
совет, товарищ кандидат: почаще спускайтесь на землю. 
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Ей-богу, в этом есть разумное начало. Да и не так риско- 
ванно: падать будет не так больно. 

— Это называется — «покатил бочку», — сказал кан- 
дидат. — Ты что, с цепи сорвался? В чем, собственно... 

— Не знаю, не знаю, — торопливо перебил его 
Глеб, — не знаю, как это называется, — я в заключении 
не был и с цепи не срывался. Зачем? Тут, — оглядел 
Глеб мужиков, — тоже никто не сидел — не поймут. 
А вот и жена ваша сделала удивленные глаза... А там 
дочка услышит. Услышит и «покатит бочку» в Москве на 
кого-нибудь. Так что этот жаргон может... плохо кончить- 
ся, товарищ кандидат. Не все средства хороши, уверяю 
вас, не все. Вы же, когда сдавали кандидатский мини- 
мум, вы же не «катили бочку» на профессора. Верно? — 
Глеб встал. — И «одеяло на себя не тянули». И «по фене 
не ботали». Нотому что профессоров надо уважать — от 
них судьба зависит, а от нас судьба не зависит, с нами 
можно «по фепе ботать». Так? Напрасно. Мы тут тоже 
немножко... «микитим». И газеты тоже читаем, и кпиги, 
случается, почитываем... И телевизор даже смотрим. 
И, можете себе представить, не приходим в бурпый вос- 
торг ни от КВН, ни от «Кабачка «13 стульев». Спросите, 
почему? Потому что там — та же самонадеянность. Ниче- 
го, мол, все съедят. И едят, конечно, ничего не сделаешь. 
Только не надо делать вид, что все там гении. Кое-кто 
понимает... Скромней надо. 

— Типичный демагог-кляузпик, — сказал капдидат, 
обращаясь к жене. — Весь набор тут... 

’ — Не попали. За всю свою жизиь пи одпой анопимки 
или кляузы пи на кого не паписал. — Глеб посмотрел па 
мужиков: мужики знали, что это правда. — Не то, това- 
рищ кандидат. Хотите, объясню, в чем моя особенность? 

— Хочу, объясните. 

— Люблю по носу щелкнуть — пе задирайся выше 
ватерлинии! Скромней, дорогие товарищи... 

— Да в чем же вы увидели пашу нескромпость? — 
не вытерпела Валя. — В чем она выразилась-то? 

— А вот когда одни останетесь, подумайте хорошепь- 
ко. Подумайте — и поймете. — Глеб даже как-то с сожа- 
лением посмотрел на кандидатов. — Можно ведь сто раз 
повторить слово «мед», но от этого во рту не станет 
сладко. Для этого не надо кандидатский минимум сда- 
вать, чтобы понять это. Верно? Можно сотни раз писать 
во всех статьях слово «народ», но знаний от этого не 
прибавится. Так что когда уж выезжаете в этот самый 
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народ, то. будьте немного собранней. Подготовленкей . что 
ли. А то легко можно в: дураках. очутиться. До: свиданья; 
Приятно: провести: отпуск;.. среди. народа; — Глеб: усмех- 
нулся: и: не` торопясь. вышел из избы. Он всегда один 
уходил. от: знатных, люцей. 

Он не. слышал, как; потом мужики; расходясь от кан- 
дидатов, говорили: 

— Оттянул он: его!.. Дошлтый, собака. Откуда он про 
Луну-то так; знает? 

— Срезал. 

— Откуда что: берется!. 

И мужики: изумленно. качали: головами. 

— Дошлый, собака. Причесал бедного’ Константина 
Иваныча... А? Как миленького причесал!. А. эта-то, Валя- 
то; даже: рта не. открыла.. 

— А. что, тут скажешь? Тут ничего не скажешь. Он, 
Костя-то, хотел, конечно, сказать... А: тот ему на одно 
слово — ПЯчЬ,. 

— Чего. тут... Дошлый;, собака! 

В+: голосе мужиков; сльшталась даже: как бы жалость к 
кандидатам,. сочувствие. Глеб же. Капустин по-прежнему 
неизменно удивлял. Изумлял. Восхищал даже. Хоть люб- 
ви, положим, тут не было. Нет, любви не. было. Глеб 
жесток, а жестокость никто, никогда, нигде. не любил 
етце. 

Завтра Глеб Капустин, придя. па. работу, между про- 
чим (играть. будет) спросит мужиков: 

— Ну, как там кандидат-то? 

И усмехнется. , 

— Срезал ты. его, — скажут Глебу. 

— Ничего, — великодугнно: заметит Глеб. — Это: по- 
лезно. Пусть подумает па досуге. А то слишком. много 
берут па себя... 


СИЛЬНЫЕ ИДУТ ДАЛЬШЕ 


Всю темную осеннтою: ночь. ровно. и сильно. дул. ветер. 
Байкал к утру здорово. раскачало. Утром ветер. поослаб, 
но волны катились высокие —. поседевший. Байкал серди- 
то шумел, хлестал каменистый: берег,. точно. на. нем: хотел 
выместить теперь всю. злость, какую накопил. за тревож- 
ную ночь, 
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На берегу собрались туристы, отдыхающие. Смотрели 
на Байкал, бросали :ему в ‘рассерженную морду палки. 
Кто-то, глядя на эти палки, обнаружил такую законо- 
мерность: 

— ‘Смотрите, чем дальше палка от берега, тем дольше 
ее не ‘выбрасывает. 

— Да. 

— Шростите, сэр, это велосипед. 

— Монему? 

— ‚Это давно ‘известно. Корабли в шторм ‘стараются 
уйти подальше от берега. 

— Я ‘думал не о законе как таковом, а о том, что 
это... ‘похоже на.людей. 

— ‘Сильные ‘идут ‘дальше. В фезультате: з ‘шторм... ‘в 
житейский, так сказать, шторм выживают ‘наиболее силь- 
ные — ‘кто дальше отгребется. 

— Это слишком умпо... 

— Это слишком неверно, ‘чтобы быть умным. 

— Почему? 

— Вопрос: как оказаться подальше от `берега? 

— Я же и говорю: наиболее сильные... 

— А может быть, так: наиболее хитрые? 

— Это другое дело. Возможно... 

— Ничего не другое. Есть задача: ‘как выжить в жи- 
тейский ‘шторм? И есть решение ее: выживают паиболее 
«легкие» — любой ценой. Можно за баркас зацепиться... 

— Это по чьему-то опыту, что ли? 

— По опыту сильных. 

— Я имел в виду другую силу — настоящую. 

— Важен результат... 

Очкарики... Все образованные, прочитали ‘уйму книг... 
О силе стоят толкуют. А столкни сейчас в воду любого — 
в одну ‘минуту пузыри пустит. Очки дольше продержат- 


ся`на ‘воде. 
Вот`в этом — что очки дольлте держатся ‘на воде, чем 
сам очкарик, — никогда в своей жизни не сомневался 


Митька Ермаков. Он в этот час тоже вышел глянуть на 
Байкал. Ностоял на берегу (разговор очкариков слы- 
шал), криво ‘улыбнулся и пошел к воде... 

Но надо хоть немного рассказать о Митьке. Митька. — 
это ходячий ‘анекдот, так про него говорят. Определение 
броское, но мелкое и.о Митьке говорящее не больше, чем 
то, что он — ‘выпивоха. Вот тоже — ‘показали на `челове- 
ка — выиивоха... А почему он`выпивоха, что за причина, 
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что за сила такая роковая, что берет его вечерами за 
руку и ведет в магазин? Тут тремя словами объяснишь 
ли, да и сумеешь ли вообще объяснить? Поэтому проще, 
конечно, махнуть рукой — выпивоха, и все. А Митька... 
Митька — мечтатель. Мечтал”смолоду. Совсем еще юпым 
мечтал, например, собраться втроем-вчетвером, оборудо- 
вать лодку, взять ружья, снасти и сплыть по рекам к 
Ледовитому океану. А там попытаться продвинуться по 
льду к Северному полюсу. Мечтал также отправиться в 


поисковую экспедицию в Алтайские горы — искать зо- 
лото и ртуть. Мечтал... Много мечтал. Все мечтают, но 
другие — отмечтали и принялись устраивать свою 


жизнь... подручными, так скажем, средствами. Митька 
превратился в самого пелепого, безнадежного мечтато- 
ля — великовозрастного. Жизнь лепиво жевала его меч- 
ты, над Митькой смеялись, а он — с упорством неистре- 
бимым — мечтал. Только научился скрывать от людей 
свои мечты. А мечты были — одна причудливее другой. 
Вот, допустим, узнал он одну травку... Травка — так се- 
бе, неказистая, почти все знают ее, но никто не знает, 
что этой травкой можно лечить... рак. А Митька знает. 
Он по почам, чтобы пикто пе видел, собирает с фопари- 
ком эту травку, пастаивает и лечит паправо и палево 
рак легких, рак иечепи, рак матки — лечит злой, омерзи- 
тельный рак. Любой. В три дпя. Славу Митьке поют ве- 
ликую, поговаривают, пе отлить ли ому еще при жизпи 
золотой памятник в рост. Митька только криво улыбает- 
ся па эту затею, пьет шампанское, живет с женщинами, 
вылеченными им от рака... И напоминает людям, как они 
смеялись над ним. К нему — запись со всего земного 
шара. Митька ло утрам обходит скорбные ряды и пока- 
зывает пальцем: «Можно» — «ПЛодождать» — «Подо- 
ждать» — «Можио» — «Срочно ко мне». Лечит сперва 
тех, кто победней и помоложе. ЯЖепщипы до тридцати 
идут вне очереди. Митька жесток: паставит мужу рога, 
не задумается. И живет он с женщинами, вылеченными 
от рака, не таясь, открыто. И пусть только мужья заик- 
нутся, что... Раза два было: мужья возмутились. Благо- 
дарные женщины чуть не выцарапали им глаза. Ученые 
и президенты ползазот па коленях перед Митькой: «Ска- 
жи, что за травка?» Митька криво улыбается. «Вы по ней 
ходите». — «Скажи!» — «Фигу вам!» Бывает, что он 
кричит на президентов: «Трепачи! Слюнтяи! Только бол- 
тать умеете!» Принимает Митька на берегу Байкала. 
У него огромный двухэтажный дом, причем весь второй 
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этаж спальня. Там у него гигантские фикусы, ковры на 
полу, ковры на стенах, туалетные столики, столики для 
газет и журналов, ширмы... На подоконнике — увлажни- 
тель с «Шипром». 

В нетрезвом состоянии Митька проговаривается, но 
никто не понимает — о чем он? 

— Да, знаю! — кричит Митька в магазине. — Но вам 
не скажу. Фигу вам! 

— Чего ты, Митька? 

— Вы по ней ходите. Ногами ее топчете, а дотум- 


кать — вот|/.. — Митька стучит себя по лбу и криво улы- 
бается. — Не дано. 

Вот это вот только и знают люди — бред, глупости. 
И еще — всякие «хохмы» про Митьку. Вроде этой. 


Летом Митька уходит с теологоразведочными партия- 
ми и ходит до холодов (почему-то он ужасно гордится и 
важничает: «Я — сезонник»). Однажды он пришел в по- 
селок среди лета. И, не заходя домой, протопал в аптеку. 
В аптеке были люди. Девушка-аптекарь отпускала лекар- 
ство. Девушка та была очень и очень миленькая, белень- 
кая, в белом халатике. В мечтах своих Митька то и дело 
лечил ее от рака. В аптеке — уютно, пахнет немощью. 
Митька бухнул в угол свой вещмешок, подошел к прилав- 
ку, бородатый, пропахший дымом, смолой и болотами, и 
громко сказал: 

— Мне триста штук презервативов, пожалуйста. 

Ну, замептательство... Аптекарша покраснела. Одна 
старушка в очереди даже перекрестилась. Тишина. Этот 
«сундукявичус», как его прозвали в одпой партии, опять: 

— Триста презервативов. И счет. 

Нет, чтобы отозвать аптекаршу в сторонку и тихонько 
объяснить ей: так и так, нужно это для того, чтобы де- 
лать взрывы в мокрых забоях. Нет, Митька непременно 
должен «отмочить хохму». 

..Итак, Митька, послушав рассуждения о сильных и 
несильных, криво улыбнулся и пошел к воде. И начал 
снимать фуфайку, пиджак... 


— Освежиться, что ли, малость! — сказал он. 

— Куда вы? — удивились очкарики. — Вы же про- 
стынете! Вода — пять градусов. 

— Простынете. 


Митька даже не посмотрел на очкариков. (Там была 
женщина, которую он с удовольствием бы вылечил от ра- 
ка.) Снял рубаху, штаны... Поднял большой камень, по- 
кидал с руки на руку — для разминки. Бросил камень, 
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сделал ‚несколько 'приседаний и пошел волнам навстречу. 
Очкарики смотрели на ‘него. 

— ‘Остановите ‘его, он же захлебнется! — вырвалось 
у девушки. (Девушка — еще и в штанишках, ‘черт бы их 
побрал ‘с этими эштанишками. Моду взяли!) 

— Морж, наверно. 

— 'По-моему, ‚он к своим тридцати шести добавил ‘еще 
сорок градусов. 

Митька взмахнул руками, крикнул: 

— Эх, роднуля! — И ‘нырнул в «набежавигую волну». 
И поплыл. Нлыл саженками, красиво, пожалуй, слишком 
красиво — нерасчетливо. Плыл и плыл, орал, когда на 
него катилась волна: — Давай! 

Подныривал под ‘золну, выскакивал и опять орал: 

— Хорошо! Давай еще!.. 

— Сибиряк, — сказали ‘на ‘берегу. — Все нипочем. 

— Верных семвьдесят чпесть 'трацусов. 

— ...авай! — орал Митька. — Роднуля! 

Но тут «роднуля» подмахнул высокую крутую волну. 
Митька ‘хлебнул фаз, ‘другой, закашлялся. А «роднуля» 
все ‘накатывал, все настигал ‘наглеца. Митька `закрутился 
на месте, стараясь высупуть толову повыше. «Родпуля» 
бил и бил его холодными ‘мягкими лапами, толкал вглубь. 

— ..сь-ы| — донеслось на берег. — Тру-сы спали-и! 
'Тону! 

Очкарики заволновались. 

— Он серьезно, что ли? 

‚— Он же тонет, ребята! 


— 9-й! Ты серьезно, ‘что ли?! ‘ 
— Да серьезно, какого черта! 
— ..у-у! — орал Митька. `Он серьезно тонул. Видно 


было, как он опять хлебпул... Скрылся под водой, но 
опять выкарабкался. Но больше уже не орал. 

— Лодку! Лодку! — забегали на берегу. — Эй, дер- 
жись! 

Побежали к лодке, что лежала метрах в ‘ста отсзода и 
далеко от воды. Но кто-то разглядел: 

— Она примкнута к коряге. 

— Черт, утонет ведь! @ще хлебнет пару раз... 

— Ребята, ну что же вы?! — чуль не плакала девуш- 
ка в штанишках. 

Голова Митьки поплавком ‘качалась в ‘волнах, скрыва- 
лась из виду, опять появлялась... И ‘руками Митька те- 
перь взмахивал реже. 

‘— Ребята, ну что вы?! 
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Двое очкариков: начали тороплизе: сбрасывать, в себя 
одежду. Вот скинул один, прыгнул в воду, ойкнул: и: силь- 
но: погреб. к. Митьке: И, второй, прыгнул в воду и. стал до- 
гонять первого: 

— Эй, держись! Держи-ись! — кричала девушка и 
махала зачем-то руками, — Ребята, они: успеют? 

— Успеют. 

— Вот фраер-то!. — волновались на: берету. 

—- Занем он, полез-то! 

— Семьдесят шесть градусов. Николай. верно, говорил. 

— Трепач-то! Хоть бы успели, 

— Мне эти сильные!.. Сибиряки. Куда, полез? Зачем?! 

— Ребята, успеют или. нет? Где. он, ребята?! 

Ребята только-только успели: поймали Митьку. за. во- 
лосы и. погребли` к берегу. 

Митька: наглотался. изрядно. Очкарики, нанали: делать 
ему искусственное: дыхание. по всем правилам где-то ког- 
да-то. усвоенной. науки, спасения утопающих: подложили 
Митьке под поясницу кругляш, болтали бесчувственными 
Митькипыми руками, давили па живот... Митька был без 
трусов, и девушка, просила. издали: 

— Ребята, ну наденьте ему брюки. Ребят, ну надень- 
те! Я помогу вам: отканивать. 

— Ты лучше беги в магазин, — попросил один из 
тех, кто плавал за. Митькой. Он. прыгал на одной ноге, 
стараясь попасть другой в штанину. Его так трясло, что 
вблизи слышно было, как щелкатют зубы. — А то пропа- 
дешь к черту... с этими моржами. 

— Ребят, вам теперь медали дадут, да? 

Те, что возились с Митькой, захихикали. 

— Ирочка, без трусов пе считается. 

— Как без трусов не считается? 

— Если. вытащили: утопающего, но он ‘без. трусов, то 
не считается, что спасли, Надо. достать трусы, тогда да- 
дут медаль. 

— Ира. иди. подержи голову. 

— Да ну,. какие-то!.. Ну паденьте же. штаны, ребята! 

-- Мы в штанах, Ира. Ты что, бог с тобой! 

Митька стал подавать признаки жизни. Открыл глаза, 
замычал... Нотом, его стало рвать водой и. корежить. Рва- 
ло долго, Митька устал. Закрыл глаза, Потом: вдруг — то 
ли вспомнил, то ли почувствовал, что он без. трусов, — 
вскочил, схватился... там где носят трусы... Очкарики за- 
смеялись. Митька вскочил — и бегом. по камням, при- 
крывая: руками. стыд, Добежал. к. своей одежде, схватил, 
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еще три-четыре прыжка, и он скрылся в кустах. И боль- 
ше не появлялся. 

Очкарики пошли в магазин — покупать лекарство для 
двух своих героев. А заодно полагалось выпить и за здо- 
ровье спасенного. 

— Зря он сбежал! — сокрушались. — Лютенко нахму- 
рится: «В честь чего выпивка?» — «Спасли утопающего». 
Не поверит. Скажет, выдумали. Ира, подтвердишь? 

— Если вам не полагаются медали, то и выпивка не 
полагается. Я против. 

— Все дело в трусах... 

— А лихо он в кусты сиганул! Прямо детектив: спас- 
ли утопающего, он схватил одежду и был таков. Может, 
ишион? 

Беззаботный народ, эти очкарики! Шляются по доро- 
гам... Все бы им хаханьки, хиханьки. Несерьезно как-то 
все это. В их годы... Но вернемся к Митьке. 

Митька перед самым закрытием магазина пришел ту- 
да. Он был уже хорош. Оглянулся, спросил продавщицу 
негромко: 

— Здесь бумажник никто не находил? 

— Какой бумажник? 

— Кожаный... в пем пятнадцать отделений. 

— Твой, что ли? 

— Не имеет зпачепия. Никто пе подцимал? 

— Нет. А что там было? 

— Деньги. 

— Твои, что ли? 

— Не имеет значения. 

— Много денег? 

— Полторы тысячи. 

— Новых?! 

— Новых... Новеньких. Никто не подпимал? 

Тут только сообразила продавщица, что у Митьки — 
«транс». Митька наскочил на повый сюжет. 

— Господи!.. Митька, заикой сделаешь так. Да ведь 
как серьезно, черт такой! Ты хоть раз в глаза видал та- 
кие деньги? 

Митька криво улыбнулся. 

— Хочешь, я тебе сейчас... Ну, ладно. Замнем для яс- 
ности. Дай бутылку. 

— Чего «я сейчас»? 

— Ладно, ладно. Давай бутылку и помалкивай. Я про 
деньги не спраптивал. 

— Женился бы ты, чудак-человек, — с искренним с0- 
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чувотвием сказала продавщица, здешняя женщина, знав- 
шая Митьку с малых лет. — Женисся — заботы пойдут, 
некогда выдумывать-то будет что попало. 

— “Ладно, ладно, — сказал Митька. Взял бутылку и 
пошел из магазина. На пороге остановился, еще раз пре- 
дупредил продавщицу: — Имей в виду: я про деньги не 
спрашивал. Если кто найдет, станут тебе отдавать — ты 
ничего не знаешь, чьи они. 

— Ладно, Митя, не скажу. Только ведь не отдадут. 

— Вак? 

— А то не знаешь — как? Найдут и промолчат. Пол- 
торы тыщи — это дом крестовый, какой же дурак отдаст. 
Присвоит, и все. 

— На всякий случай: ты ничего не знаешь. 

— Добро. 

Митька ушел. 

Да, опять у него это самое... Похоже, изобрел машин- 
ку для печатания бумажных депег. Опять будет помогать 
бедпым и женщинам. Митька добрый человек, но очень 
наивный: ведь попадутся бедные и женщины с фальши- 
выми деньгами! И им же будет плохо. Об этом он почему- 
то не думает. Лучше уж рак лечить — безопасней. 


ШИРЕ ШАГ, МАЭСТРО! 


Притворяшка Солодовников опять оцаздывал на ра- 
боту. Опаздывал он почти каждый день. Главврач, тол- 
стая Апна Афанасьевна, говорила: 

— Солодовников, напишу маме! 

Солодовников смущался; Анна Афанасьевна (Анфас — 
называл ее Солодовников в письмах к бывшим сокурс- 
никам своим, которых судьба тоже растолкала по таким 
же углам; они еще писали друг другу, жаловались и 
острили) приходила в мелкое движение — смеялась. Мол- 
ча. Ей нравилось быть паставником и покровителем моло- 
дого врача, молодого донжуана. Солодовников же, наиг- 
рывая смущение, жалел, что редкое дарование его — нра- 
виться людям — пропадает зря: Анфас не могла сыграть 
в его судьбе сколько-нибудь существенную роль; дай бог 
ей впредь и всегда добывать для больницы спирт, кам- 
фару, листовое железо, радиаторы для парового отопле- 
ния. Это она умела. Еще она умела выковыривать аппен- 
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дицит. Солодовникову случалось делать кое-что послож- 
нее, ион опять жалел, что’ никто этого незидит. «Я тут чуть 
было не соблазнилея на аутотрансплантацию, — писал 
он как-то товарищу своему. — Хотел большую подиожную 
загнать в руку — начитался ‘новинок, вспомнил нашего 
старика. Но... и но: струсил. Нет, не то: зрителей нет, вот 
что. Хучь бей меня, хучь режь меня — л ‘актер. А моя 
драгоценная Анфас — не аудитория. Нет». 

Солодовников спешил. Мысленно он уже проиграл ут- 
реннюю сцену с Анной Афанасьевной: он пахмурится ви- 
новато, сунется к`часам... Вообще он после таких сценок 
иногда чувствовал себя довольно погано. «Гадкая нату- 
ра, —думал.— Главное, зачем? Ведь даже не во спасение, 
ведь не требуется!» Но при этом испытывал и некое при- 
ятное чуветво, этакое дорогое сердцу успокоение, что — 
все в порядке, все понятно, дело мужское, неженатое. 

Солодовников взбежал на крыльцо, открыл тяжелую 
дверь на пружине, ‘придержал ее, чтоб ‘не .грохнула... 
И, раздеваясь на ходу, поспешил к вешалке ‘в коридоре. 
И ‘когда раздевался, увидел на белой стене, противополож- 
ной окну, большой — в окно — желтый квадрат. Свет. 
Солнце... И как-то он сразу вдруг вспыхнул в созпании, 
этот квадратный желтый пожар, — весна! На дворе желан- 
ная, милая весна. Летел по улице, хрустел ледком, думал 
черт знает о чем, не заметил, что — весна. А теперь... да- 
же остановился с пальто в руках, засмотрелоя па желтый 
квадрат. И радость, особая радость — какая-то токе яс- 
ная, надежная, сулящая и вперед тоже тепло и радость — 
толкнулась в грудь Солодовникова. В той груди билось 
жадное до радости молодое сердце. Солодовников даже 
удивился и поскорей захотел собрать воедино все мысли, 
сосредоточить их на одном: вот — весна, надо теперь по- 
думать и решить нечто главное. Предчузствие чего-го хо- 
рожнего охватило его. Надо только, думал он, собраться, 
крепко подумать. Всего двадцать четыре года, впереди це- 
лая жизнь, надо что-то такое рештить тенерь же, когда и 
сила есть, много, и радостно. И весна. Надо начать жить 
крупно. 

Солодовников прошел в свой кабинетик ‘(у него стара- 
ниями все той же добрейшей Анны Афанасьевны зачем-то 
был свой кабинетик), сел к столу и задумался. Не пошел 
к Анне Афанасьевне. Она, сейчас сама придет. 


Ни о чем определенном он не думал, а все жила в нем 
эта радость, какая вломилась сейчас — с весной, све- 
том — в душу, все вникал он в нее, в радость, вслуши- 
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валея в себя... И невольно стал вслушиваться и. в звуки 
за окном: на; жесть подоконника с сосулек, уже обогретых 
солнцем, падали. капли, и мокрый шлепающий звук их, 
такой. неожиданный, странный в это ясное, солнечное утро 
с легким. морозцем, стал отзываться’ в- сердце — каждым 
громким шлепком — радостью же. Нет, надо все сначала, 
думал Солодовников. Хватит. Хорошо еще, что институт 
закончил, пока валял дурака, у других хуже бывает. Он 
верил, что начнет теперь жить крупно — самое время, 
весна: начало всех начал. Отныне берем все в свои руки, 
хватит. Двадцать пять плюс двадцать. пять — пятьдесят. 
К пятидесяти годам надо иметь... кафедру в Москве, свору 
учеников и огромное число работ. Не к пятидесяти, а к с0- 
рока пяти. Придется, конечно, поработать, но... почему бы 
не поработать!’ 

Солодовников встал, прошелся по кабинетику. Остано- 
вился у окна. Радость все не унималась. Огромная земля... 
Огромная жизнь. Но — шаг пошире, пошире шаг, ма- 
эстро! Надо успеть отшагать далеко. И начнется этот 
славпый поход — вот отсюда, от этой весны. 

Солодовников опять подсел к столу, достал ручку, по- 
искал бумагу в столе, не нашел, вынул из кармана запис- 
ную книжку и написал: на. чистой страничке: 


Отныне буду так: 

Холодный блеск ума, 

Как беспощадпый блеск кипжала: 
Удар -— закон. 
Удар — конец. 
Удар — и все спачала. 


Прочитал, бросил ручку и опять стал ходить по каби- 
нетику. Закурил. Его поразило, что оп написал стихи. Он 
никогда не писал стихов. Он даже не подозревал, что мо- 
жет их писать. Вот это да! Он подошел к столу,  перечи- 
тал стихи:.. Хм. Может, они, конечно, того... нагловатые. 
Но дело в том, что это и не стихи, это своеобразная про- 
грамма, что ли, сформулировалась такими вот словами. 
Он еще прошелся по кабинетику... Вдруг засмеялся вслух. 
Стихи хирурга: «Удар — конец. Удар — и все снача- 
ла». Что сначала: новый язвенник? Ничего... Он порадо- 
вался тому, что не ошалел от радости, написав стихи, что 
достало мудрости обнаружить их смешную слабость. 
Но их надо сохранить: так — смешно и наивно — начи- 
налась большая жизнь. Солодовников спрятал книжечку. 
Если к пятидесяти годам не устать, как... лошади, и со- 
хранить чувство юмора, то их можно потом и вспомнить. 
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А за окном все шлепало и шлепало в подоконник. 
Й заметно согревалось окно. Весна работала. Солодовни- 
ков почувствовал острое желание действовать. 

Он вышел в коридор, прошел опять мимо желтого пят- 
на на стене, подмигнул ему и мысленно сказал себе: 
«Шире шаг, маэстро!» 

Анна Афанасьевна, конечно, говорила по телефону и И, 
конечно, о листовом железе. Они кивнули друг другу. 

— Я понимаю, Николай Васильевич, — любезно гово- 
рила Анна Афанасьевна в трубку, — я вас прекрасно по- 
вимаю. Да. Да!.. Пятнадцать листов! 

«Мы все прекрасно понимаем, Николай Василье- 
вич», — съязвил про себя Солодовников, присаживаясь 
на белую табуретку. Не зло съязвил, легко — от избытка 
доброй силы. Не терпелось скорей заговорить с Анной 
Афанасьевной. 

— Я вас прекрасно понимаю, Николай Васильевич!.. 
Хорошо. Бу сделано! — Анна Афанасьевна пришла в мел- 
кое движение — засмеялась беззвучно. — Я в долгу не 
останусь. До свиданья! Нет, не у нас, не у нас. Что вы 
все боитесь нас, как... не знаю. До свиданья — на ней- 
тральной почве! В ресторане? — Анфас опять вся заколе- 
балась. — Ну, посмотрим. Ну, лады! Всего. 

«Гоюкподи — весь юмор: «бу сделано», «лады», — уди- 
вился Солодовников. — И пе жалко времени — болтать! 
Тут теперь каждая минута дорога». 

— Ну-с, Георгий Николаевич... — Анна Афапасьевпа 
весело и значительно посмотрела на Солодовникова. 

— Да здравствует листовое железо! — тоже весело 
сказал Солодовников без всякого смущения, даже при- 
творного. Он прямо смотрел Анне Афанасьевне в глаза. 

— В смысле? — спросила та. 

— В смысле: у нас будет самодельный холодильник. — 
Солодовников встал, подошел к окну, постоял, руки в кар- 
маны, чувствуя за собой удивленный взгляд главврача... 
Качнулся с носков на пятки. И соврал. Крупно. Неожи- 
данно. 


— Начал писать работу, Анна Афанасьевна. «Письма 
из глубинки. Записки врача». 


Это как-то случилось само собой — эти «Письма из 
глубинки». И Солодовникова опять поразило: это же ведь 
то, что нужно! С этого же и надо начинать. Неужели на- 
чался неосознанный акт творчества? Если, конечно, это 
не «удар — закон». Нет, это реально, умно, точно: это 
описание интересных случаев из операционной практики 
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в условиях сельской больницы. В форме писем к другу 
«Н». Тут и легкая ирония по поводу этих самых усло- 
вий, описание самодельного холодильника — глубокой 
землянки, обшитой изнутри листовым железом, — и — 
легко, вскользь — весна... Но, конечно же, главным об- 
разом' работа, работа, работа. Изнуряющая. Радостная. 
Смелая. Подвижническая. Любовь населения... Уважение. 
Ночные поездки. Аутотрансплантация. Прободная в усло- 
виях полевого стана. Благодарность старушки, ее смеш- 
ная, искренняя молитва за молоденького неверующего 
врача... Все это сообразилось в один миг, вдрут, отчет- 
ливо, с радостью. Солодовников повернулся к Анне Афа- 
пасьевне... Да, тут, конечно, и заботливая, недалекая хло- 
потунья Анна Афанасъевна, главврач... Которая, про- 
читав «Записки» в рукописи, скажет, удивленная: «Прямо 


как роман!» — «Ладно, а как врачу вам это интерес- 
но?» — «Очень! Тут же есть просто уникальные слу- 
чаи!» — «А за себя... не в обиде на автора?» — «Да нет, 


чего обижаться? Все правда». 

— Что, Анна Афанасьевна? 

— Уже начали писать? — спросила Анна Афанасьев- 
на. — Записки-то. Поэтому и опоздали? 

— Поэтому и опоздал, — Солодовников обиделся на 
главврача: солдафон в юбке, одно листовое железо в го- 
лове. — Извините, — сухо добавил он, — болыше этого не 
случится. — Смотреть на часы и огорчаться притворно оп 
не стал. «Все, — подумал он. — Хватит. Пора кончать 
эти... ужимки и прыжки». Вспомпил свое стихотворение. 

— Какой-то вы сегодня странный. 

— Что с этим язвенником, с трактористом? — спросил 
Солодовников. — Будем оперировать? 

Анна Афанасьевна больше того удивилась: 

— Зубова? Здрассте, я ваша тетя: я его два дня назад 
в район отправила. Вы что? 

— Почему? 

— Потому что вы сами просили об этом, поэтому. Что 
с вами? 

— Да, да, — вспомнил Солодовников. — А эта девуш- 
ка с мениском? 

— С мениском лежит. Хотите оперировать? 

— Да, — твердо сказал Солодовников. — Сегодня же. 

Анна Афанасьевна посмотрела на своего помощника 
долгим взглядом. Солодовников тоже посмотрел на нее — 
как-то несколько задумчиво, чуть прищурив глаза. 

— Так, — молвила Анна Афанасьевна. — Ну, что 
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же... Только вот какое дело, Георгий Николаевич: сегодня 
операцию отложим. Сегодня вы мне поможете, Георгий 
Николаевич. Меня вызывают в райздрав, а я договорилась 
с директором совхоза насчет железа... Причем, это: такой 
человек, что его надо ловить на слове: завтра железа у не- 
го не будет, надо. брать, пока оно, так сказать, горячо. 
Я прошу вас получить. сегодня это железо. Завхоз наш, 
как вам известно, в, отпуске. 

Солодовников было огорчился, но, подумав, легко со- 
гласился: 

— Хорошо. 

Первая глава в «Записках» будет... о листовом железе. 
Это сразу введет в обстоятельства и условия, в каких при- 
ходилось работать молодому врачу. 

— Что все-таки с вами такое? — опять не выдержа- 
ла Анна Афанасьевна. Ей чисто по-женски интересно бы- 
ло узнать, отчего молодые люди могут за одну ночь так 
измениться, — Серьезная, любовь? 

Солодовников в свою очередь с любопытетвом посмот- 
рел на главврача. 

— Вы ничего не замечаете? Что происходит на 
земле... 

Анна Афанасьевна даже выглянула в окно. 

— Что происходит? Не понимаю... 

— Не во дворе у нас, вообще на земле. 

— Война во Вьетнаме... 

— Нет, я не про то. Лады, Анна Афанасьевна, иду 
добывать ›келезо! Куда надо идти? 

— Надо ехать в Образцовку к директору совхоза. Не- 
нароков Николай Васильевич. Но раньше надо взять 
у нас в сельсовете подводу и одного рабочего, там дадут, 
я договорилась. Скажите Ненарокову, что мы, я или вы, 
на днях прочитаем у них в клубе лекцию о вреде алко- 
голя. Это действительно надо сделать, я давно обещала. 
Вы мне сегодня положительно нравитесь, Георгий Нико- 
лаевич. Любовь, да? 

— Разрешите идти? — Солодовников прищелкнул каб- 
луками, улыбнулся своей доверчивой, как он ее сам на- 
зывал, улыбкой. 


— Разремаю. 

Солодовников вышел в коридор... Нятно света. наполо- 
вину сползло со стены на пол. Солодовников нарочно на- 
ступил на пятно, постоял... «Время идет», — подумал он. 
Без сожаления, однако, подумал, а с радостью, как если 
бы это обозначало: «Началось мое время. Сдвинулось!» 
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В кабинетике он опять достал записную книжку и за- 
писал: 

«Сегодня утром я спросил мою уважаемую Анфас: 
«Что происходит на земле?» Анфас честно ° выглянула 
в окно... Подумала и сказала: «Война во Въетнаме». — 
‚«А еще?» Она не знала. А на земле была Весна». 

Это — начало первой главы «Записок». Солодовнико- 
ву оно понравилось. С прозой он, очевидно, в лучитих от- 
ношениях. Да, с этого дня, с этого утра время начало ра- 
ботать на него. На книге, которую он подарит Анне Афа- 
насьевне, он напишет: 

«Фоме неверующему — за добро и науку. Автор». 

Вот и все. Ну, а теперь — листовое железо! 

В сельсовете Солодовникову дали подводу, но того, 
кто должен был ехать с ним, пока не было. 

— Вы, это, заехайте за ним, он живет... вот так вот 
улица повернет от сельпа в горку, а вы... 

Солодовников поехал один в Образцовку. «Черт с ним, 
с рабочим, один погружу». 

Ехать до Образцовки пе так уж долго, но конек по- 
пался грустный, не спешил, да Солодовников и не торо- 
пил его. Санная езда кончалась; как выехали на тракт, 
так потащились совсем тихо и тяжело. Полозья омерзи- 
тельно скрежетали по камням; от копыт лошади, когда 
она пробовала бежать рысью, летели ошметья талого гряз- 
ного снега. В сапях было голо, Солодовников не догадал- 
ся попросить охапку сена, чтоб раскинуть ее и разва- 
литься на ней, как, он видел, делают мужики. 

На выезде из села, у крайних домов, Солодовников 
увидел початый стожок сена. Стожок был огорожен пряс- 
лом, но к нему вела утоптанная тропка. Солодовников 
остановил коня и побежал к стожку. Перелез через пряс- 
ло и уже запустил руки в пахучую хрустящую благодать, 
стараясь захватить побольше... И тут услышал сзади злой 
крик: 

— Эт-то что за елкина мать?! Кто разрешил? 

Солодовников вздрогнул испуганно и выдернул руки 
из сена. К нему по тропке быстро шел здоровый молодой 
мужик в синей рубахе, без шапки. Нес в руке березовый 
колышек. 

— Я хотел под бок себе...—-поспешно сказал Солодовни- 
ков и сам почувствовал, что говорит трусливо и унижен- 
но.—Немного—вот столько—под бок хотел положить... 

— А по бокам не хотел? Стяжком вот этим вот... Под 
‘бок он хотел! Опояшу вот разок-другой... 
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— Я врач ваш! — совсем испутанно воскликнул Со- 


лодовников. — Мне немного надо-то было... Господи, из- 
за чего шум? 

— Врач... — Мужик присмотрелся к Солодовникову и, 
должно быть, узнал врача. — Надо же спросить сперва. 


Если каждый будет по охапке под бок себе дергать, мне 
и коровенку докормить нечем будет. Спросить же надо. 
Тут много всяких ездиют. 

Мужик явно теперь узнал врача, но оттого, что он тем 
не менее отчитал его, как школяра, Солодовников очень 
обиделся. 

— Да не надо мне вашего сена, господи! Я немного и 
хотел-то... под бок немного. Не надо мне его! — Солодов- 
ников повернулся и пошел по целику прямо, провалива- 
ясь по колена в жесткий поздреватый снет, больно цара- 
пая лодыжки. Оп понимал, что — со стороны посмотреть — 
вовсе глупо: шагать целиком, когда есть тропинка. Но на 
тропинке стоял мужик, и его надо было бы обойти. 

— Возьми сена-то! — крикнул мужик. — Чего же пу- 
стой пошел? 

— Да не надо мне вашего сена! — чуть не со слеза- 
ми крикнул Солодовников, резко отлянувшись. — Вы же 
убьете, чего доброто, из-за охапки сена! 

Мужик молча глядел па него. 

Солодовников дошел до саней, больто стегнул вожжа- 
ми кобылу и поехал. В какой-то статье он прочитал у ка- 
кого-то писателя, что «идиотизма деревенской жизни» ни- 
когда не было и, конечно же, нет и теперь. «Сам идиот, 
поэтому и идиотизма нет и не было», — зло подумал он 
про писателя. 

Ноги Солодовников поцарапал сильно, теперь саднило, 
и он решил верпуться в больницу и на всякий случай 
обезвредить ссадины. Но остановился, постоял и раздумал, 
ретнил, что в совхозе попросит спирту и протрет ноги. 

Он потихоньку ехал дальше и успокоился. Вообще не- 
плохое продолжение первой главы «Записок». Только 
с юмором надо как-то... осторожнее, что ли. При чем тут 
юмор и ирония? Это должна быть трезвая, деловая вещь, 
без всяких этих штучек. В том-то и дело, что не развле- 
кать он собрался, а поведать о трудной, повседневной, 
нормальной, если хотите, жизни сельского врача. Солодов- 
ников совсем успокоился, только очень неуютно, неудоб- 
но было в жестких, холодных санях. 


Николай Васильевич Ненароков, человек нестарый, 
сорокалетний, но медлительный (нарочно, показалось 
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Солодовникову), рассудительный... Долго беседовал с Со- 
лодовниковым, присматривался. Узнал, где учился моло- 
дой человек, как попал в эти края (по распределению?), 
собирается ли оставаться здесь после обязательных трех 
лет... Солодовникову директор очень не понравился. Под 
конец он прямо и невежливо спросил: 

— Вы дадите железо? 

— А как же? Вы что, обиделись, что расспрашиваю 
вас? Мне просто интересно... У меня сынишка подрастает, 
тоже хочет в медицинский, вот я и прощупываю, так 
сказать, почву. Конкурс большой? 

— Да, с каждым годом больше. 

— Вот, — решил директор. — Нечего и соваться. 
Есть сельскохозяйственный — прямая дорога. Верно? Спе- 
циалисты позарез нужны, без работы не будет. 

Солодовников пожал плечами: 

— Но если человек хочет... 

— Мало ли чего мы хочем! Я, может, хочу... — Ди- 
ректор посмотрел на молодого врача, пе стал говорить, че- 
го оп, «может, хочет». Написал па листке бумаги записку 
кладовщику, подал Солодовникову. 

— Вот — на складе Морозову отдайте. Лупоглазый 
такой, узнаете. Он небось с похмелья. 

— Насчет лекции... Анна Афанасьевна просила пере- 
дать... 

Директор махпул рукой. 

— Толку-то от этих лекций! Приезжайте, поговорите. 
Вот картину какую-нибудь иптересную привезут, я по- 
звопю — приезжайте. 

— Зачем? — пе понял Солодовников. 

— Ну, лекцию-то читать. 

— А при чем тут картина? 

— А как людей собрать? Перед картиной и прочитае- 
те. Иначе же их не соберешь. Что? 

— Ничего. Я думал, соберутся специально на лекцию. 

— Не соберутся, — просто, без всякого выражения 
сказал директор. — Значит, Морозова спросите, зав- 
складом. 

Морозов внимательно прочитал записку директора и 
вдруг заявил протест: 

— Пятнадцать листов?! А где? У меня нету. — Он 
вернул записку. И при этом пытливо посмотрел на вра- 
ча. — Откуда они у меня? 

— Как же? — растерялся Солодовников. — Они же 
договорились... 
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— Вто? 

— Главврач. и ваш. директор: 

— Так вот, если они договорились, пусть они вам и 
выдают. У меня: железа нет. — Морозов сунул руки 
в карманы и. отвернулся: Но не отходил. Чего-то` он ждал 
от врача, а чего, Солодовников: никак не мог понять. — 
А то они шибко скорые: Морозов, выдай, Морозов, отпу- 
сти... А; у Морозова. на. складе — шаром покати. Тоже 
мне, понимаешь... 

— Как же быть? — спросил. Солодовников. 

— Не знаю, не знаю, дорогой товарищ. У мепя желе- 
зо приготовлено для колхоза «Заря», они приедут за 
ним. — Морозов: простуженно, со свистом покашлял в ку- 
лак. И опять глянул на врача. — Простыл к черту, — до- 
верительно, совсем не сердито сказал он. — Нрутишься 
день-деньской на улице... Впору. к. вам. ехать — лечиться. 

Только теперь сообразил Солодовников, что Морозов 
хочет опохмелиться.. 

‚ — Нет железа? 

— Псть. Для; других. Для вас — нету. 

— А телефон тут есть где-нибудь? 

— Зачем? 

— Л позвоню директору. Что это такое в копце коп- 
цов: я бросил больных, еду сюда, а тут стоит... некий 
субъект и корчит из себя черт знает что! Где телефоп? 

Морозов выпул руки из кармапов, пехорошо сузил 
глаза на врача-молокососа: 


— А полегче, например, — это как, можно? Без го- 
пора. Мм? 

— Где телефон?! — крикнул Солодовников, сам удив- 
ляясь своей нахрапистости. — Я вам покажу  гонор. 


И кое-что еще! Мы найдем железо... Я сейчас не директо- 
ру, а в райком буду звонить. Где телефон? 

Морозов пошел под навес, снял со штабеля толь — 
там. было, листовое железо. 

— Отечитывайте пятнадцать листов, — спокойно 
сказал Морозов, — а мне, пожалуйста, сообщите: вашу 
фамилию. 

— Солодовников Георгий Николаевич. 

Морозов записал. 

— За субъекта... как вы выразились, придется отве- 
ТИТЬ. 

— Отвечу. 

— Если всякие молокососы будут приезжать и обзы- 
ваться... 
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— За молокососа ‘тоже придется ответить. Вы на что 
намекаете? Что у нас молокососам жизни человеческие 
доверяют? 

— Ничего, ничего, — сказал Морозов. Но такой пово- 
рот дела его явно не устраивал. 

Солодовников подъехал с санями к штабелю и стал 
кидать листы в сани. 

Морозов стоял рядом, считал. 

— Привет тете, — сказал Солодовников, отсчитав пят- 
надцать листов. И поехал. 

Морозов закрывал тольыо штабель. На Солодовникова 
не отляпулся. 

Солодовников поехал с хорошим настроением... Толь- 
ко опять было неудобно в санях. Теперь еще железо ме- 
шало. Он пристроился сидеть на отводине саней, на же- 
лезе — совсем холодно. 

Дорога, когда поехал обратно, вовсе раскисла, и ло- 
цтадь всерьез напрягалась, волоча тяжелые сани ‘по чав- 
кающей мешанине из снега, земли и кампей. 

«Вот так и надо! — удовлетворепно думал Солодовпи- 
ков. — В дальнейшем будет только так». Неприятно коль- 
нуло воспоминание о мужике с колышком, но он поста- 
рался больше не думать об этом. 

Но — то ли сани очень уж медленно волоклись, то ли 
малость согодияшиних деи и каких-то глупых стычек — 
радость и удовлетворение почему-то оставили Солодов- 
никова. Стал безразличен хороший солнечный депь, даль 
неоглядпая, где распахнулась во всю красу мокрал вос- 
на, — стали безразличны все эти запахи, звуки, пятиа... 
Ну, веспа, ну, что же теперь — козлом, что ли, пры- 
гать? Куда как приятнее и веселее ‘вечером. Вечером они 
уговорились — компанией в пять-шесть человек — иг- 
рать в фантики и целоваться. Будет музыка, винишхо... 
Будет там эта курносенькая хохотушка, учительница не- 
мецкого языка... Она хохотушка-то хохотушка, по умна, 
черт бы ее побрал, читала много, друзей интересных оста- 
вила в городе. Тут что-то такое... сердчишко у врача 
вздрагивает. Вздрагивает, чего там. Малость она, правда, 
вульгаритэ: носик. В тридцати годам носик этот самый на 
л0б полезет. Курносые предрасположены к полпоте. Но 
где они еще, эти ее тридцать пять лет! 

Солодовников подстегнул кобылку. 

Пока он сгрузил в больнице железо и пока отвел ло- 
шадь в сельсовет и опять вернулся в больницу, прошло 
много времени. Солодовников чувствовал, что устал. Руки 
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тряслись. Он умылся в кабинетике, хотел пойти посмот- 
реть девушку с мениском, но решил, что завтра с утра. 
Вошла уборщица и сказала, что там названивают без кон- 
ца, а Анны Афанасъевны нету. 

— Нуи что? Скажите, что ее нету. 

— Может, вы послушаете. Они там говорят: кто есть, 
мол. 

Солодовников пошел в кабинет главврача, посидел 
у телефона, дождался, когда он затрощал, снял трубку. 

— Больница. Солодовников... Опа в районе. А-а, это 
вы? Получил, получил. Пятнадцать листов, все в порядке. 
Спасибо... Лекцию?.. Нет, сегодня пе получится. Нет. 
Я не смогу... занят, а Анна Афанасьевна... не зпаю, когда 
она приедет. Нет, я занят. Я оставлю ей записку... Во 
сколько сеанс-то? Я напишу си. До свиданья. 

Солодовников положил трубку, посидел... И все-таки 
пошел в палату к девушке с мениском. Посмотрел ее но- 
гу, поговорил с девушкой, с удовольствием похлопал ее по 
румяной щеке, пошутил. Поговорил с другими больными, 
послушал их справедливые, скучные слова. Сказал, что 
на дворе — весна. И ушел. Вошел опять в свой кабине- 
тик, посмотрел па часы — без пятнадцати три, можно от- 
чаливать. Он спял халат, поправил перед зеркалом гал- 
стук... Закурил. Нащунал в кармапе записную кпижку, 
хмыкнул, вспомпив про стихи, не стал их перечитывать, 
бросил книжечку в стол, подальнте. И пошел из больницы. 

Шел опять той дорогой, какой шел утром, старатель- 
но обходил лужи... Здоровался со встречными — вежли- 
во, с достоинством (он поразительно скоро и незаметно 
как-то научился достоинству), нони с кем не заговаривал. 

«Нет, в курносенькой что-то есть, — думал Солодовни- 
ков. — Определенно что-то есть. По, пожалуй, слишком 
уж серьезно к себе относится — это при том, что неуто- 
мимая хохотушка. Березжет себя... Так — раззадорить 
можно, но не больше того. Нет, пе больше». 


ПЕТЯ 


Двухэтажная гостиница городка «Н» хлопает дверь- 
ми, громко разговаривает, скрипит панцирными сетками 
кроватей, обильно пьет пиво... 

Воскресенье. Делать нечего, я сижу спиной к две- 
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рям, к разговорам гостиничным и наблюдаю за Петей. 

Он живет напротив, в длинном, низком строении; окно 
моего номера выходит к ним во двор. 

Петя — маленький, толстенький, грудь колесом, ушки 
топориком, нижняя челюсть — вперед... Петя — это, ко- 
нечно, хозяин. Я за ним дня три уже наблюдаю. 

Сетодня с утра Петя засобирался в гости. Вышел часов 
в десять, отоспался —свеженький. С ходу неловко присел 
несколько раз, помахал руками, крякнул, потом протяжно 
зевнул и пошел умываться к рукомойнику. Умывался 
долго, фыркал, крутил пальцами в ушах, хлопал ладош- 
ками себя по загривку... Возможно, Петя в глубине души 
считает, что когда он стоит вот так—в наклон, раскорячив 
ноги, и крутит пальцами в ушах, —возможно, он считает, 
что на спине его в это время вспухают и перекатываются 
под кожей бугры мышц. Бугров нету, есть добрый слой 
раннего жира, и он слегка шевелится. Петя любит свое 
конопатое тело: в субботу и в воскресенье до обеда он хо- 
дит по двору голый по пояс. И все поглаживает себя, по- 
хлопывает—все бъет каких-то невидимых мошек, комари- 
ков...и разглядывает их. А то вдруг-ни стого ни с сего— 
шлепнет ладонью по груди и потом’ долго, блаженно рас- 
тирает грудь. 

— Лялька, полотенец! — кричит Петя, кончив плес- 
каться. о 

Лялька — жена Пети. Она выше его, сухая. Громко, 
показушно уважает мужа. 

— Слышь}?! 

— Оу?! 

— Полотенец! 

— Несу-у! 

Петя, растопырив руки, в ожидании прохаживается 
вдоль высокой поленницы дров. Ходит он враскорячку. 
Мне кажется, это у него благоприобретенное, эта рас- 
корячка. Подражает кому-то. 

Лялька вынесла полотепце. 

— Какую сорочку приготовить? Голубую или белень- 
кую? — Лялька, фиксатая притвора, успевает зыркнуть 
глазами туда-сюда. — Я предлагаю голубенькую... 

Петя не спеша вытирает руки, плечи... И думает. 

— Голубую. 

— Правильно. Она тебя молодит. — И опять глаза- 
ми — зырк-зырк. О, эта Лялька видала виды. 

Петя вытирает лицо; Лялька стоит рядом, ждет. А у 
Пети-то пузцо! Молодое, кругленькое — этакая аккурат- 
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ная мозоль. Петя демонстративно свесил пузцо с ремня — 
пусть все видят, что человек живет в довольстве. 

— Какие запоночки дать: с янтаря или серебруш- 
ки? — озабочена Лялька. 

Петя опять некоторое время думает. 

— С янтаря. 

Лялька взяла полотенце, вытерла со спины мужа ка- 
кие-то видимые только ей капельки и ушла в дом. 
Но обрывкам разговоров я еще раныше понял, что Ляль- 
ка — буфетчица. Я только не понял, зачем ей надо, чтоб 
все видели, как она уважает мужа, ценит. Петя, как я 
догадываюсь, какой-то складской работник. Что тут: со- 
крытие какого-то ее греха? Игра в подкидного дурака?.. 
Не знаю, но демонстрирует она это свое уважение так, 
что в нос шибает. 

— Петя! — кричит она, высовываясь из окна. — Гал- 
стук будешь одевать? А то я его поглажу... 
`° Петя опять в затруднении. 

— Та-а... не надо, — говорит он. 

— А почему? Он же тебе очень идет. 

— Гладь. 

— Какой, красный? 

— ИАрасный. 

Лялька уходит гладить красный галстук. 

Петя, по незабытой еще крестьянской привычке, тро- 
гает штакетник, шатает. Ное-где поослабло. Петя оста- 
навливается и думает, глядя на штакетник, поглаживая 
себя правой рукой — от плеча к груди. 

— Петь!.. — Лялька опять в окне. — Ты помнишь, 
как эта... вокруг тебя увивалась-то? «Петя, давайте я вам 
холодцу положу! Петя, вы летку-енку  танцуете?» 
Лярва... 

Петя, возможно, забыл, когда и кто вокруг него уви- 
вался, но ему приятно, что — увивались. 

— Она сегодня опять будет. Смотри; не сули ей ни- 
чего! Ей шиферу надо, лярве. 

Петя провел толстой, короткой ладонью по волосам. 


— Ты про кого? 
— А эта... не знаю, как ее фамилия, знакомая Колма- 
ковых. Все летку-енку-то танцует. 


— А-а, — вспомнил Петя. — А чего она хочет? 
— А в нос не хочет? -- Петя смеется молча, весь: 


животик смеется — как-то прыгает, подбородок смеет- 
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ся, загривок — тоже смеется — напряженно лоснится и 
дрожит. | 

Лялька смеется, как сухие бобы по полу сыплет, — 
мелко, часто и не смешно. 

Отсмеялась и еще раз напоминает: 

— Не сули, смотри, ничего. А то ты, выпимши, 
слабый. 


— Я-то слабый? — Пете слегка не понравилось, что 
оп бывает слабый. 
— А у Маковкиных-то в прошлом году — по- 


мнишь? — Лялька опять просыпает горсть бобов — смеет- 
‚ ся. — Отливали-то... 

— Та-а... 

— Не сули ей никакого шиферу! А то она сама же 
разнесет потом: «Мне Петя шиферу посулил!» 

— Да ну, что я?.. 

Петя сходил в сарайчик, принес гвозни, молоток. Не 
спеша прибил штакетины. Постоял, поиграл молотком, — 
видно, разохотилея поработать, решает, что бы еще при- 
бить. 

А Лялька то и дело высовывается из окна. 

— Петь, ты помнишь, я тебе пластинку на день рож- 
дения дарила? Там еще «Очи черные» были... 

— А что? 

— Где она? 

— Не знаю. А что? 

— Хочу взять ее. Может, споем. Чтобы она заткну- 
лась со своей леткой... 

— Нет, «Очи» нам не потянуть. 

— Подпоем! Я вытяну. 

— Не знаю... Там где-нибудь. 

Петя подошел к крыльцу, еще постучал молотком. 

— Нашла! Петь... 

— А? 

— Нашла! Она сегодня заткнется... Я плечами трясти 
умею. Ты не видал? 


— Нет. 

— Счас... — Лялька на минуту исчезла... И вновь по- 
явилась — в цветастой шали, наброшенной на плечи. — 
Смотри! — И стала трясти плечами — по-цыгански. То- 
щая грудь ее тоже затряслась — туда-сюда. Смотреть 
неприятно. | 

— Не вывихни кости-то, — сказал он. И поколебал 


животом — посмеялся. 
— Получается? Петь... 
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— Получается. ` о 

Я так думаю, живет в Пете тоска по крупной, крепкой 
бабе. Но крепкие ие так суетливы и угодливы, отсюда 
этот странный союз. Лялька ублажает Петю, в этом все 
дело. Петя, этот сгусток неизработанных мыши и сала, 
явно болен ленивым каким-то, анемичным честолюбием... 
Впрочем, я гадаю. Много я тут не понимаю. 


— Петя! 

— Ну? 

— Тебе воды погреть — бриться? 

Петя потрогал подбородок... 

— Погрей. 

— Погорячей сделать? 

— Ну, так, чтоб терпеть можно. Ты помнишь Михеева? 

— Какого Михеева? 

— Из потребсоюза Михеев... Я ему еще обсадных 
труб тридцать пять метров доставал. С шампанским как- 
то приходил, ты еще шампанским-то подавилась, мы хо- 
хотали долго... 

— А-а, Михеев! Лысый такой? 

— Ну. В пятницу звоню ему: мне надо было два гар- 
нитура достать одному там — помоги, мол. Нет, говорит, 
У нас, говорит, ревизия недавно была... Поросенок. Ну 
ладно, думаю себе, я те сделаю в следующий раз, при- 
ткнешься. 

Лялька прямо взвилась. Чуть из окна пе вывалилась. 

— Ты вот какой-то... Петя, ты пошто такой есть-то? 
Неужель ты людей не знаешь? Они вот пронюхали твою 
доброту и пользуются, и пользуются... Сволочи! Ты будь 
маленько... это... Ты уж какой-то очень добрый. И для 
всех ты готов все достать, все сделать. В лепешку готов 
расшибиться! А они потом нос воротют, сволочи. Ты ду- 
маеншть, ты им в добро войдешь? На-ка!.. 

Петя принахмурился, отвернул голову... Вроде вино- 
ват. Виноват: добр без меры, без разбора. Глупо добр, 
а людишки этим пользуются. Вроде он все понимает, но... 

— И обо всех у тебя душа болит, обо всех! Об себе 
только не болит. На кой они тебе черт нужны? Гляди-ка, 
ночи мужик не спит — думает, думает!.. — Лялька под- 
дала в голосе — это тем, кто во дворе, кто может слы- 
пать. — Весь прямо извелся, извелся мужик, а они... Гля- 
ди-ка чё есть-то!.. 

Эта сельская пара давно уж не смущается здесь, в 
большом. муравейнике, освоились. Однако прихватили они 
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с собой не самое лучшее, нет. Обидно. Стыдно. И злость 
берет. . 
Часам к трем Лялька и Петя выплывают из кварти- 
ры — пошли в гости. 

Бывает так, что человек вставлен в костюм, и кос- 
тюм идет но улице самостоятельно, человек только помо- 
тает ему передвигаться. С Петей не так. Петя идет сам. — 
медленно, враскорячку — костюм удивительным образом 
подчеркивает то, что Петя никак не хочет скрывать: 
пузцо, смеющийся загривок и громадное удовлетворение. 
Покой. 

Идут под руку. Лялька прилепилась к Пете, как чу- 
жая пожухлая ветка к дубку... Ветерок дергает ее, она не 
отцепляется. Трепещет, шумит листочками... 

Недалеко от моего окна сидит на лавочке старушка. 
Целыми днями сидит и наблюдает за жизнью двора. 

— Кака уважительна бабочка-то, — говорит старуш- 
ка сама с собой, — цельный день только и слыхать: 
«Петя! Петя!» Дружно живут, дай господи. Дружная па- 
рочка... 


Поздно вечером Нетя с Лялькой возвращаются. 
Цетя слегка того... отяжелел. Сел на крыльце и не хо- 
чет идти домой. 


— Пойдем, Петя, Петенька! — зовет Лялька. 
— Не хочу, — говорит Петя. — Не желаю. 
— Петя!.. — чуть не плачет Лялька. — Я уж и так 


смучилась, ты вон какой тяжелый. Пойдем, Петенька. 
А? Пожалел бы меня... Пойдем, пенаглядный мой, ля- 
жешь в кроватку — и баиньки, и баиньки. А? 

— Не хочу, — гудит свинцовый Петя. 

— Пойдем, Цетенька. Ну-ка — от-теньки — подня- 
лись мы с Петей, пошли, пошли, пошли-и. Ненаглядный 
ты мой... 

Кое-как увела ПЦетеньку. 


— Покуражился маленько и пошел, — понимающе го- 
ворит старушка. — Славная парочка, дружная. Дай бог 
здоровья. 


А меня вдруг пронизала догадка: да ведь любит она 
его, Лялька-то. Петю-то. Любит. Какого я дьявола гадаю 
сижу: любит! Вот так: и виды видала, и любит. И гордит- 
ся, и хвастает — все потому, что — любит. Ну, и... дай 
бог здоровья! А. что? 
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САНПОЖКИ 


Ездили в город за запчастями... И Сертей Духанин 
увидел там в магазине женские сапожки. И потерял по- 
кой: захотелось купить такие жене. Хоть один раз-то, ду- 
мал он, надо сделать ей настоящий подарок. Главное, кра- 
сивый подарок... Она таких сапожек во сне не носила. 

Сергей долго любовался на сапожки, потом пощелкал 
ногтем по стеклу прилавка, спросил весело: 

— Это сколько же такие пипеточки стоят? 

— Какие пипеточки? — не поняла продавщица. 

— Да вот... сапожки-то. 

— Пипеточки какие-то... Шестьдесят пять рублей. 

Сергей чуть вслух не сказал: «О, &1..› — протянул: 

— Да... Вусаются. 

Продавщица презрительно посмотрела на него. Стран- 
ный они народ, продавщицы: продаст обыкновенный ки- 
лограмм пшена, а с таким видом, точно вернула забытый 
долг. 

Ну, дьявол с ними, с продавщицами. Шестьдесят пять 
рублей у Сергея были. Было даже семьдесят пять. Но... 
Он вышел на улицу, закурил и стал думать. Вообще-то 
не для деревенской грязи такие сапожки, если уж гово- 
рить честно. Правда, она их беречь будет... Раз в месяц 
и наденет-то — сходить куда-нибудь. Да и не наденет в 
грязь, а — посуху. А радости сколько! Ведь это же черт 
знает какая дорогая минута, когда он вытащит из чемо- 
дана эти сапожки и скажет: «На, носи». 

Сергей пошел к ларьку, что неподалеку от магазина, 
и стал в очередь за пивом. 

Представил Сергей, как заблестят глаза у жены при 
виде этих сапожек. Она иногда, как маленькая, до слез 
радуется. Она вообще-то хорошая. С нами жить — надо 
терпение да терпение, думал Сергей. Одни проклятые вы- 
пивки, чего стоят. А ребятишки, а хозяйство... Нет, они 
двужильные, что могут выносить столько. Тут хоть как- 
нибудь, да отведешь душу: на работе или выньешь с кем — 
все легче маленько, а ведь они с утра до ночи как за- 
водные. 

Очередь двигалась медленно, мужики без конца «по- 
вторяли». Сергей думал. 

Босиком она, правда, не ходит, чего зря прибедняться- 
то? Ходит, как все в деревне ходят... Красивые, конечно, 
сапожки, но не по карману. Привезешь, а она же первая 
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заругает. Окажет, на кой они мне, такие дорогие! Лучше 
бы девчонкам чего-нибудь взял, пальтишечки какие-ни- 
будь — зима подходит. 

Наконец Сергей взял две кружки пива, отошел в сто- 
рону и медленно стал пропускать по глоточку. И думал. 

Вот так живешь — сорок пять лет уже — все дума- 
ешь: ничего, когда-нибудь буду жить хорошо, легко. 
А время идет... И так и подойдешь к этой самой ямке, в 
которую надо ложиться, — а всю жизнь чего-то ждал. 
Спрашивается, чего надо было ждать, а не делать такие 
радости, какие можно делать? Вот же: есть деньги, ле- 
жат необыкновенные сапожки — возьми, сделай радость 
человеку! Может, и не будет больше такой возможности. 
Дочери еще не невесты — чего-ничего, а надеть можно. 
А тут — один раз в жизни... 


Сергей пошел в магазин. 

— Ну-ка дай-ка их посмотреть, — попросил он. 

— Чего? 

— Сапожки. 

— Чего их смотреть? Какой размер нужен? 

— Я на глаз прикину. Я не знаю, какой размер. 

— Едет покупать, а не знает, какой размер. Их приме- 
рять надо, это не тапочки. | 

— Я вижу, что не тапочки. По цене видно, хэ-хэ... 

— Нуи нечего их смотреть. 


— А если я их купить хочу? 

— Нак же купить, когда даже размер не знаете? 

— А вам-то что? Я хочу посмотреть. 

— Нечего их смотреть. Каждый будет смотреть... 

— Ну, вот что, милая, — обозлился Сергей, — я же 
не прошу ноказать мне ваши панталоны, потому что не 
желаю их видеть, а прошу показать сапожки, которые ле- 
жат на прилавке. 

— А вы не хамите здесь, не хамите! Нальот глаза-то 
и начинают... 

— Чего начинают? Вто начинает? Вы что, поили ме- 
ня, что так говорите? 

Продавщица швырнула ему один сапожок. Сергей 
взял его, повертел, поскрипел хромом, пощелкал ногтем по 
лаково блестезшей подошве... Осторожненько запустил ру- 
ку вовнутрь... 

«Нога-то в нем спать будет», — подумал радостно. 

— Шестьдесят пять ровно? — спросил он. 

Продавщица молча, зло смотрела на него. 
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«О господи! — изумился Сергей. —— Прямо ненавидит. 
За что?» | 

— ‘Беру, — сказал он поспешно, чтоб продавщица по- 
скорей бы уж отмякла, что ли,—не зря же он отвлекает 
ее, берет же он эти’ сапожки.—Вам платить или кассиру? 

Продавщица, продолжая смотреть на него, сказала не- 
громко: 

— В кассу. 

— Шестьдесят пять ровно или с копейками? 

Продавщица все глядела на него; в глазах @е, когда 
Сергей повнимательней посмотрел, действительно стояла 
белая ненависть. Сергей струсил... Молча поставил сапо- 
жок и пошел к кассе. «Что она?! Сдурела, что ли, — так 
злиться? Так же засохнуть можно, не доживя веку». 

Оказалось, шестьдесят пять рублей ровно. Без копеек. 
Сергей подал чек продавщице. В глаза ей не решался 
посмотреть, глядел выше тощей груди. «Больная, навер- 
но», — пожалел Сергей. | 

А продавщица чек не брала. Смотрела на Сергея... 
Сергей опять посмотрел ей в глаза... Теперь в глазах про- 
давщицы была и ненависть, и какое-то еще странное удо- 
вольствие. | 

— Я прошу сапожки. Мои. 

— На контроль, — негромко сказала она. 

— Где это? — тоже негромко спросил Сергей, чув- 
ствуя, что и сам начинает ненавидеть сухопарую продав- 
щицу. | | 

Продавщица молчала. Смотрела на него. 

— Где контроль-то? — Сергей улыбнулся прямо в гла- 
за ей. — А? Да не гляди ты на меня, не гляди, милая, — 
женатый я. Я понимаю, что в меня сразу можно влюбить- 
ся, но... что я сделаю? Терпи уж, что сделаешь? Так где, 
говоришь, контроль-то? 

У продавщицы даже ротик сам собой открылся... Та- 
кого она не ждала. 

Сергей отправился искать контроль. 

«О-о! — подивилея он на себя. — Откуда что взя- 
лось! Надо же так уесть бабу. А вот не будешь психо- 
вать зря. А то стоит — вся изозлилась». 

На контроле ему выдали сапожки, и он пошел к своим, 
на автобазу, чтобы ехать домой. (Они приезжали на своих 
машинах, механик и еще два шофера.) 

Сергей вошел в дежурку, полагая, что тотчас же все 
потянутся к его коробке — что, мол, там? Никто даже ве 
обратил внимания на Сергея. Как всегда — спорили. Ви- 
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дели на улице молодого попа и теперь выясняли, сколько 
он получает. Больше других орал Витька Кибяков, рябой, 
бледный, с большими печальными. глазами. Даже когда 
он надрывался и, между прочим, оскорблял всех, глаза 
его оставались печальными и умными, точно они смотре- 
ли на самого Витьку — безнадежно грустно. 

— Ты знаешь, что у него персональная «Волга»?! — 
кричал Рашпиль (Витьку звали «Рашпиль»). — У их, 
когда они.еще учатся, стипендия — сто пятьдесят рублей! 
Понял? Сти-пен-дия! 

— У них есть персональные, верно, но не у молодых. 
Чего ты мне будешь говорить? Персональные — у этих... 
как их?.. У апостолов — не у апостолов, а у этих... 
как их?.. 

— Понял? У. апостолов — персональные «Волги»! Во, 
пень-то дремучий. Сам ты апостол! 

— Сто пятьдесят стипендия! А сколько же тогда ок- 
лад? 

— А ты что, думаешь, он тебе за так будет гонениям 
подвергаться? На! Пятьсот рублей хотел? 

— Он должен быть верующим. 

— Когда оклад пятьсот рублей, можно верить. Я бы 
и то верил. 

— Ты бы верил!.. 

Сергей не хотел ввязываться в спор, хоть мог поспо- 
рить: пятьсот рублей молодому попу — это много. Но 
спорить сейчас об этом... Нет, Сергею охота было показать 
сапожки. Он достал их, стал разглядывать. Сейчас все 
заткнутся с этим попом... Замолкнут. Не замолкли. По- 
смотрели, и все. Один только протянул руку — покажи. 
Сергей дал сапожок. Шофер (незнакомый) поскрипел 
хромом, пощелкал железным ногтем по подошве... И полез 
грязной лапой в белоснежную, нежную... внутрь сапожка. 
Сергей отнял сапожок. 

— Куда ты своим поршнем? 

Шофер засмеялся. 

— Кому это? 

— Жене. 

Тут только все замолкли. 

— Кому? — спросил Рашпиль. 

— Клавке. 

— Ну-ка? 

Сапожок пошел по рукам; все тоже мяли голенище, 
щелкали по подошве... Внутрь лезть не решались. Только 
расшиперивали голенище и заглядывали в белый, пуши- 
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стый мирок. Один даже дунул туда зачем-то. Сергей ис- 
пытывал прежде незнакомую гордость. 

— Сколько же такие? 

— Шестьдесят пять. 

Все посмотрели на Сергея с недоумением. Сергей слег- 
ка растерялся. 

— Ты что, офонарел? 

Сергей взял сапожок у Рашпиля. 

— Во! — воскликнул Рапшиль. — Серьга... дал! За- 
чем ей такие? 

— Носить. 

Сергей хотел быть спокойным и уверенным, но внутри 
у него вздрагивало. И привязалась одна тупая мысль: 
«Половина мотороллера. Половина мотороллера». И хотя 
он знал, что шестьдесят пять рублей — это не половина 
мотореллера, все равно упрямо думалось: «Половина мо- 
тороллера». 

— Она тебе велела такие сапожки купить? 

— При чем тут велела? Купил, и все. _ 

— Куда она их наденет-то? — весело пытали Сер- 
гея. — Грязь по колено, а он — сапожки за шестьдесят 
пять рублей. 

— Это ж зимние! 

— А зимой в них куда? 

— Потом — это ж на городскую ножку. Клавкина-то 
не полезет сроду... У ей какой размер-то? Это ж — ей 
на нос только. 

— Вакой она носит-то? 

— Пошли вы!.. — вконец обозлился Сергей. — Чего 
вы-то переживаете? | 

Засмеялись. 

— Да ведь жалко, Сережа! Не нашел же ты их, 
шестьдесят пять рублей-то. 

— Я заработал, я и истратил, куда хотел. Чего база- 
рить-то зря? 

— Она тебе, наверно, резиновые велела купить? 

-- Резиновые... — Сергей вовсю злился. — Валяйте 
лучше про попа — сколько он, все же, получает? 

— Больше тебя. 

— Как эти... сидят, курва, чужие деньги считают. — 
Сергей встал. — Больше делать, что ли, нечего? 

— А чего ты в бутылку-то лезешь? Сделал глупость, 
тебе сказали. И все. И не надо так нервничать... 

— Я и не нервничаю. Да чего ты за меня пережива- 
ешь-то?! Во, переживатель нашелся! Хоть бы у него взай- 
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мы взял, или что... Сидит, курва, переживает... аж нос 
посинел. 

— Переживаю, потому что не могу спокойно на дура- 
ков смотреть. Мне их жалко... 

— Иди свой нос приведи в нормальный вид. 

— Пойдем вместе? Сапожки обмоем... 

Елце немного позубатились и поехали домой. 

Дорогой Сергея доконал механик (они в одной маши- 


не ехали). 
— Она тебе на что деньги-то давала? — спросил ме- 
ханик. Без ехидства спросил, сочузствуя. — На что-ни- 


будь другое? 
Сергей уважал механика, поэтому ругаться не стал. 
— Ни на что. Хватит об этом. 


Приехали в село к вечеру. 

Сергей ни с кем не подосвиданькался... Не пошел со 
всеми вместе — отделился, пошел один. Домой. 

Клавдя и девочки вечеряли. 

— Чего это долго-то? — спросила Влавдя. — Я уж 
думала, с ночевкой там будете. 

— Пока получили да пока на автобазу перевезли... Да 
пока там их разделили по районам... 

— Пан, вичего не купил? — спросила дочь, старшая, 
Груша. 

— Чего? — Но дороге домой Сергей решил так: если 
Клавка начнет косоротиться, скажет — дорого, лучше бы 
вместо этих сапожек... «Пойду тогда и брошу их в ко- 
лодец». 

— Ну, чего-нибудь. Ничего? 


— Купил. 
'Грое повернулись к нему от стола. Смотрели. Так это 
«купил» было сказано, что стало ясно — не платок за 


четыре рубля купил муж, отец, не мясорубку. Поверну- 
лись к нему... Ждали. 

«Какой-то я не хозяин в Доме получаюсь, — подумал 
в этот миг Сергей. — Прямо обмер сижу, язви тебя со- 
всем. Чего уж так?» 

— Вон, в чемодане. — Сергей присел на стул, полез 
за папиросами. Он так взволновался, что заметил: паль- 
цы трясутся. 

КАлавдя извлекла из чемодана коробку, из коробки 
выглянули сапожки... При электрическом свете они бы- 
ли еще красивей. Они прямо смеялись в коробке. Дочери 
повскакали из-за стола... Заахали, заохали. 
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— Тошно мнеченьки! Батюшки мои!.. Да кому это? 

— Тебе, кому. 

— Тошно мнеченьки!.. — У Клавди с ноги полетел 
тапок. Она села на кровать, кровать заскрипела... Город- 
ской сапожок смело полез. на крепкую, крестьянскую но- 
гу. И застрял. Сергей почувствовал боль. Не лезли... Го- 
ленище не лезло. 

— Какой размер-то? 

— Тридцать восьмой... 

Нет, не лезли. Сергей встал, хотел натиснуть. Нет. 

— `И размер-то мой... 

— Вот где не лезут-то. Голяшка. 

— Да что же это за нога проклятая! 

— Погоди! Надень-ка тоненький какой-нибудь чулок. 

— Да кого там! Видишь?.. 

— Да... 

— Эх-х|.. Да что же это за нога проклятая! 

Возбуждение угасло. 


— Эх-х! — сокрушалась Клавдя. — Да что же это за 
нога! Сколько они?.. 
— Шестьдесят пять. — Сергей закурил папироску. 


Ему показалось, что Клавдя не расслышала цену. Шесть- 
десят пять рубликов, мол, цена-то. 

Клавдя смотрела на сапожок, машинально поглажи- 
вала ладонью гладкое голенище. В глазах ее, на ресни- 
цах, блестели слезы... Нет, она слышала цену. 

— Черт бы ее побрал, ноженьку! — сказала она. — 
Разок довелось, и то... Эхма! 

В сердце Сергея толкнулась  непрошеная боль... 
Жалость. Любовь, слегка забытая. Он тронул руку жены, 
поглаживающую сапожок. Пожал. Клавдя глянула на не- 
о... Встретились глазами. Клавдя смущенно усмехнулась, 
тряхнула головой, как она делала когда-то, когда была 
молодой, — как-то по-мужичьйи озорно, простецки, но с 
достоинством и гордо. 

— Ну, Груша, повезло тебе. — Она протянула сапо- 
жок дочери. — На-ка, примерь. 

Дочь растерялась. 

— Ну! — сказал Сергей. И тоже тряхнул головой. — 
Десять хорошо кончишь — твои. 

Илавдя засмеялась. 

..ПЧеред сном грядущим Сергей всегда присаживался 
на чистенькую табуретку у кухонной двери — курил по- 
следнюю папироску. Присел и сегодня... Курил, думал. 
Не думал, а еще раз переживал сегодняшнюю покупку, 
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постигал ее ‘нечаянный; большой, как сейчас казалось, 
смысл. На душе было хорошо. Жалко, если бы сейчас. 
что-нибудь спугнуло бы это хорошее состояние, эту ред- 
кую гостью-минуту. 

Клавдя стелила в горнице постель. 

— Ну, иди... — позвала она. 

Он нарочно не откликнулся, — что дальше скажет? 

— Сергунь! — ласково позвала Клава. 

Сергей встал, загасил окурок и пошел в горницу. 
Улыбнулся сам себе, качнул головой... Но не подумал так: 
«Купил сапожки, она ласковая сделалась». Нет, не в са- 
ножках дело, конечно. Не в сапожках. Дело в том, что... 

Ничего. Хорошо. 


ОБИДА 


Сашку Ермолаева обидели. | 

Ну, обидели и обидели— случается. Никто не призывает 
бессловесно сносить обиды, но сразу из-за этого переоце- 
нивать все ценности человеческие, ставить на попа са- 
мый смысл жизни — это тоже, знаете... роскошь. Себе 
дороже, как говорят. Благоразумие — вещь не из рыцар- 
ского сундука, зато безопасно. Да-с. Можете не согла- 
шаться, можете снисходительно улыбнуться, можете даже 
улыбнуться презрительно... ШВаляйте. Когда намашетесь 
театральными мечами, когда вас отовсюду с треском вы- 
ставят, когда вас охватит отчаяние, приходите к нам, бла- 
горазумным, чай пить. 

Но — к делу. 

Что случилось? 

В субботу утром Сашка собрал пустые бутылки из-под 


молока, сказал: «Маша, пойдень со мной?» — дочери. 
— Куда? Гагазинчик? — обрадовалась маленькая 
девочка. 


— В магазинчик. Молочка купим. А то мамка ругает- 
ся, что мы в магазин не ходим, пойдем сходим. 

— В кои-то веки! — сказала озабоченная «мамка». — 
Посмотрите там еще рыбу — нототению. Если есть, возь 
мите с полкило. 

— Это дорогая-то? 

— Ничего, возьми — я ребятишкам поджарю. 

И Сашка с Машей пошли в «гагазинчик». 
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Взяли молока, взяли масла, пошли смотреть рыбу но- 
тотению. Пришли в рыбный отдел, а там, за прилав- 
ком — тетя. 

Тетя была хмурая — не выспалась, что ли. И почему- 
то ей, тете, показалось, что это стоит перед ней тот са- 
мый парень, который вчера здесь, в магазине, устроил 
пъяный дебош. Она спросила строго, зло: 

— Ну, как — ничего? 

— Что «ничего»? — не понял Сашка. 

— Помнишь вчерашнее-то? 

Сашка удивленно смотрел на тетю... 

— Чего глядишь? Глядит! Ничего не было, да? Гля- 
дит, как Исусик... 

Почему-то Сашка особенно оскорбился за этого «Ису- 
сика». Черт возьми совсем, где-то ты, Александр Ивано- 
вич, уважаемый человек, а тут... Но он даже не успел и 


подумать-то так — обида толкнулась в грудь, как кула- 
ком дали. 
— Слушайте, — сказал Сашка, чувствуя, как у него 


сводит челюсть от обиды. — Вы, наверно, сами с по- 
хмелья?.. Что вчера было? 

Теперь обиделась тетя. Она засмеялась презрительно: 

— Забыл? 

— Что я забыл? Я вчера на работе был! 

— Да? И сколько плбтют за такую работу? На работе 
он был! Да еще стоит рот разевает. «С похмелья!» Сам не 
проспался еще. 

Сашку затрясло. Может, оттого он так остро почувст- 
вовал в то утро обиду, что носледнеб время наладился 
жить хорошо, мирно, забыл даже когда и выпивал... И от- 
того еще, что держал в руке маленькую родную руку до- 
чери... Это при дочери его так! Но он не знал, что де- 
лать. Тут бы пожать плечами, повернуться и уйти к чер- 
ту. Тетя-то уж больно того — несгибаемая. Может, она и 
поняла, что обозналась, но не станет же она, в самом де- 
ле, извиняться перед кем попало. С какой стати? 

— Где у вас директор? — самое сильное, что пришло 
Саптке на ум. 

— На месте, — спокойно сказала тетя. 

— Где на месте? Где его место? 

— Где положено, там и место. Для чего тебе дирек- 
тор-то? «Где директор»! Только и делов директору — с 
вами разговаривать! — Тетя повысила голос, приглашая 
к скандалу других продавщиц и покупателей, которые по- 
старше. — Директора ему подайте! Директор на работу 
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пришел, а не с вами объясняться. Нет, видите ди, дайте 
ему директора! 

— Что там, Роза? — спросили тетю другие продав- 
ЩИЦыЫ. | 

— Да вот директора — стоит требует!.. Вынь да по- 
ложь директора! Фон-барон. Пьянчуги. 

Сашка пошел сам искать директора. 

— Какая тетя... похая, — сказала Маша. 

— Она не плохая, она... — Сашка не стал при ребен- 
ке говорить, какая тетя. Лицо его горело, точно ему ни 
за что ни про что — при всех! — надавали пощечин. 

В служебном проходе ему загородил было дорогу па- 
рень-мясник. 

— Чего ты волну-то поднял? 

Но ему-то Сашка нашел, что сказать. И видно, в гла- 


зах у Сашки стояло серьезное чувство — парень отшаг- 
нул в сторону. 

— Я не директор, — сказала другая тетя, в кабине- 
те. — Я — завотделом. А в чем дело? 

— Понимаете, — начал Сашка, — стоит... и начина- 
ет — ни с того ни с сего... За что? 

— Вы спокойнее, спокойнее, — посоветовала завот- 
делом. 


— Я вчера весь день был на работе... Я даже в мага- 
зине-то не был! А она начинает: я, мол, чего-то такое на- 
творил У вас в магазине. Я и в магазине-то не был! 

— Ито говорит? 

— В рыбном отделе стоит. 

— Ну, и что она? 

— Ну, говорит, что я, мол, чего-то такое вчера натво- 
рил в магазине. Я вчера и в магазине-то не был. 

— Так что же вы волнуетесь-то, если не вы натвори- 
ли? Не вы и не вы — и все. 

— Она же хамить начала! Она же обзывается!.. 

— Вак обзывается? 

— Исусик, говорит. 

Завотделом засмеялась. У Сашки опять свело челюсть. 
У него затряслись губы. 

— Ну, пойдемте, пойдемте... что там такое — вы- 
ясним, — сказала завотделом. 

И завотделом, а за ней Сашка -— появились в рыбном 
отделе. 

— Роза, что тут такое? —негромко спросила завотделом. 

Роза тоже негромко — так говорят врачи между собой 
при больном — о больном же, еще на суде так ‘оворят 
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и в милиции — вроде между собой, но нисколько не’ сму- 
щаются, если тот, о ком говорят, слышит, — Роза не- 
громко пояснила: 

— Напился вчера, наскандалил, а сегодня я напомни- 
ла, — сделал вид, что забыл. Да еще возмущенный: вид 
сделал!.. 

Сашку опять затрясло. Он, как этот... и трясся. все 
утро, и трясся. Нервное желе, елки зеленые. А затрясло 
его опять потому, что завотделом слушала Розу и слег- 
ка — понимающе — кивала головой. И Роза тоже говори- 
ла не зло, а как говорят про дела известные, понятные, 
случающиеся тут. чуть не каждый день. И они вдвоем 
понимали, хоть они не смотрели на Сашку, что Сашке, 
как всякому на его месте, ничего другого и не остается, 
кроме как «делать возмущенный вид». 

Сашку затрясло, но он собрал все силы и хотел быть 
спокойным. 

— А при чем здесь этот ваштоворок-то? — ‘спросил он. 

Завотделом и Роза не посмотрели на него. Разгова- 
ривали. 

— А что сделал-то? .- 

— Ну, выпил — не хватило. Пришел еще. А время 
вышло. Он — требовать... 

— Звонили?. 

— Любка пошла звонить, а он, хоть и пьяный, а со- 
образил — ушел. Обзывал нас тут всяко... 

— Слушайте! — вмешался опять в их разговор Саш- 
ка. — Да не был я вчера в магазине! Не был! Вы пони- 
маете? 

Роза и завотделом посмотрели на него. 

— Не был я вчера в магазине, вы можете это по- 
нять?! Я же вам русским языком говорю: я вчера в этом 
магазине не был! 

Роза © завотделом смотрели на него, молчали. 

— А вы начинаете тут!.. Да еще этот разговорчик — 
стоят, вроде им все понятно. А я и в магазине-то не был! 

Между тем сзади образовалась уже очередь. И стали 
раздаваться голоса: 

— Да хватит там: был, не был! 

— Отпускайте! 

— Но как же так? — повернулся Сашка к очереди. — 
Я вчера и в магазине-то не был, а они мне какой-то скан- 
дал приписывают! Вы-то что?! 

Тут выступил один ножилой, в плаще. 

— Хватит, — не был он в магазине! Вас тут каждый 
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вечер — не пробьешься. соображают стоят. Раз’ говорят, 
значит, был. | 

— Что вы, они вечерами ‘никуда не ходят! — заго- 
ворили в очереди. 

— Они газеты читают. 

— Стоит — возмущается! Это на вас > надо возмущать- 
ся. На вас надо возмущаться-то. 

— Да вы что? — попытался было еще сказать Сашка, 
но понял, что — бесполезно. Глупо. Эту стенку из людей 
ему не пройти. 

— Работайте, — сказали Розе из очереди. — Рабо- 
тайте спокойно, пе обращайте внимания на всяких тут... 

Сашка пошел к выходу. Покупатель в плаще послал 
ему в спину последнее: 

— Водка начинает продаваться в десять часов! Рано 
пришел! 

Сашка вышел на улицу, остановился, закурил. 

— Какие дяди похие, — сказала Маша. 

— Да, дяди... тети... — пробормотал Сашка. — 
Мгм... — Он думал, что бы сделать? Как поступить? 
Оставлять все в таком положении он не хотел. Не мог 
просто. Его опять трясло. Прямо трясун какой-то! 

Он решил дождаться этого, в плаще. Поговорить. Как 
же так? С какой стати он выскочил таким подхалимом? 
Что за манера? Что за проклятое желание угодить 
продавцу, чиновнику, хамоватому начальству?! Угодить 
во что бы то ни стало! Ведь сами расплодили хамов, са- 
ми! Никто же нам их не завез, не забросил на парашю- 
тах. Сами! Пора же им и укорот сделать. Они же уже 
меры не знают... 

Так примерно думал Сашка. И тут вышел этот, в плаще. 

— Слушайте, — двинулся к нему Сашка, — хочу по- 
говорить с вами... 

Плащ остановился, недобро уставился на Сашку. 

— О чем нам говорить? 

— Почему вы выскочили заступаться за продавцов? 
Я правда не был вчера в магазине... 

— Иди проспись сперва! Понял? Он будет еще оста- 
навливать... «Поговорить». Я те поговорю! Поговоришь у 
меня в другом месте! 

— Ты что, взбесился? 

`— Это ты у меня взбесишься! Счас ты у меня взбе- 
сишься, счас... Я те поговорю, подворотня чертова! 

Плащ прошуршал опять в магазин — к телефону, как 
понял Сашка. 
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Заговор какой-то! Сашка даже слегка успокоился. И 
решил не ждать милиции. Ну ее... Один, может, и до- 
ждался бы — интересно даже: чем бы все это кончилось? 

Они пошли с Машей домой. Дорогой Сашка все изум- 
лялся про себя, все не мог никак понять: что такое тво- 
рится с людьми? 

Девочка опять залопотала на своем маленьком, смеш- 
ном языке. Сашку вдруг изумило то, что она, крохотуля, 
почему-то смолкала, когда он объяснялся с дядями и те- 
тями, а начинала говорить лишь после того, и говорила, 
что дяди и тети — «похие», потому что нехорошо говорят 
с папой. Сашка взял девочку на руки, прижал к груди. 
Чего-то вдруг аж слеза навернулась. 

— Ироха ты моя... Неужели ты все понимаешь? 

Дома Сашка хотел было рассказать жене Вере, как 
его в магазине... Но тут же и расхотелось. 

— А что, что случилось-то? 

— Да ладно, ну их. Нахамили, и все. Что — редкость 
диковинная? 

Но зато он задумался о том человеке, в плаще. Ведь — 
мужик, долго жил... И что осталось от мужика: трусли- 
вый подхалим, сразу бежать к телефону — милицию 
звать. Как же он жил? Что делал в жизни? Может, он 
даже и не догадывается, что угодпичать — никогда, 
нигде, никак — нехорошо, скверно. Но как же уж так 
надо прожить, чтобы не знать этого? А правда, как он 
жил? Что делал? Сашка часто видел этого человека, он из 
девятиэтажной башни напротив... Сходить? Спросить у ко- 
го-нибудь, из какой он квартиры, его, наверно, знают... 

«Схожу! — решил Сашка. — Поговорю с человеком. 
Объясню, что правда же, эта дура обозналась — не быля 
вчера в магазине, зря он так — не разобравшись, нолез 
вступаться... Вообще поговорю. Может, он одинокий какой». 

— Пойду сигарет возьму, — сказал жене Сашка. 

— Ты только из магазина! 

— Забыл. 

— Посмотри, может, мясо ничего? Если плохое, не бе- 
ри — для ребятишек. Не могу ничего придумать. Надо- 
ела эта каша. Посмотри, может, чего увидишь. 

— Ладно. 

..Один парнишка узнал по описанию: 

— Из тридцать шестой, Чукалов. 

— Он один живет? 

— Почему? Там бабка тоже живет. А что? 

— Ничего. Мне надо к нему. 
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Дверь открыл сам хозяин — тот самый человек, кого 
и надо было Сашке. Чукалов его. фамилия. 

— Не пугайтесь, пожалуйста, — сразу заговорил Саш- 
ка, — я хочу объяснить вам... 

— Игоры! — громко позвал. Чукалов. Он не испугал- 
ся, нет, он с каким-то непонятным удовлетворением смот- 
рел на гостя — уперся темными, слегка выпуклыми гла- 
зами и был явно доволен. Ждал. 

— Я хочу объяснить... 

— Счас объяснишь. Игорек! 

— Что там? — спросили из глубины квартиры.. Муж- 
чина спросил. 

Сашка невольно гляпул на вешалку и при этом поше- 
велился... Чукалов — то ли решил, что Сашка хочет 
уйти — вдруг цепко, неожиданно. сильной рукой схватил 
его за рукав. И темные глаза его близко полыхнули. зло- 
стью и скорой, радостно-скорой расправой. Сашка на- 
столько удивился всему, что не стал вырываться, только 
пошевелил рукой, чтоб высвободить кожу, которую Чука- 
лов больно защемил е рукавом рубашки. 

— Игорь! 

— Что? — Вышел Игорь, наверно, сын, тоже с тем- 
ными, чуть влажными глазами. Здоровый, разгоряченный 
завтраком, важный. 

— Вот этот человек нахамил мне в магазине... Хотел 
избить. — Чукалов все держал Сашку за. рукав, а обра- 
щался к сыну. 

Игорь уставился на Сашку. 


— Да вы пустите меня, я ж не убегу, — попросил 
Сашка. И улыбнулся. — Я ж сам пришел. 
— Пусти его, — велел Игорь. И вопросительно, пя 


ливо, оценивающе, надо думать, смотрел на Сашку. 

Чукалов отпустил Сашкин рукав. 

— Понимаете, в чем дело, — как можно спокойнее, 
интеллигентнее заговорил Сашка, потирая руку. — Наха- 
мили-то мне, а ваш отец... 

— А мой отец подвернулся под руку. Так? 

Да почему? 

— Специально дожидался меня у магазина... — под- 
сказал старший Чукалов. 

— Мне было интереспо узнать, почему вы... подхалим- 
ничаете? 

Дальше Сашка двигался рывками, быстро. Игорь 
стреб его за грудки — этого Сашка никак не ждал, —- 
раза два пристукнул головой об дверь, потом открыл ее, 
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протащил. по площадке и сильно пустил вниз по лестнице. 
Сашка чудом удержался на ногах —' схватился за пери- 
ла. Наверху громко хлопнула дверь. 

Сашка как будто выпал из вихря, который приподнял 
его, крутанул и шлепнул на землю. Все случилось скоро. 
И так же скоро, ясно заработала голова. Какое-то корот- 
кое время постоял он на лестнице... И быстро пошел вниз, 
побежал. В прихожке у него лежит хороший молоток. На- 
до опять позвонить — если откроет пожилой, успеть от- 
толкнуть его и пройти... Если откроет Игорек, еще луч- 
ше — проще. Вот, довозмущался! Теперь бегай — унимай 
душу. Раньше бы ушел из магазина, ничего бы и не бы- 
ло. Если откроет сам Игорь, надо левым коленом сразу 
шире распахнуть дверь и подставить ногу на упор: иначе 
он успеет толкнуть дверь оттуда и удара не выйдет. Не 
удар будет, а мазня. Ах, славнецкий был отпуск с лестни- 
цы!.. Умеет этот Игорек, умеет... тварь поганая. Деловой 
человек, хорошо кормленный. 

Едва только Сашка выбежал из подъезда, увидел: по 
двору, из магазина, летит его Вера, жена — простоволо- 
сая, насмерть чем-то перепуганная. У Сашки подкоси- 
лись ноги: он решил, что что-то случилось с детьми — 
с Машей или с другой маленькой, которая только-только 
еще начала ходить. Сашка даже не смог от испуга крик- 
нуть... Остановился. Вера сама увидела его, подбежала. 

— Ты что? — спросила она заполошно. 

— Что? 

— Ты опять захотел?! Тебе опять неймется?! Чего ты 
затеваешь, с кем поругался? 

— Ты чего? 

— Какие дяди? Мне Маша сказала, какие-то дяди. Ка- 
кие дяди? Ты откуда идешь-то? Чего ты такой весь? 

— Какой? 

— Не притворяйся, Сашка, не притворяйся — я тебя 
знаю. Опять на тебе лица нету. Что случилось-то? С кем 
поругался? 

— Да ни с кем я не ругался!.. 

— Не ври! Ты сказал, в магазин пойдешь... Где ты был? 

Сашка молчал. Теперь, пожалуй, ничего не выйдет. 
Он долго стоял, смотрел вниз — ждал: пройдет само со- 
бой то, что вскипело в груди, или надо — через все — 
проломиться © молотком к Игорю?.. 

— Сашка, милый, пойдем домой, пойдем домой, ради 
бога, — взмолилась 'Вера, видно, чутьем угадавшая, что 
творится в душе мужа. — Пойдем домой, там малышки 
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ждут... Я их. одних бросила. Плюнь, не заводись, не надо. 
Сашенька, родной мой, ты о нас-то подумай. — Вера 
взяла мужа за руку. — Неужели тебе нас-то не жалко? 
У Сашки навернулись на глаза слезы... Он нахмурил- 
я. Сердито кашлянул. Достал пачку сигарет, вытащил 
дрожащими пальцами одну, закурил. 
— Вон руки-то ходуном ходют. Пойдем. 
Сашка легким движением высвободил руку... 
И покорно пошел домой. 
Эх-х.. Трясуны мы, трясуны! 


ХМЫРЬ 


Ехали в курортном автобусе по живописным местам. 
Все смотрели в окна, любовались пейзажем... А двое, на 
заднем сиденье, совершенно не интересовались пейзажем, 
а интересовались друг другом. 

Начал проявлять интерес мужчина, бесцветный, кур- 
носый, стареющий хмырь... Такие, курносые, с круглыми 
глазами, попадая на курорт, чудом каким-то превозмога- 
ют врожденную робость, начинают сыпать шутками-при- 
баутками, начинают приставать к молодым женщинам, и 
все громко, самозабвенно, радостно. Они считают, что на 
курорте так надо. Можно представить, как смутился бы 
этот, на заднем сиденье, если бы ему сейчас сказали: 
«Слушайте, это же глупо, скучно, пошло». Но... робким 
везет: не попал же он на такую! Хмырь, будем его так 
называть для ясности, хотя вообще-то он не хмырь, так 
вот Хмырь был, наверно, убежден, что все у него выходит 
остроумно, весело, непринужденно. Эта, на заднем си- 
денье, понимала все именно так. Эта... назовем ее моло- 
дая Здоровячка, эта от души кокетничала, хихикала, мо- 
жет, даже волновалась. Такие обычно стоят на обочине 
трактов, на станциях, здоровые, не то что глупые, но... не 
интеллектуалки, смотрят на проезжающие машины, поез- 
да и чего-то терпеливо ждут. Даже не тоска у них на ли- 
це, а спокойное ожидание. Может, и ждут-то вот такого 
вот, когда с ней громко, прилично станут шутить, когда 
она сможет, наконец, показать, что она тоже умеет шу- 
тить и тоже может нравиться. 

Хмырь начал с того, что пересел к ней с переднего 
сиденья. Прошел он по проходу автобуса прямо к ней, 
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не скрывая того, а, напротив, как бы говоря своим: весе- 
лым видом: «Пошел охмурять. Следите». Сел. 

— Здравствуйте. 

— Здравствуйте, — сказала Здоровячка, немного уди- 
ВИвШиСЬ. 

— Почему в одиночестве? 

— Почему?.. Я смотрю. 

— Так это без толку — так смотреть. Красивые места 
надо, знаете, смотреть вместе с кем-нибудь... — Хмырь 
поначалу еще пулял туда-сюда взгляды — все приглашал 
посмотреть, как он охмуряет. Но Здоровячка так легко, 
охотно пошла навстречу соблазну, что Хмырь, удивлен- 
ный и обрадованный, перестал обращать внимание на 
других. Скоро им обоим стало хорошо. 

— Нет, вы говорите неправду. 

— В чем же это я говорю неправду? Докажите. 

— Спорим. 

— Хи-хи-хи... Спорим. На что? 

Хмырь секунду, две, три думал... И завернул: 

— На американку. 

— Как это? 

— Ито проиграет, тот... В общем, если я выспорю, я 
что хочу, то и делаю, если вы, то вы. — Тут Хмырь, не- 
сколько ошалелый от собственной дерзости, посмотрел на 
всех, но как-то смутно, неопределенно. — Ну? 

— Ох вы какой! | 

— А что? Ну что? Что? Боитесь? 

— Ничего я не боюсь! 

— Боитесь, боитесь. Эх вы(.. 

— А чем вы докажете? - 

— Чего «докажете»? 

— Что одиноким хуже. 

— Нет, давайте на американку, тогда докажу. 

— Ох вы какой!.. 

— Ну какой? Какой? Я обыкновенный, но одиноким 
хуже, я вам докажу. Давайте? 

— Нет, вы так докажите. 

— Нет, так неинтересно. Так... чего так? А вот давай- 
те на американку. 

— А что вы сделаете? 

Этот паша на заднем сиденье опять некоторое время 
думал. Он даже завозился на месте. 

— Что я сделаю? Что я сделаю? 

— Ну? 

— Не скажу. 
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— Нет, скажите. А то так... 

— А что «так»? 

— Так опасно. 

— Да ничего не опасно! 

— Нет, докажите просто так, без американки. 

— Только на американку. 

Хмыря уже ненавидели в автобусе. Один какой-то 
старенький интеллигентный ревматик сказал себе и со- 
седу рядом, огромному мужчине с юбилейной медалью: 

— Прямо максималист какой-то: все или ничего. 

— А? 

— Да вон... максималист сидит. 

— Он не максималист, какой максималист. Он про- 


хвост. — Огромный мужчина не оглянулся на заднее си- 
денье. — Таких учить надо. 

— Бесполезно, — сказал старичок. 

— И эта... дура... — Громадина с медалью качнул 


укоризненно головой. 

А те двое, забыв все на свете, не чувствуя ненависти 
к себе, трещали и трещали. Хихикали. Играли. 

— Вкино идете сегодня? — шел далыше Хмырь. — Мм? 

— Иду. 

— Идемте вместе? 

-- А что вы, один дорогу не знаете? 

— Нег. 
‚ Знаете... Притворяетесь только. 

— Да не знаю, я серьезно говорю! 

-- 0Ой?.. 

— Неужели вам трудно дорогу показать? 

— Хорошо, дорогу я покажу. А билеты будем отдель- 
но брать. Да? 

— Хорошо. Вы на какой ряд будете брать? 

— Ишь вы какой!.. Хи-хи-хи! 

Хмырь тоже счастливо рассмеялся: 

-- Какой? 

— Хитрый. 

— Не хитрый, а одинокий. Вот я вам и доказал, что 
одиночество — это плохо. Видите, я все средства пускаю, 
чтобы не быть одинокому. 


— Я этому одинокому сегодня по шее дам, — тихо 
сказал огромный человек старичку. 

— Не надо, что вы! — запротестовал старичок. 

— Не здесь, не в автобусе, а когда приедем. Никто 
не увидит. 


— Не надо. Зачем? 


— Не могу слышать... Нрямо тоннит. 

(Старичок потянулся к уху соседа и сказал, изумлен- 
ный: 

— Ей же нравится! ` 

Огромный человек промолчал. Он не знал, что сказать 
на это. 

— И потом, как вы ему по шее «дите? За что? 

— За наглость. Что жену обманывает на курорте... 

— Ну... это, знаете... Нет, нельзя. Что вы?! 

—`Он же'прохвост! 

— Нет, давайте так: я беру два билета, на себя и на 
одного моего знакомого товарища, и жду вас возле кино- 
театра. Вы приходите... И мы проходим в зал и садимся 
вместе. 

— Почему вместе? 

— Да потому что нет у меня никакого о товарища! 

— Ишьвы какой! 

Опять смех. | 

— -О-0! `— застонал громадный мужчина. — Уши 
вянуТ. 

Старичок, его сосед, тихонько засмеялся. 

Мужчина повернулся к нему, удивленный. Старичок 
уткнулся в ладони и хохотал. Отсмеялся и снова потянул- 
ся к уху удивленного соседа. Зашептал: 

— Вы слушайте, слушайте — это же ужасно смешно. 

— Что тут смешного? — тоже шепотом, серьезно спро- 
сал огромный человек. 

— Да смешно! Что вы? Очень смешно, слушайте. 

— Интересно, как это вас жена отпускает одного на 
курорт? — поинтересовалась Здоровячка. 

— А что? Вы не отпустили бы? Между прочим!.. — 
воскликнул Хмырь. — А как это вас муж одну отпу- 
скает? 

— У меня нет мужа, поэтому меня никто и не задер- 
живает. А вот как вас отпускают? 

— По той же самой причине. 

— По какой? 

— Да по той же самой. 

— Нет, по какой, по какой? 

— Да по той причине, что у меня нет жены... 

— Слушай, хмырюга!.. — повернулся назад ог- 
ромный мужчина. — С кем это мы вместе на почте 
были, и кто давал жене телеграмму, чтобы денег вы- 
слала? 

Хмырь даже как-то испугался... Растерялся и испугал- 
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ся. Взгляды всех присутствующих пригвоздили его к си- 
денью. | | 

— Какую телеграмму? — спросил он. 

— Да насчет денег, — жестоко выдавал большой муж- 
чина. — Я еще сказал: «Уже?» — мол, запросил денег? 
Кто мне сказал: «Мы с ней договорились: я возьму толь- 
ко на дорогу, а потом она мне пришлет по почте»? Это 
не ты был? 

Хмырь посмотрел на всех... И что-то такое увидел 
сильное, страшное, что молча, не взглянув на соседку, 
поднялся и пошел вперед, на свое место. Сел... Посидел, 
глядя прямо перед собой... Покашлял интеллигентно в 
ладонь, повернулся к окну и стал тоже, как все, внима- 
тельно смотреть на пейзаж. Шляна его была ему несколь- 
ко великовата и от тряски съезжала низко на лоб, неко- 
торое время Хмырь смотрел в окно, приподняв кверху 
маленький, с нашлепочкой нос, он смешно торчал из-под 
шляпы... Потом Хмырь догадывался сдвинуть пальцем 
шляпу назад, пока она снова не наезжала на глава. 

— Черт возьми!.. — с досадой, тихонько сказал ста- 
ричок-ревматик огромному соседу. — А теперь его 
жалко. 

— Вого? — не понял сосед. 

— Да вон его... в шляпе. 

Сосед посмотрел вперед... Хмыкнул. Сказал тоже ше- 
потом, весело: 

— Я ему еще по шее разок дам. Когда приедем. Чтоб 
он не врал тут. 

Назад, на заднее сидепье, никто не оглядывалея — 
стыдно, что ли, или жалко тоже. А старичок оглянулся... 
И тотчас отвернулся, поерзал немного и пристукнул ку- 
лачком по колену. 

— Не надо, не надо было!.. Зачем? Пусть бы уж... 

— Чего ты нервничаешь-то? — спросил большой муж- 
чина. 

— Не надо было! Зачем... помешали? 

Большой мужчина, не скрывая удивления, смотрел 
на старичка. 

— Ты что? 

— Да ну вас! Теперь вот больно. Пусть бы уж... зе- 
селились, как умеют. 

Большой мужчина ничего не сказал. Посмотрел на 
курносого Хмыря, потом — осторожно — назад... Пожал 
плечами. Он ничего не понял. И стал опять смотреть 
в окно — на пейзаж. 


ХОЗЯИН БАНИ И ОГОРОДА 


В субботу, под вечерок, на скамейке неред домом си- 
дели два мужика, два соседа, ждали баню. Один к дру- 
гому пришел помыться, потому что свою баню ремонтиро- 
вал. Курили. Было тепло, тихо. По деревне топились ба- 
ни: пахло горьковатым банным дымком. 

— Кизяки нынче не думаешь топтать? — спросил тот, 
который пришел помыться, помоложе, сухой, скуластый, 
смуглый. 

— Накойони мне...-лениво, не сразу ответил тот, ко- 
торый постарше. Он смотрел в улицу, но ничего там не вы- 
сматривал, а как будто о чем-то думал, может, вспоминал. 

— А яне знаю, что делать. Топтать, что ли... 

— Наплавь из острова да топи. 

— Не знаю, что делать... Может, правда, наплавить. 

— Конечно. 

— Ты будешь плавить? 

— Я, может, угля куплю. Посмотрю. 

— Наверно, наплавлю. Неохота этими кизяками зани- 
маться. 

Тот, что постарше, спокойный, грузный, бросил под 
ногу окурок, затоптал. Посмотрел задумчиво в землю и 
поднял голову... 

— Хошь расскажу, как меня хоронить будут? — Чуть 
сощурил глаза в усмешке, но, видно, поговорить собрался 


серьезно. 
— О! — удивился сухой, смуглый. — Ты что? 
— Хошь? 


— А чего ты... помирать-то собрался? 

— Да не собрался. Я туда не тороплюсь. Но я в точ- 
ности знаю, как меня хоронить будут. Рассказать? 

— Во, елки зеленые! Мысли у тебя. Чего ты? — еще 
спросил тот, помоложе. 

— Значит, будет так: помер. Ну, обмыли — то, се, ле- 


жу в горнице, руки вот так... — Рассказчик показал, как 
будут руки. Он говорил спокойно, в маленьких умных 
глазах его мерцала веселинка. — Жена плачет, детишки 


тоже... Люди стоят. Ты, например, стоишь и думаешь: 
«Интересно, позовут на поминки или нет?» 


— Ну, слушай! — обиделся смуглый. — Чего уж так? 
— Я в шутку, — сказал рассказчик. И продолжал 
опять серьезно: — Ты будешь стоять и думать: «Чего это 


Колька загнулся? Когда-нибудь и я тоже так...» 
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— Так все думают. 

— Жена будет причитать: «Да родимый ты наш, да 
па кого же ты нас оставил?! Да ненаглядный ты наш, да 
сокол ты наш ясный». Сроду таких слов не говорят, а. 
как помрет человек, так начинают: «сокол», «голубь»... 
Почему так? 

— Ну, напоследок-то не жалко. А еще приговарива- 
ют: «ноженьки», «рученьки», «головушка». «Ох, да отхо- 
дил ты своими ноженьками по этой горенке». А. у кого 
есть сорок пятый размер — тоже ноженьки! 

— Это потому, что в этот момент жалко. Кого жале- 
тот, тот кажется маленьким. 

— Ну а дальше? 

— Далыше понесли хоровить. Оркестр в городе наня- 
ли за шестьдесят рублей. Тут, значит, скинутся: три- 
дцать рублей сама заплатит, тридцать — с моих выжмет. 
А на кой он мне черт нужен, оркестр? Я же его все равно 
не слышу. 

— Друг перед другом выхваляются. Одпи схоронили 
с оркестром, другие, глядя на них, тоже. Лучше бы эти 
деньги на поминки пустить... 

— Во, я и говорю: кто про что, а ты про поминки. — 
Рассказчик засмеялся негромко. 

Молодой не засмеялся. 

— Но когда сядут и хорошо помянут — поговорят про 
покойного, повспоминают — это же дороже, чем один раз 
пройдут поиграют. Ну и что поиграли? Ты же сам гово- 
ринть: «На кой он мне?» 

— Тут дело не в покойнике, а в живых. Им же тоже 
надо показать, что они... уважали покойного, цепили. 
Значит, им никаких денег не жалко... 

— Не жалко! Что, у твоей жены шестидесяти рублей 
не найдется? 

— Найдется. Ну и что? 

— Чего же она будет с твоей родни тридцать рублей 
выжимать на оркестр? Заплати сама, и все, раз уважа- 
ешь. Чего тут скидываться-то? 

— Я же не скажу ей из гроба: «Заплати сама!» 

— Из гроба... Они при живых-то что хотят, то и де- 
лают. Власть дали! Моей девчонке надо глаза закапывать, 
глаза что-то разболелись... Ну, та плачет, конечно, когда 
ей капают, — больно. А моя дура орет на нее. Я осадил 
разок, она на меня. А у меяя вся душа переворачивается, 
когда девчонка плачет, я не могу. 

— Но канать-то надо. 
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— Да капать-то капай, зачем ругаться-то на нее? Ей 
и так больно, а эта орет стоит «не плачь!». Как: же не 
плакать? 

— Да... — Николаю, рассказчику, охота дальше рас- 
сказывать, как его будут хоронить. — Ну, слушай. При- 
несли на могилки, ямка уже готова... 

— Ямку-то я копать буду. Я всем копаю. 

— Наверно... 

— `Я Стародубову Ефиму копал... Да не просто одну 
могилку, а сбоку еще для старухи его подкапывал. А они 
меня даже на поминки не позвали. Главное, я же сам 
напросился копать-то: я любил старика. И не позвали. 
Понял? 

— Ну, они издалека приехали, сын-то с дочерью, чего 
они‘тут знают: кто копал, кто не копал... 

’ — Те не знали, а что, некому подсказать было? Ста- 
руха знала... Нет, это уж такие люди. Два рубля суют 
мне. . Хотел матом ‘послать, но думаю, горе у людей... 

— А кто совал-то? 

— Племянница какая-то Ефимова. Тоже где-то в го- 
роде живет. Ну, распоряжалась тут похоронами. Пода- 
вись ты, думаю, своими двумя рублями, я лучше сам возь- 
му пойду красненькой бутылку да помяну одип. Я ува- 
жал старика... 

— Так, а чего ты? Взял эти два рубля да ношел ку- 
пил себе... 

— Да я же не за деньги копал! Я говорю: уважал 
старика, мы вместе один раз тонули. Я пас колхозных 
коров, а он своих двух телков пригнал. И надумали мы 
их в Сухой остров перегнать — там трава большая в ку- 
стах и не жарко. Погнали, а его телка-то сшибло водой. 
Он за телком, да сам хлебнул. Я кой старика-то. вытаски- 
вал, телка нашего на дресву оттащило. Из старика вода 
полилась, очухался он и маячит мне: телка, мол, спасай, я 
ничего... 

— Спасли? Телка-то. 

— Спасли. Хороший был старик. Добрый. Мне жалко 
его. | 

— Я его мало знал. Знал, но так... Он долго хворал? 

— Нет. У него сперва отнялись ноги... Его в больницу. 
А он застеснялся, что там надо нянечку каждый раз про- 
сить... Заталдычил: «Везите домой, дома помру». Интел- 
лигент нашелся — няньку стыдно просить. Она за это 
деньги получает, оклад. 

— Ну, каждый раз убирать за имя — это тоже... 
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— А как же теперь? Он и так уж старался поменьше 
исть, молоком больше... Но ведь все же живой пока че-. 
ловек. Как же теперь? 

— Оно конечно. 

— Может, полежал бы в больнице, пожил бы еще... 

— Его без оркестра хоронили? 

— Какой оркестр! Жадные все, как... Сын-то инже- 
нером работает, мог бы... Ну, копейка на учете. 

— Да старику-то, если разобраться, на кой он, ор- 
кестр-то? — сказал рассказчик, хозяин бани. 

— А тебе? 

— Чего? 

— Тебе нужен? 

— И мне не нужен. 

— Никому не нужен, но все же хоронют с. `оркест- 
ром. Не покойник же его заказывает, живые, сам гово- 
ришь. Любили бы отца, заказали бы. Жадные. 

— Бережливые, — поправил хозяин бани. 

Смуглый посмотрел на рассказчика... Понимающе кив- 
нул головой. 

— Вот и про себя скажи: я не жадный, а бережли- 
вый. А то — «не надо оркестра, я его все равно не слы- 
шу». Скажи уж: денег жалко. Чего рассусоливать-то? Я 
‚же вас знаю, что ты, что Кланька твоя — два сапога па- 
ра. Снегу зимой не выпросишь. 

Рассказчик помолчал на это... Игранул скулами. За- 
говорил негромко, с напором: 

— Легко тебе живется, Иван. Развалилась баня, ты, 
недолго думая, пошел к соседу мыться. Я бы сроду ни 
к кому не пошел, пока свою бы не починил... И ты же 
ходишь прославляепь людей по деревне: этот жадный, 
тот жадный. Какой же я жадный: ты пришел ко мне в 
баню, я тебе ни слова не говорю: иди мойся. И я же 
жадный! Привыкли люди на чужбинку жить... 

Иван достал пачку «Памира», закурил. Усмехнулся 
своим мыслям, покачал головой. 

— Вот видишь; из тебя и полезло. Баню пожалел... 

— Не баню пожалел, а... свою надо починить. Что же 
вы, так и будете по чужим баням ходить? 

— Ты же знаешь, мне не на чё пока тёсу купить, 

— Дау тебя сроду пе на чё! У тебя сроду денег нет. 
Как же у других-то есть? Потому что берегут ее, копей- 
ку-то. А у тебя чуть завелось лишка, ты их скорей торо- 
писся загнать куда-нибудь. Баян сыну купил!.. Хэх! 

— А что тут плохого? Пускай играет. 


} 
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‚ — Видишь, ты хочешь перед людями выщелкнуться, 
а я, жадный, должен для тебя баню топить. На баян он 
нашел денег, а на тёс — нету. 


— Млда-а... Тьфу! Не нужна мне твоя баня, гори она 
синим огнем! — Иван поднялся. — Я только хочу тебе 
сказать, куркуль: вырастут твои дети, они тебе спасибо 
не скажут. Я проживу в бедности, но своих детей выучу, 
выведу в люди... Понял? 


«Куркуль» не пошевелился, только кивнул головой, 
как бы давая понять, что он понял, принял, так сказать, 
к сведению. 


— Петька твой начал уж потихоньку выходить в лю- 
ди. Сперва пока в огороды. 

— Как это? 

— Морковка у меня в огороде хорошая — ему гля- 
нется... 


— Врешь ведь? — не поверил Иван. 


— А спроси у него. Еще спроси: как ему та хворо- 
стина? Глянется, нет? И скажи: в другой раз не хворо- 
стину, а бич конский возьму... — Сидящий снизу нехо- 
ропто, зло глянул па стоящего. — А то вы, я смотрю, доб- 
рые-то за чужой счет в основном. А чужая кобыла, зна- 
ешь, лягается. Так и передай своему баянисту. 

Иван, изумленный силой взгляда, каким одарил его 
хозяин бани и огорода, некоторое время молчал. 

— Да-а, — сказал он, — такой, правда, за две мор- 
ковки изувечит. 

— Свою надо иметь. Мои на баяне не умеют, зато в 
чужой огород не полезут. 

— А ты сам в детстве не лазил? 

— Нет. Меня отец тоже на баяне не учил, а за во- 
ровство руки выламывал. 

— Нуи зверье же! 

— Зверье не зверье, а парнишкс скажи: бич возьму. 
Так уделаю, что лежать будет. Жалуйтесь потом... 

— Тьфу! — Иван повернулся и пошел домой. Изрядно 
отшагал уже, обернулся и сказал громко: — Вот тебе-то 
я ее не буду копать! И помянуть не приду... 

Хозяин бани и огорода смотрел на соседа спокойны- 
ми, презрительными глазами. Видно, думал, как покреп- 
че сказать. Сказал: 

— Придешь. Там же выпить дадут... как же ты не 
придешь. Только позвали бы — придешь. 

— Нет, не приду! — серьезно, с угрозой сказал Иван. 
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— А чего ты решил, что я помираю? Я еще тебя пе- 
реживу. Переживу, Ваня, не горюй. 


— Вуркуль. 
— Иди музыку слушай. Вальс «Почему деньги не ве- 
дутся». — Хозяин бани и огорода засмеялся. Бросил оку- 


рок, поднялся и пошел к себе в ограду. 


ПИСЬМО 


Старухе Кандауровой приснился сон: молится будто 
бы она богу, усердно молится, а — пустому углу: иконы- 
то в углу нету. И вот молится она, а сама думает: «Да где 
же у меня бог-то?» 

Проснулась в страхе, до утра больше не заснула, об- 
думывала сон. Страшный сон. В чему?.. Не с дочерью ли 
чего? Дочь старухина, младшая, жила в городе, работала 
в хорошем месте, продавцом. Она славная, дочь, всей род- 
не слала посылки: кофточки импортные, шали, даже ма- 
шины стиральные. Не за так, конечно, деньги ей, конеч- 
но, высылали, но... Иди нынче допросись и за деньги-то 
купить: все некогда им, вечно они там заняты. А эта на- 
ходила время... Нет, она хорошая, Катерина, только с му- 
жем неважно живут. Черт его знает, что за мужик попал- 
ся: приедет — молчит целыми днями... Костлявый какой- 
то. Все думает чего-то, газетами без конца шуршит, зе- 
вает. Ни поговорить, ни пошутить... Как лесина сухая. 
Дочь жаловалась на него матери. 

Утром старуха собралась и пошла к Ильичихе. Ильи- 
чиха разгадывала сны. 

— И-и, матушка, — запела богомольная Ильичиха, — 
дак, а у тя иконка-то есть ли? 

— Есть. Она, правда, в шифонере... 

— Вы-ынь, вынь, матушка, грех. Чего же ее впотьмах 
держать? Вынь да повесь, куда положено. Как же ты так?.. 

— Да жду своих, Катьку-то, сулились... А зять-то 
партейный, ну-ко да коситься начнет. 

— Плюнь! Кому како дело? Нонче нет такого закону... 

— Да закону-то нет, а... И так-то живут неважно, а 
тут я ип... 

— Не гневи бога, Кузьмовна, не гневи. Кому како де- 
ло? У меня их вон сколь висит, кому како дело?! А ты 
ее зв шифонер запятила! Бесстыдница. 

— Да не ездит никто, оно и дела никому нет, — с 
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сердцем сказала Кузьмовна. — Не все так-то живут. Ко 
мне люди ездиют, я не одинокая. 

— Знамо, татаркой-то не живу, — обиделась Ильичи- 
ха. — В ей люди ездиют!.. Гляди-ко, наездили: раз в год 
приедут, так она из-за этого икону в шкап запятила! Ни 
стыда, ни совести у людей. 

— Ты не кричи, чего ты рот-то разинула? Чего ты 
всех созываешь-то? Припадошная. Кто тебе виноватый, 
что не рожала? А теперь зло берет. Надо было рожать. 

— Да вы вон нарожали их, а толку-то? 

— Как это «толку»? Вот те раз! Да у меня же смысел 
был, я их ростила да учила старалась... А ты-то зачем жи- 

ла? Прокуковала весь свой век, а теперь злится. Нечего 
и злиться теперь. 

— Это вы — наплодили их да поете ходите: «Ванька 
не пишет, Колька денег не шлет, окаянный...» Зачем тада 
и рожать? Лучше не рожать — не гневить бога после. 
Не было у меня условиев, я и не рожала. Не все подку- 
лачники-то были... Куркули. . 

— Знамо, лодыри, они куркулями никогда не живут. 
Где эт ты куркулей-то увидела? 

— Да вас же на волосок только не раскулачили в два- 
дцать девятом годе! Ты забыла? Какая у тебя память-то 
дырявая. Мой же брат, Аркашка, заступился за вас. За- 
была? А кому потом ваш отец три овечки ночью пригнал? 
Забыла? Короткая же у тебя памяты! 

— А ты чё гордисся, что в бедности жила? Ведь нам 
в Двадцать втором годе землю-то всем одинаково дали. 
А к двадцать девятому — они уж опять бедняки! Лоды- 
ри! Ведь вы уж бедняки-то советские сделались, к коллек- 
тивизации-то нам землю-то поровну всем давали, на едока. 

— А вы!.. 

— А вы!.. 

Поругались старушки. И ведь вот дурная деревенская 
привычка: двое поругаются, а всю родню с обеих сторон 
сюда же пришьют. Никак не могут без этого! Всех помя- 
нут и всех враз сделают плохими — и живых, и покой- 
нык, всех. 

Домой старуха Кандаурова шла расстроенная. Болела 
душа за Катьку. Неладно у нее, неладно — сердце чует. 

Вечером старуха села писать письмо дочери. Решила 
написать болышое письмо, поучительное. 

«Добрый день, дочь Катя, а также зять Николай Ва- 
сильич и ваши детки, Коля и Светычка, внучатычки 
мой ненаглядныи. Ну, када жа вы приедете, я уж все 
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глазыньки проглядела — все гляжу на дорогу: вот, мо- 
жет, покажутся, вот покажутся. Но нет, не видать. Катя, 
доченька, видела я этой ночий худой сон. Я не стану его 
описывать, там и описывать-то нечего, но сон шибко пло- 
хой. Вот задумылась: может, у вас чего-нибудь? Ты, Ка- 
терина, маленько не умеешь жить. А станешь учить вас, 
вы обижаитись. А чего же обижатца! Надо, наоборот, мол, 
спасибо, мама, что дала добрый совет. Мы тоже када-то 
росли у отца с матерей, тоже, бывало, не слушались их- 
ного совета, а потом жалели, но было поздно. 

Ты подскажи свому мужу, чтоб он был маленько по- 
разговорчивей, поласковей. А то они... Ты скажи так: Ко- 
ля, что ж ты, идрепа мать, букой-то живешь? Ты сядь, 
мол, поговори со мной, расскажи чего-нибудь. А то, ска- 
жи, спать поврозь буду! у 

Старуха задумалась, глядя в окно. Вечерело. Где-то 
играли на гармошке. Старуха вспомнила себя, молодую, 
свосго пелюдимого мужа... Муж ее, Капдауров Иван, был 
мужик работящий, честтилй, по бука песусветпая. За вею 
жонатую жизпь он всего два или три раза приласкал же- 
ну. Не обижал, нет, но и не замечал. Старухе жалко ста- 
ло себя, свою жизнь... 


«Если б я послушалась тада свою мать, я б сроду не 
пошла за твово отца. Я тоже за свою жизнь ласки не 
знала. Но тада такая жизнь была: вроде не до ласки, од- 
на работа на уме. А если так-то разобраться-то — по- 
што? Ну, работа работой, а человек же пе каменный. Да 
еслив его приласкать, ой в три раза больше сделает. Лю- 
бая животная любит ласку, а человек — тем боле. Ты 
скажи, сам угрюмый ходишь, и, на тебя глядя, сып тоже 
станет задумыватца. Они, маленькие-то, все на отца гля- 
дят: как отец, так и они — походить стараютца. Да я и 
буду, скажи, с вами, с такими-то... Мие, мол, что, самой 
с собой тада остаетца разговаривать? Да что уж это за 
мысли такие! — день-деньекой думать и думать... Ты, ска- 
жи, ослобопи маленько голову-то для семьи. Чего думать- 
то, об чем? Ладно бы, думал, думал — додумался: боль- 
тим начальником сделался, а то так — сбоку припека. 
Чего уж тада и утруждать ее, головушку-то, еслив она не 
приспособлена для этого дела. Нечего ее и утруждать. Ты, 
скажи, будешь думать, а я буду возле тебя сидеть — в гла- 
за тебе заглядывать? Да пошел ты от меня подальше, 
сыч! Я, скажи, не кривая, не горбатая — сидеть-то возле 
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тебя. Я, мол, вон счас приоденусь да на танцыи завь- 
юсь, будешь знать. Да сударчика себе пайду. Скажи, ска- 
жи ему так, скажи. А полезет с кулаками, ты — в ми- 
лицию: ему сразу прижмут хвост. Это ничего, что он сам 
в милиции, ему тоже прижмут. С имя нынче не чикаютца, 
это не старое время. Это раныше, бывало... Тьфу! И пи- 
сать-то про то неохота! Нет, скажи, ты у меня живо по- 
веселеешь, столб грустный. Ты меня за две улицы стре- 
чать будешь с работы. А то моду взяли! Пет, ты у нас 
будешь разговорчивый! А не измепиип, свой гырапитпый 
характер — вон тебе дверь, выметайся! Иди на все че- 
тыре стороны, читай газеты. И молчи, сколько влезет. 
Попинывали мы таких журавлей задумчивых. Дай ему 
месяц сроку: еслив не исправитца, гопи в три шеи! Пусть 
летит без оглядки, ступеньки щитает!» 

Старуха вдруг представила, что письмо это читает ее 
задумчивый зять... Усмехнулась и стала смотреть в окно. 
Гармонь все играла, хорошо играла. И ей подпевал не- 
громко незнакомый женский голос. Господи, думала ста- 
руха, хорошо, хорошо на земле, хорошо. А ты все газе- 
тами своими птуршишь, все думаешь... Чего ты выдума- 
ешь? Ничего ты пе выдумаешь, лучше бы на гармошке 
научился играть. 


«Читай, зятек, почитай — я и тебе скажу: проугрю- 
мисся всю жизнь, глядь — помирать падо. Послушай ме- 
ня, я вок прожила с таким, как ты: нехоропто так, чижа- 
ло. Я тут про тебя всякие слова написала, прости, еслив 
нечаянно задела, но все-таки образумься. Чижало так 
жить! Она мне дочь родная, у меня душа болит, мне 
тоже охота, чтоб опа порадовалась на этом свете. И чего 
ты, журавь, все думаеть-то? Получаошь неплохо, квар- 
тирка у вас хорошая, деточки здоровенькие... Чего ты ду- 
маешь-то? Ты живи да радуйся, да других радуй. Я не 
про службу твою говорю, там не обрадоваешь, а про са- 
мых тебе дорогих людей. Я вот жду вас, жду не дождусь, 
а еслив ты опять приедешь такой задумчивый, огрею шу- 
мовкой по голове, у тебя мысли-то перестроютца. Это я 
пошутила, конечно, но, правда, возьми себя в руки. При- 
езжайте скорей, у нас тут хорошо, лучше всяких курор- 
тов. Не серчай на меня, я же тоже все думаю, не стой 
тебя. Но мне-то хоть есть об чем думать, а ты-то чего? 
Господи, жить да радоваться, а они... Ну, приезжайте. Ка- 
тя, поедете, купи мне ситцу на занавески, у нас его нету. 
Купи голубенького. Я повешу, утром проснетесь, а в гор- 
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вице такой свет хороший. Петя пишет, что не сможет 
этим летом приехать. А Егор, может, приедет. Здоровье у 
него неважное. Коля, внучек мой милый, скажи папке 
и мамке, чтоб ехали. Тут вёлики хорошие продают. Бу- 
деть на велике ездить. И рыбачить будешь ходить. Да- 
веча шла, видела, ребятишки по целой сниске чебаков 
песли. Приезжайте, дорогие мои. Жду вас, как Христова 
дпя. Жить мне осталось мало, я хоть порадываюсь на 
вас. Одной-то шибко плохо, время долго идет. Приез- 
;жайте. 

Целую вас всех. Баба Оля». 


Старуха отодвипула письмо в сторонку и опять стала 
смотреть в окно. А за окном уже ничего почти не видать. 
Только огоньки в окнах... Теплый, сытый дух исходил от 
огородов, и пылью пахло теплой, остывающей. 

Вот тут, на этих улицах, прошла жизнь. А давно ли?.. 
О господи! Ничего не понять. Давно ли еще была моло- 
дой. Вон там, недалеко, и теперь закоулочек сохрапился: 
там Ванька Капдауров сказал ей, чтоб выходила за пе- 
го... Еще бы раз все бы повторилось! Черт с ним, что уг- 
рюмый, он не виноват, такая жизнь была: работал му- 
жик, не пил зряшно, не дрался — хороший. Ивасов, тот 
нобойчей был, зато попивал. Да нет, чего `там!.. Ничего 
бы другого не надо бы. Еще бы разок все с самого на- 
чала... 

Старуха и не заметила, что плачет. Поняла это, когда 
слезинка защекотала щеку. Вытерла глаза концом косып- 
ки, встала и пошла разбирать постель — поспать, а 
там — еще день будет. Может, правда приедут — все 
скорей. 

— Старая! — сказала она себе. — Гляди-ко, ишо раз 
жить собралась!.. Видали ее! 


ДЯДЯ ЕРМОЛАЙ 


Вспоминаю из детства один случай. 

Была страда. Отмолотились в тот день рано, потому 
что заходил дождь. Небо — синим-сине, и уж дергал ве- 
тер. Мы, ребятишки, рады были дождю, рады были от- 
дохнуть, а дядя Ермолай, бригадир, недовольно погляды- 
вал на тучу и не спешил. 
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— Не будет никакого дождя. Пронесет все с бурей. — 
Ему охота было домолотить скирду. Но... все уж собира- 
лись, и он скрепя сердце тоже стал собираться. 

До бригадного дома километра полтора. Пока добра- 
лись, пустили коней и поужинали, густая синева небес- 
ная наползла, но дождя не было. Налетел сильный ветер, 
поднялась пыль... Во мгле трепетно вспыхивали молнии 
и гремел гром. Ветер рвал, носил, а дождя не было. 


— Самая воровская ночь, — сказал дядя Прмолай. — 
Ну-ка, Гришка... — дядя Ермолай поискал глазами, я по- 
пался ему. — Гришка с Васькой, идите на точок — там 
ночуете. А то как бы в такую-то ночку не подъехал кто 
да не нагреб зерна. Ночь-то... самая такая. 


Мы с Гришкой пошли па ток. 

Полтора километра, которые мы давеча проскакали 
мигом, теперь показались нам долгими и опасными. Гро- 
за разыгралась вовсю; вспыхивало и гремело со всех сто- 
рон! Прилетали редкие капли, больно били по лицу. Пах- 
ло пылью и чем-то вроде жженым — резко, горько. 
Так пахнет, когда` кресалом бьют по кремнию, добывая 
огонЪ. 


Когда вверху вспыхивало, все на земле — скирды, 
деревья, снопы в суслопах, неподвижные кони, — все как 
будто на миг повисало в воздухе, потом тьма проглаты- 
вала все; сверху гремело гулко, уступами, как будто ог- 
ромные камни срывались с горы в пропасть, сптибались 
и прыгали. 


Мы наконец заблудились. Сбились с дороги и потеряли 
ту скирду, у какой молотили. Их было много. Останавли- 
вались, ждали, когда осветит: опять все вроде подскаки- 
вало, короткий миг висело в воздухе, в синем, резком све- 
те, и все опять исчезало, и в кромешной тьме грохотало. 

— Давай залезем в первую попавшую скирду и запо- 
чуем, — предложил Гришка. 

— Давай, конечно. 

— А утром скажем, что почевали на точке, кто 
узнает?! 

Залезли в обмолоченную скирду, в теплую пахучую 
солому. Потоворили малость, наказали себе проснуться 
пораньше... И не заметили, как и заснули, не слышали, 
как ночью шел дождь. 

Утро раскинулось ясное, умытое, тихое. Мы проспа- 
ли. Но так как ночью хорошо промочило, наши молотить 
рано не поедут, мы знали. Мы пошли в дом. 
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— Ну, караульщики, — спросил дядя Ермолай, уви- 
дев нас, мне показалось, что он смотрит пытливо. — Как 
ночевали? 

— Хорошо. 

— Все там в порядке? На точкё-то? 

— Все в порядке. А что? 

— Ничего. Спрашиваю... Я посылал, я и спрашиваю. 
«А что?» — А сам все смотрит. Мне стало не по себе. — 
Зерно-то’ целое? 

— Целое. — У Гришки круглые, ясные глаза; он 
смотрит не мигая. — А что? 

— Да вы были там?! На точкё-то? 

У меня заныл кончик позвоночника, копчик. Гришка 
тоже растерялся... Хлоп-хлоп глазами. 

— Как это «были»?.. 

— Ну да, были вы там? 

— Были. А где же мы были? 

Эх, тут дядя Ермолай взвился: 

— Да не были вы там, сукины вы сыны! Вы где-то 


под суслоном ночевали, а говорите — на точкё! Сгребу 
вот счас обоих да носом — в точок-то, носом, как котов 
покостливых. Где ночевали? 

— От... Ты чо? 

— Где ночевали?! 

— На точке. — Гришка, видно, решил стоять на- 


смерть. Мне стало легче. 

— Васька, где ночевали? 

— На точкё, 

— Да растудыт вашу туда-суда и в ребра!.. — Дядя 
Ермолай аж за голову взялся и болезненно сморщился. — 
Ты гляди, что они вытворятот-то! Да пе было вас на то- 
ку, не было-о! Я ж был там! Ну?! Обормоты вы такие, 
обормоты! Я ж следом за вами пошел туда — думаю, до- 
шли ли они хоть? Не было вас там! 


Это нас не смутило — что он, оказывается, был на 
току. 

— Нуи что? 

— Что? 


— Ну и... мы тоже были. Мы, значит, маленько по- 
позже... Мы блудили. 

— Где попозже?! — взвизгнул дядя Ермолай. — 
Где попозже-то?! Я там весь дождь переждал! Я только 
к свету оттуда уехал. Не было вас там! 

— Были... 

Дядя Ермолай ошалел... Может быть, мы — в глазах 
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его — тоже на миг поднпрыгнули и новисли в воздухе, как 


вчерашние скирды и кони — отчего-то у него глаза сде- 
лались большие и удивленные. 

— Были? | 

— Были. 

Он схватил узду... Мы — в разные стороны. Дядя 


Ермолай постоял с уздой, бросил, сморщился болезненно 
и пошел прочь, вытирая ладошкой глаза. Он был не очень 
здоровый. 

— Обормоты, — говорил он на ходу. — Не были же, 
не были — и в глаза врут стоят. Штыбы бы вам околеть, 
не доживая веку! Штыбы бы вам... жоны злые попались|.. 
Обормоты. В глаза врут стоят — им хоть бы что! 0!.. — 
Дядя Ермолай повернулся к пам. — Да ты скажи честно: 
испужались, можеть, не пашли — пет, в глаза смотрют и 
врут. Обормоты... По пять трудодней снимаю, раз вы 
такие. 

Днем, когда молотили, дядя Ермолай еще раз подошел 
к нам. 

— Гришка, Васьк... сознайтесь: не были на точкё? 
По пять трудодней не сниму. Не были же? 

— Были. 

Дядя Ермолай некоторое время смотрел па пас... По- 
том позвал с собой. 

— Идите суда... Идите, идите. Вот тут вот я от дож- 
дя прятался. — Показал. И посмотрел па пас с моль- 
бой: — А вы где же прятались? 

— А мы — с той стороны. 

— С какой? 

— Ну, с той. 

— Да где же с той-то?! Где с той-то? — Он опять стал 
терять терпение. — Я же шумел вас, звал!.. Я ее кругом 
всю обошел, скирду-то. А молопья такая резала, что тут 
не то что людей, иголку на земле найдешь. Где были-то? 

— Тут. 

Дядя Ермолай из последних сил крепился, чтоб опять 
пе взвиться. Опять сморщился... 

— Ну ладно, ладно... Вы, можеть, боитесь, что я ру- 
гаться буду? Не буду. Только честно скажите: где ноче- 
вали? Не скину по пять трудодней... Где ночевали? 

— На току. 

— Да где на току-то!! — сорвался дядя Ермолай. — 
Где на току-то?! Где, когда я... У-у, обормоты! — Он за- 
искал глазами — чем бы огреть нас. 

Мы убежали. 
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Дядя Ермолай ушел за скирду... Опять, наверно, 
всплакнул. Он плакал, когда ничего не мог больше. 

Потом молотили. По пять трудодней он с пас пе ски- 
нул. 


Теперь, мнпого-мпого лет спустя, когда я бываю дома 
и прихожу на кладбище помянуть покойных родных, я ви- 
жу на одном кресте: 

«Емельянов Ермолай...вич». 

Ермолай Григоръевич, дядя Ермолай. И его тоже по- 
минаю — сто пад могилой, думаю. И дума моя о пем — 
простая: вечный был труженик, добрый, честный человек. 
Как, впрочем, все тут, как дед мой, бабка. Простая дума. 
Только додумать я ее не умею, со всеми своими институ- 
тами и книжками. Например: что был в этом, в их жиз- 
ни, какой-то большой смысл? В том именно, как они ее 
прожили. Или — не было никакого смысла, а была одна 
работа, работа... Работали да детей рожали. Видел же я 
потом других людей... Вовсе не лодырей, нет, но... свою 
жизнь они понимают иначе. Да сам я ее понимаю теперь 
иначе! Но только когда смотрю на эти холмики, я не 
знаю: кто из нас прав, кто умнее? Не так — не кто ум- 
нее, а — кто ближе к Истине. И ук совсем мучительно — 
до отчаяпия и злости — не могу понять: а в чем Истина- 
то? Ведь это я только так — грамоты ради и слегка из 
трусости — величаю ее с заглавной буквы, а не знаю — 
что она? Перед кем-то хочется спять шляпу, по перед 
кем? Люблю этих, под холмиками. Уважаю. И жалко 
мне их. 


ГЕНЕРАЛ МАЛАФЕЙКИН 


Мишка Толстых, плотпик СМУ-7, маленький, скула- 
стый человек с длинными руками, забайкальский моск- 
вич, возвращался из гостей восвояси. От братца-ленин- 
градца. Брат принял его плохо, сразу кинулся учить 
жизни... Мишка обиделся, напился, нахамил жене брата 
и поехал домой, в Москву. 

К поезду пришел раньше других. Вошел в купе, за- 
бросил чемодан наверх, попросил у проводницы простыни 
и одеяло. Ему сказали: «Поедем, тогда получите просты- 
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ни». Мишка снял ботинки и прилег пока на матрац ча 
верхней полке. И заснул. 

Проснулся ночью. Под ним во тьме негромко разгова- 
ривали двое. Один голос показался Мишке знакомым. 
И говорил больше как раз этот, знакомый, голос. Мишка 
прислушался. 

— Не скажите, не скажите, — негромко говорил го- 
л0с, — не могу с вами согласиться. У меня же бывает 
то и дело: вызываешь его, подлеца, в кабинет: «Ну, что 
будем делаль?» Молчит. «Что будем делать-то?!» Молчит, 
жмет плечами. «Будем продолжать в том же духе?» Гро- 
бовое молчание. 

— Это они мастера — отмолчаться, — поддержал 


другой голое, усталый, пемолодой. — Это они умеют. 
— Что вы! Молчит, как в рот воды набравши. «Пу 
долго, — сирашиваю, — будем в молчанку играть?» 


Мишка вспомнил, чей голос напоминает этот голос вни- 
зу: Семена Иваныча Малафейкина, московского соседа 
из 37-го дома, нелюдимого маляра-шабашника, инвалид- 
ного пенсионера. С этим Семеном Иванычем Мишка один 
раз вместе халтурил: отделывали квартиру какому-то 
большому начальнику. Недели полторы работали, и за все 
это время Малафейкип сказал, может быть, десять слов. 
Он даже не здоровался, когда приходил па работу. Па во- 
ирос, почему оп молчит, Малафейкин сказал: «У меля 
грудь болит с вами тренаться». Но этот, внизу, это, комеч- 
по, не Малафейкин... Но до чего похож голос. Порази- 
тельно. 

— «Ведь я же тебя, подлеца, из Москвы выселю! — 


говоришь ему. — Выведешь ведь из терпения — высе- 
лю!» — «Пе надо», — просит. «А-а, открыл рот!.. Заго- 
ворил?» 


— Случается, выселлете? 

— Мало. Их же и жалко, нодлецов. Что они там бу- 
дут делать? 

— Господи!.. Да нам полно людей требуется! 

— А вы что там с ними будете делать? Самогон ва- 
рить? 

Двое внизу начальственно — негромко, — озабочен- 
но — посмеялись. 

— Да-а... У нас тоже хватает этого добра. А как вы 
боретесь с такими? 


Да как... Профилактика плюс милиция. Мучаем- 
ся, а не боремся. Устаем. Нриедешь на дачу, затопишь 
камин, смотришь на огонь — обожаю, между прочим, 
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на огонь смотреть, — а из огня на тебя... какое-нибудь 


мурло смотрит. «Господи, — думаешь, — да отстанете 
вы от меня когда-нибудь!» 

— Цак это — смотрит? — не понял другой, усталый 
собеседник. — Мысленно, что ли? 


— Ну, насмотришься на них за день-то... Они и ка- 
зкутся где попало. У вас дача каменная? 

— У меня нету. Я, как маленько посвободнее, еду 
в деревию к себе. У меня деревня рядом. Ау вас ка- 
менная? 

— Каменная, двухэтажная. Шапрасно отказываетесь 


от дачи — удобно. Знаете, как ни устапешь за день, а 
приедешь, затопишь камин— душа отходит. 

— Своя? 

— Дача-то? 

— Да, 


— Нет, конечно! Что вы! У меня два сменных води- 
теля, так один уже зпает: без четверти лять звонит: «До- 


мой, Семей Иваныч?» — «Домой, Петя, домой». Мы с 
ним дачу пазываем домом. 
Мишка наверху даже заворочался — рассказчика-то 


тоже Семеном Иванычем зовут! Как Малафейкина. 
Что это? 

А Семеп Ивапыч впизу продолжал рассказывать: 

— «Домой, — товорю, — Петька, домой. Ну ее к чер- 
ту, эту Москву, эту шумиху" Приезжаем, накладываем 
дровец в камин... 

— А что, никого больше нет? 

— Прислуги-то? Полпо! Я люблю сам! Сам паклады- 
ваю дровец, поджигало... Славно! Зпасте, ипогда думаешь: 
«Да на кой черт мне все эти почести, ордена, персонал- 
ки?.. Жил бы вот так вот в деревне, топил бы печку». 

Усталый собеседник тихо, недоверчиво посмеялся. 

— Что, не верите? — негромко воскликнул Семен 
Иваныч, тоже, наверно, улыбаясь. — Я вам точно гово- 
рю: бросил бы, все бросил бы! 

— Что же не бросаете? 

— Ну... Все это не так просто, как кажется. А кто 
позволит? 

— То-то и оно, — вздохнул собеседник. — Я тоже, 
знаете... 

— Наоборот, предлагают повышение. Ну, думаю, нет: 
у меня от этих дел голова кругом. Спасибо. 

— Сейчас, наверно, на этом совещании были, в связи 
с... Я что-то такое краем уха... 
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— Нет, я по другим делам. Там у нас хватает... А как 
же, и отдыхаете у себя в деревне? И летом? | 

— Почти всегда. Уезжаю к отцу — рыбачим... 

— Нет, я в санаториях. 

— Где? В Кисловодске? 

— Ив Кисловодске. 

— В основном корпусе? 

— Нет, у нас там свой корпусе есть. 

— Где? 

— Не доезжая Кисловодска... 

— Где же? Я там все окрестности излазил. 

Семен Иваныч посмеялся. 

— Нет, тот корпус вы не зпаете. Его с дороги не 
видно. 


Помолчали. 
— За забором, — пояснил Семен Иваныч. 
— А-а... — неопределенно как-то сказал усталый со- 


беседник. И опять замолчал. 

Семена Иваныча это молчание как будто обеспо- 
коило. 

— Скучновато только, честно говоря, — продолжал 
он. — Ну буфет: шампанское, фрукты, пятое-десятое... 
Не в этом же дело! Надоедает же. 

— Конечно, — опять очень неопределенио сказал 
усталый. — Я ничего не имею... Фильмы демонстрируют? 

— Ну!.. Но мы знаете, чвхо делаем? Мы эти обыч- 
ные манкируем, а собираемся одпи мужчины, заказываем 
какой-нибудь такой... с голяшками... Не уважаете? — Се- 
мен Иваныч неуверенно посмеялся. — Интересно вооб- 
ще-то! 

Собеседник никак не откликнулся на это. Молчал. 

— А? — спросил Семен Иваныч встревоженно. 

— Что? — сказал собеседник. 

— Не уважаете с голяшками? 

— Дая их... это... я их мало видел. 

— Ну что вы! Это, знаете, зрелище! Выйдет такая... 
черт ее... вот уж она виляет, вот виляет своим этим... Лю- 
бопытно. Нет, это зрелище, зрелище, чего ни говорите. 

— Совсем голые? 

— Совсем! 

— А как же... разве у нас снимают такие фильмы? 

Семен Иваныч без опаски, с удовольствием засмеялся. 

— Это ж не наши. Это оттуда. 

— А-а, — сказал собеседник. — Там — да... Ко- 
нечно. 
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‚ — Нет, умеют, умеют, черти. Ничего не скажешь. Но, 
знаете, что я вам про все это скажу: красиво! 

— Я ничего! — испуганно сказал собеседник. 

— Нов душе, наверно, осудили меня. 

— Я? Да почему!.. 

— Осудили, осудили... Не осуждайте. Не торопитесь. 
Не завидуйте Семепу Иванычу... Вы же не видите, как 
Семен Иваныч потом за столом буквально засыпает. Си- 
дишь, изучаепть дело... С вами можно откровенно? 

— Да зачем? — торопливо, без всякой усталости ска- 
зал собеседник. — Я прекрасно понимаю. Мне самому 
приходится... 

— О, разумеется! Разумеется, вам тоже приходится 
недосыпать, недоедать... Ах мы, бедненькие! А потом от- 
вернемся и пальцем покажем: генерал, пузо  отвесил. 
Вы видели у меня пузо? 

— Да нет, почему?! — Собеседник явно растерялся. — 
Я как раз ничего не имел... Дело же не в этом... 

— А в чем? — жестко спросил Семен Иваныч. 

— Ну как?.. 

— Как? 

— Не в том дело, кто генерал, кто не генерал. Все 
мы, в конце концов, одно дело делаем. 

— Да что вы говорите! Смотрите-ка, я и не знал. 
Неужели все? 

Собеседник молчал. 

— А? — переспросил Семен Иваныч. Непонятно, по- 
чему он рассердился. 

Собеседник молчал. 

— Что, молчим? Тоже молчимИ" 


— Слушаите!.. — Собеседпик, чувствовалось, при- 
встал. — В чем, собственно, дело? Что вы против меня 
имеете? 

— Да упаси боже! — моментально искренне отклик- 
нулся Семен Иваныч. — Ничегошеньки я не имею. Про- 


сто спросил. Я думал, что вы что-то против меня имеете. 
Ничего? 

— Ничего, конечно. Вообще-то, пора спать. Сколько 
сейчас? Приблизительно? 

— Приблизительно-то?.. Эх, оставил свои со светя- 
щимся циферблатом... Приблизительно часа два. 

— Да, пожалуй. Надо, пожалуй, соснуть. Да? 

— Да, конечно. Я еще выпил сегодня малость... Про- 
щались с товарищами. Да, сним. 

И сразу замолчали. И больше не говорили. 
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Мишка не знал, как подумать: кто внизу? Голос по- 
разительно похож на малафейкинский. И зовут Семеном 
Иванычем... Но как же тогда? Что это? Мишка знал про 
Малафейкина почти все, что можно знать про соседа, да- 
же не интересуясь им специально. Когда-то Малафейкин 
упал с лесов, сильно разбился... Был он тогда одинокий, 
и так одиноким остался. Тихий, молчаливый. К нему в 
воскресные дни приезжала какая-то женщина старше его. 
С девочкой. Кто они Малафейкину — Мишка не знал. 
Видел во дворе, Малафейкин гулял с девочкой: девочка 
возилась в песке, а Малафейкин читал газету. Может, это 
была его сестра с дочкой, потому что как-то не похоже, 
чтобы тут было что-то иное. Вот, в сущности, и весь 
Малафейкин. А генерал внизу... Нет, это совпадение. Бы- 
вает же так! 

Мишка осторожнепько слез с полки, сходил в туалет, 
взобрался опять наверх и закрыл глаза. В куне было ти- 
хо. Мишка заснул. 

Утром Мишка проснулся позже других, перед самой 
Москвой. Открыл. глаза, глянул вниз, а внизу, у окошка, 
сидит... Семен Иваныч Малафейкин. И еще какой-то че- 
ловек тоже сидит у окна напротив, лет пятидесяти, ру- 
мяный. Сидят, смотрят в окпо. Еще девушка какая-то в 
брюках — книгу читает в сторонке. Молчат. 

Мишка заспал ночной разговор, хотел уж сказать 
сверху: «Здравствуй, сосед!» И вспомпил... Й даже от- 
прянул вглубь. Оторопел. Полежал, повспоминал: может, 
приснился ему этот ночной разговор? 

Пока он мучительно вспоминал, румяный человск, 
слышно, потянулся и сказал, как говорят долго молчав- 
шие люди: 

— Кажется, подъезжаем. — Пошуршал какой-то бу- 
магой на столе — газету, что ли, сверпул, — встал и вы- 
птел из купе. 

Мишка свесил вниз голову... Девушка глянула на ис- 
го, потом в окно и опять уткпулась в книгу. Малафейкии, 
курносый, с маленькими глазками без респиц, в галстуке, 
причесанный на пробор, чуть пристукивал пальцами пра- 
вой руки по столику — смотрел в окно. 

— Привет генералу! — негромко сказал над ним 
Мишка. 

Малафейкин резко вскинул голову... Встретились гла- 
зами. Маленькие глазки Малафейкина округлились 
от удивления и даже, как показалось Мишке, испуга- 
ЛИСЬ. 
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— О! — сказал Малафейкин неодобрительно. — Яви- 
лись не запылились... Откуда это? 

Мишка молчал, смотрел на соседа — старался насмеш- 
ЛИВО. 

— Чего это... разъезжаем-то? — даже как-то зло спро- 
сил Малафейкин. И быстро глянул на дверь. 

Точно, это он ночью городил про каменные дачи и как 
он устал от наград и почестей. 

— Чего эт ты почью плел... — начал было Мишка, но 
вошел румяный человек, и Малафойкин быстро, испуган- 
но повернулся к нему... И встал. И заговорил: 


— Ну что, подъезжаем? — Суетливо сунулся к окну, 
пригладил пробор на голове. — Да, уже. Уже Яуза. Так, 
так... — Потоптался чего-то, направился было из купе, 


но вернулся, склонился к чемодану. 

«Во фраер-то!» — изумился Мишка. Ему сверху было 
видно, как покраснели уши Малафейкина. Он не стал 
больше приставать к маляру-шабашнику. Только с боль- 
шим любопытством наблюдал за ним сверху. 

— Вы не в сторопу центра едете? —спросил румяный 
пассажир. И почтительно посмотрел на Малафейкина. 

— А? — встрепенулся Малафейкин. — Я? Нет, нет... 
Меня... Нет, в другую сторону. 

— А то хотел присоединиться к вам. 

— Нет, пет... Мне в другую. 

— Нам в сторопу Свиблова, — громко сказал Миш- 
ка, потянулся и сел на полке. Его разбирал смех. 

— О, попутчик наш проснулся? — сказал румя- 
ный человек. — Доброе утро, молодой человек! За- 
видный у вас сон. А я в дороге илохо сплю. Ругаю себя: 
да отсыпайся ты, есть же возможность — нет, никак. 

Мишка, улыбаясь, смотрел па Малафейкина. 

— Нет, мне бы еще столько, ничего бы... 

— Дело молодое. 

Малафейкин застегнул свой скрипучий желтый чемо- 
дан, затянул ремни, подхватил его, выставил в коридор... 
Из коридора же, не входя в купе, снял с вешалки кожа- 
ное пальто, снял с полки шляпу и ушел одеваться в ко- 
ридор, подальше. 

«Грусит — разоблачу, — понял Мишка. — На кой 
ты мне черт нужен!» 

Больше Малафейкин в купе не входил. Оделся, взял 
чемодан и ушел в тамбур. 

Однако на перроне Мишка скараулил его. Догнал, 
пошел рядом. 
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— Ч то, хватил вчера лишнего, что ли? — спросил 


миролюб иво. — Чего турусил-то ночью? Зачем? 
— Отвяжись!—рявкнул вдруг Малафейкин. И покрас- 
нел как свекла. — Чего ты пристал?! Не похмелился? Иди 


похмелисъ! Чего ты пристал?! Чего пристал к человеку?! 

На них оглянулись... Некоторые даже придержали шаг, 
ожидая скандалы. 

Мишка, опасаясь всяких этих штучек, связанных с 
объяснением, приотстал. Но Малафейкина из вида не 
выпускал. Он обозлился на него. 

Вместе сели в метро... Мишка все следил за Малафей- 
киным, не знал только, как вывести па чистую воду это- 
го прохвоста. Чуть чего, тот милицию стапет звать. 

В вагоне Малафейкин осторожно огляделся... И папо- 
ролся па прямой, упичтожающий Миикии взгляд. Миш- 
ка подмигнул ему. Уши Малафейкипа опять зацвели ма- 
ковым цветом. Жесткий воротник кожаного пальто подпи- 
рал сзади его шляпу... Малафейкин больше не огляды- 
вался. 

На выходе из метро, на эскалаторе, Мишка опять 
приблизился к Малафейкину... Заговорил на ухо ему: 

— Ты не ори только, пе ори... Я одип вопрос постав- 
лю и болыше пе буду. У меня брательник в Питере та- 
кой же... придурок: тоже строит из себя. Чего вы из себя 
корежите-то? Чего вы добиваетесь этим? А? Я серьезно 
спрашиваю. 

Малафейкин молчал. Смотрел вверх, вперед. 

— Вам что, легче, что ли, становится после этого? 

Малафейкиин молчал. 

— Зачем врал-то ночью мужику? А? 

Как эскалатор изготовился столкнуть их — вышел на 
прямую — Малафейкии стал искать глазами милиционе- 
ра... Мишка обогнал сто и, оглядываясь, прител рапьше 
\ автобусной остаповкс. 

«Я тебя дома, во дворе, допсеку», — решил. 

Около дома, когда сошли с автобуса_ Мишка опять 
пошел было к Малафейкину, но тот здруг болезненно 
сморщился, затряс головой так, что шляпа чуть не съеха- 
ла с головы, затопал ногой и закричал: 

— Не подходи! Не подходи ко мне! Не подходи! — 
Прокричал так, повернулся и скоро пошагал к дому. По- 
чти побежал. Большой желтый чемодан с ремнями коло- 
тил его по ноге. Кожаное пальто надламывалось и при- 
ятно шумело. Шляпу Малафейкин поправил на ходу ле- 
вой рукой... Не оглянулся ни разу. 
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Мишке чего-то вдруг стало жалко его. 

— Звонарь, — сказал он негромко, сам себе. — Дача 
у пого. видите ли. С камином, видите ли... Во звонарь-то! 
Они, видите ли, жить умеют... Звонари. 

И тоже пошел. В магазин. Сигарет купить. У него 
сигареты кончились. 


ПОСТ СКРИПТУМ 


Чужое письмо 


Это письмо я пашел в номере гостиницы, в ящике 
длинного узкого стола, к которому можно подсесть 
только боком. Можно сесть и прямо, но тогда надо ноги, 
положив их одну на другую, просунуть между тем са- 
мым ящиком, где лежало письмо, и доской, которая при- 
крываст батарею парового отоплепия. 

Я решил, что нисьмо это можио опубликовать, если 
изменить имена. Оно показалось мне интересным. 

Вот оно: 


«Здравствуй, Катя! Здравствуйте, детки: Коля и Лю- 
бочка! Вот мы и присхали, так сказать, к месту следова- 
пия. Город просто поразительвый по красоте, хотя, как 
нам тут объяспили, почти целиком на сваях. Да, Петр 
Первый знал, конечно, свое дело туго. Мы его, между 
прочим, видели — по известной тебе открытке: на коне, 
залавивши змею. 

Спачала пас хотели номестить в одну гостипицу, но 
туда как раз ириехали ипострапцы, и нас повезли в дру- 
гую. Гостиница просто шикарная! Я живу в люксе на 
одного под номером 4009 (А — это значит четвертый 
этаж, 9 — это порядковый номер, а два пуля — я так и 
не выяснил). Меня поразило здесь окпо. Прямо как вхо- 
дишь — окно во всю стену. Слева свисает железный 
стерженек, к стерженьку прикреплен тросик, тросик этот 
уходит куда-то в глубину... И вот ты подходишь, повора- 
чиваеть за шишечку влево, и в комнате такой полумрак. 
Поворачиваешь вправо — опять светло. А все дело в 
жалюзях, которые в окне. Есть, правда, и занавеси, но 
они висят сбоку без толку. Если бы такие продавали, я 
бы сделал у себя дома. Я похожу поспрашиваю по ма- 
газинам, может, где-нибудь продают. А если нет, то я 
попробую сделать из длинных лучинок. Принцип работы 
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этого окна я вроде понял, веревочки найдем — они на 
трех веревочках. Есть еще одна особенность у этого окна: 
оно открывается снизу, а посредине поворачивается на 
стержнях. Дежурная по коридору долго тут пыталась мне 
объяснить, как открывать и закрывать окно, пока я ее 
не остановил и не намекнул ей, что не все такие дураки, 
как она думает. Кровать я такую обязательно сделаю, 
как здесь. Поразительная кровать. Мы © Иваном Девято- 
вым набросали с нее чертеж. Ее — пара нустяков сделать. 

На шестом этаже находится буфет, по все дорого, по- 
этому мы с Иваном перешли, как говорится, на поднож- 
ный корм: берем в магазине колбас и завтракаем и ужи- 
наем у меня в люксе. Дежурная по коридору говорит, 
что это не запрещается, но только чтоб за собой ничего 
но оставляли. А сперва было заартачилась: надо, дескать, 
в буфет ходить. Мы с Иваном объяснили си, что за эти 
деньги, которые мы проедим в буфете, мы лучше подарки 
домой привезем. Она говорит, я все понимаю, поэтому 
кожуру от колбасы свертывайте в газетку и бросайте в 
проволочную корзиночку, которая стоит в туалете. Опи- 
пту также туалет. Гуалет просто поразительный. Иван 
говорит: содрали у инострапцев. Да, дойствительпо, у ино- 
странцев содрали мпого кое-чего. Например, жалюзи. 
У нас тут одна из Красногорского района сперва жалела 
лить много воды, когда мылась в ванпой, но ой потом 
объяснили, что это входит в стоимость номера, так же, 
как легкий обед в самолете. Я лично мотось теперь каж- 
дый день. Меня вообще-то ванной не удивишь, по пора- 
зительно другое: блеск и чистота. Вымоешься, спустишь 
жалюзи, ляжешь на кровать и думаешь: вот так бы все 
гремя жить, можно бы сто лет прожить, и ни одна хворь 
тебя бы не коснулась, потому что все продумапо. Вот сей- 
час, когда я пишу это письмо, за окном прошли морячки 
строем. Вообще, движение колоссальное. 

Но что здесь поражает, так это вестибюль. У меня 
тут был один неприятный случай. Подошел я к сувени- 
рам — лежит громадная зажигалка. Цена — 14 рублей. 
Ну, думаю, разорюсь — куплю. Как память о нашем пре- 
бывании. Дайте, говорю, посмотреть. А стоит девчушка 
молодая... И вот она увивается перед иностранцами — и 
так и этак. Уж она и улыбается-то, она и показывает- 
то им все, и в глаза-то им заглядывает. Просто глядеть 
стыдно. Я говорю: дайте зажигалку посмотреть. Она на 
меня: вы же видите, я занята! Да с такой злостью, куда 
и улыбка девалась. Ну, я стою. А она опять к иностран- 


528 


цам, и опять на глазах меняется человек. Я и говорю ей: 
что ж ты уж так угодничаешь-то? Прямо на колени гото- 
ва. стать. Ну, меня отвели в сторонку, посмотрели доку- 
менты... Нельзя, мол, так говорить. Мы, мол, все пони- 
маем, но, тем не менее, должны проявлять вежливость. 
Да уж какая тут, говорю, вежливость: готова на четве- 
реньки стать перед ними. Я их тоже уважаю, но у меня 
есть своя гордость, и мне за нее неловко. Ограничились 
одним разговором, никаких оргвыводов не стали делать. 
Я здесь не выпиваю, иногда только пива с Иваном выпь- 
ем, и все. Мы же понимаем, что на нас тоже смотрят. 
Дураков же не повезут за пять тысяч километров знако- 
мить с памятниками архитектуры и вообще отдохнуть. 
Смотрели мы тут одну крепость. Там раньше сидели 
веки. Нас всех очень удивило, как у них там чистенько 
было, опрятно. А сроки были большие. Мы обратились 
к экскурсоводу: как же так, мол? Он объяснил, что, во- 
первых, это сейчас так чистенько, потому что стал му- 
зей, во-вторых, гораздо больше издевательства, когда чи- 
стенько и опрятно: сидели здесь в основном по полити- 
ческим статьям, поэтому чистота как раз угнетала, а не 
радовала. Чистота и тишина. Между прочим, знаешь, как 
раньше пытали? Привяжут человека к столбу, выбреют 
макушку и капают на эту плешину по капле холодной 
воды — викто почесть не выдерживал. Вот додумались! 
Мы тоже удивлялись, а некоторые совсем не верили. 
Иван Девятов наотрез отказался верить. Мне, говорит, 
хоть ее ведрами лей... Экскурсовод только посмеялся. Во- 
обще, время проводим очень хорошо. Погода, правда, не- 
важная, но тепло. Обращают на себя внимание многочис- 
ленные столовые и кафе, я уж не заикаюсь про рестора- 
ны. Этот вопрос здесь продуман. Были также с Иваном 
на базаре — ничего особенного: картошка, капуста и вся 
прочая дребедень. Но в магазинах — чего только нет! Жа- 
люзей, правда, нет. Но вообще город куда ближе к комму- 
низму, чем деревня-матушка. Были бы только деньги. 
В следующем письме опишу наше посещение драмтеатра. 
Колоссально. Показывали москвичи одну пьесу... Ох, од- 
на артистка выдавала! Голосок у ней все как вроде ло- 
мается, вроде она плачет, а — смех. Со мной сидел один 
какой-то шкелет — морщился: пошлятина, говорит, и ма- 
нерность. А мы с Иваном до слез хохотали, хотя история 
сама по себе грустная. Я потом расскажу при встрече. 
Ты не подумай там чего-нибудь такого — это же искус- 
ство. Но мне лично эта пошлятина, как выразился шке- 


34 В. Шукшин, т. 2 529 


лет, очень понравилась. Я к тому, что не обязательно — 
женщина. Мне также очень понравился один артист, ко- 
торый, говорят, живет в этом городе. Ты его, может, то- 
же видала в кино: говорит быстро-быстро, легко, как се- 
мечки лускает. Маленько. смахивает на бабу — голоском 
и манерами. Наверно, пляшет здорово, собака! Ну, до сви- 
данья! Остаюсь жив-здоров. 
Михаил Демин. 
Пост скриптум: вышли немного денег, рублей сорок: 
мы с Иваном малость проелись. Иван тоже попросил у 
своей шестьдесят рублей. Потом наверстаем. Все». 


Вот такое письмо. Повторяю, имена я переменил. 

А шишечка эта на окне — правда, запятная: повер- 
нешь влево — этакий зеленоватый полумрак в комнате, 
повернегнь вправо — светло. Я бы сам дома сделал та- 
кую штуку. Надо тоже походить по магазинам поспра- 
шивать: нет ли в продаже. 


БИЛЕТИК НА ВТОРОЙ СЕАНС 


Последнее время что-то совсем неладио было па ду- 
ше у Тимофея Худякова — опостылело все на свете. Так 
бы вот встал на четвереньки, и зарычал бы, и залаял, и 
головой бы замотал. Может, заплакал бы. 

Пил со сторожем у себя на складе (он был кладовщи- 
ком перевалочной товарной базы) — не брало. Не то что 
не брало — легче не делалось. 

— С чего эт тебя так? — притворно сочуветвовал сто- 
рож Ермолай. 

Тимофей понимал притворство Ёрмолая, но все равно 
жаловался: 

— Судьба-сучка... — И дальше сложно: — Чтоб у пей 
голова не качалась... Чтоб сухари в сумке не мялись... — 
Тимофей, когда у него болела душа, умел ругаться сла- 
достно и сложно, точно плел на кого-то, ненавистного, 
многожильный ременный бич. Ругать судьбу до страсти 
хотелось, и поэтому было еще «двенадцать апостолов», 
«осиновый кол в бугорок», «мама крестителя» — много. 
Даже Ермолай изумлялся: 

— Забрало тебя! 

— Заберет, когда она, сучка, так со мной обошлась. 
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— Ну, если уж тебе на судьбу обидеться, то... не знаю. 
Чего тебе не хватает-то? В доме-то всего невпроворот. 

Тимофею не хотелось объяснять дураку-сторожу, от- 
чего болит душа. Да и не понимал он. Сам не понимал. 
В доме действительно все есть, детей выучил в институ- 
тах... Было время, гордился, что жить умеет, теперь тос- 
ковал и злился. А сторож думал про себя: «Совесть тебя, 
дьявола, заела: хапал всю жизнь, воровал... И не попал- 
ся ни разу, паразит!» 

— Разлад, Ермоха... Полный разлад в душе. Сам не 
знаю отчего. 

— Пройдет. 

Пе проходило. 

В тот день, в субботу (оп весь какой-то вышел, день, 
нараскосяк), Тимофой опечатал склад, опять выпили со 
сторожем, и Тимофей пошел домой. Домой не хотелось — 
там тоже тоска, еще хуже: жена начнет нудить. 

Была осень после дождей. Несильно дул сырой ветер, 
морщил лужи. Л небо с закатного края прояснилось, вы- 
гляпуло солнце. Окна в избах загорелись холодным жел- 
тым огнем. Холодно, тоскливо. И как-то противно ясно... 

Тимофей думал: «Вот — жил, подошел к концу... Этот 
остаток в десять-двенадцать лет, это уже не жизнь, а 
так — обглодапный мосол под крыльцом — лежит, а 
к чему? Да и вся-то жизнь, как раздумаешься, — тьфу! 
Вертелся всю жизнь, ловчил, дом крестовый рубил, всю 
жизнь всякими правдами и неправдами доставал то то, 
то это... А Ермоха, например, всю жизнь прожил вали- 
ком — рыбачил себе в удовольствие: ни горя, ни заботы. 
А червей вместе будем кормить. Но Ермоха хоть какую- 
нибудь радость знал, а тут — как циркач на проволоке: 
пройти прошел, а коленки трясутся». 

Шел Тимофей, думал... И взял да свернул в знакомый 
переулок. Жила в том знакомом переулке Поля Тепля- 
шина. Когда-то давно Тимофей с Полей «крутили» пре- 
ступную любовь. Были скандалы, битье окон, позор. Же- 
на Тимофея, Гутя, семь лет отчаянно боролась с Полей 
за Тимоху, Гутю хвалили в деревне, она гордилась и учи- 
ла молодых баб, какие оказывались в ее положении: 

— Он к сударушке, а ты — со стяжком — под окош- 


ки к им. Да по окошкам-то, по окошкам-то — стяж- 
КОМ-ТО... 

Бывала в деревне такая любовь — со стяжками. 'Ге- 
перь лучше — разошлись, и все. Раньше годами люто- 
вали. 
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С Тимохиной любовью тогда все само собой утряслось: 
у вдовы Чоли подрос сын Колька, Николай Петрович, и 
стал гонять Тимофея от матери. Тимофей набычилея — 
к Поле: 

— Уйми сосуна! 

А та вдруг залепила: 

— Пошел ты!.. Чего я, сына на тебя променяю? На — 
выкуси. 

Тимофей хотел разок покуражиться, но нарвался на 
молодой Колькин кулак и после этого перестал туда хо- 
дить. Самое дурацкое положение настало потом: обе жен- 
щины, Поля и Гутя, вдруг подружились. И вместе смея- 
лись над Тимохой. 


— Вак там сударчик-то мой поживает? — припародно 
спрашивала Поля. 
Гутя смеялась: 


— На печке — клопов давит. 
Метили, что ли. 


Тимоха тогда же налетел на законную жену, но полу- 
чил отпор на этот раз от своих детей. 


Спроси сейчас Тимофей, зачем он идет к Поле, он не 
сказал бы. Не знал. 
Поля удивилась. 


— Вона!.. Вот так гость. Зачем это? 

— А что? Что ты, заразпая, что ли, что тебя обхо- 
дить надо? Посидим по старой памяти, выпьем вот... — 
У Тимофея была с собой бутылка, он се поставил на 
стол. — Спомним былое... 

— Было бы чето! 

Поля стала старая, некрасивая. Тимофей со злости по- 
думал: «Она красивой-то и не была сроду». Стало вдруг 
жалко себя. 

— Хошь, анекдот один расскажу? 

— Вона! 

— Чего ты, как попка, заладила: «вона! вона!» Как 
дикари, честное слово. Ну, зашел... Ну, и что? Глупые 
вы какие-то бабы, честное слово! 

— Чего же ходите — к глупым-то? 

— А где вас, умных-то, взять? Так и меняешь — ши- 
ло на мыло. 

— Небось ревизия была — злой-то? 

— На меня еще такой ревизор не родился... 

— Оно видно. | 

Тимофей выпил стакан — закусить чем-нибудь не 
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спросил, Поля не предложила. Зато и он ПЦолю не пригла- 
сил с собой выпить. . 

— Слушай анекдот. Нриехал один мужик в город, 
идет по улице... А сам доходной-доходной — мужик-то. 
Но все-таки думает: где бы тут подцепить какую-нито? 
Слыхал, значит, про городских-то, ну и мысли-то заигра- 
ли. И тут подходит к нему одна — гладкая вся, тут — 
полна пазуха, вежливая. «Пойдемте ко мне, я тут близко 
живу». Мужик радешенький — сама навялилась. При- 
ходют. Она говорит: «Раздевайтесь, я счас приду». А са- 
ма — в другую комнату. Ну, он разделся, сидит. дет. 
А она выводит детей малых и говорит им: «Вот, детки, 
если не будете хорошо кушать, будете такие же худые, 
как вот этот дядя». 

Полю эта история не рассмешила. Тимофею тоже бы- 
ло не смешно. А днем, когда рассказали, смеялся с шофе- 
рами. И подумал еще, что историйка поучительная. 

— В чему эт ты? — спроеила Поля. 

Тимофей пояснил: 

— Точло так со мной выкинула судьба-сучка. Живи, 
мол, Тимофей!.. Раз башка есть на плечах — живи, нико- 
го не бойся! Ну, Тимофей и разлысил лоб... 

— Жил бы честно, никого бы и не боялся. 

Это она больно уела. 

Тимофей стал соображать, как бы ее тоже побольней 
укусить. 

— Не знаешь, кто это вот тут, — показал на кро- 
вать, — честно с чужим мужиком миловался? Не прихо- 
дилось слышать? 

— Приходилось. А тебе не приходилось слышать, кто 
на этом же самом месте от живой жены с чужой бабой 
миловался? Я одинокая была, вдова, а ты семейный. По- 
ганец ты... 

Тимофей еще выпил. Вот теперь он, кажется, все по- 
нял: жалко себя, жалко свою прожитую жизнь. Не вышло 
жизни. | 

— Сказка про белого бычка у нас получается, Поля... 

Поля засмеялась. 

— Чего смеешься? — спросил Тимофей. 

— А чего мне не посмеяться? 

— Не надо... Тебе не личит — зубы кривые. 

— А ведь когда-то не замечал... 

— Замечал, почему не замечал, только... Эхма! Что 
ведь и обидно-то, дорогуша моя: кому дак все в жизни — 
и образование, и оклад дармовой, и сударка пригожая, 
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с сахарными зубами. А Тимохе, ему с кривинкой сойдет, 
с гнильцой... 

— Вот змей-то!| — изумилась Поля. — Козел воню- 
чий. Ну-ка забирай свою бутылку — и чтоб духу твоего 
тут не было! А то возьму ухват вон да по башке-то по 
умной... Умник! 

Тимофей аккуратно надел на бутылку железненькую 
косыночку, устроил бутылку во внутренний карман пид- 
жака и, не торопясь, пошел прочь. Стало вроде малость 
полегче. Но хотелось еще кому-нибудь досадить. Кому- 
нибудь так же бы вот спокойно, тихо наговорить бы га- 
достей. 

Пришел он домой, а дома, в прихожей избе, склонив- 
шись  локотком на стол, сидит...  Николай-Угодник. 
По всем описаниям, по всем рассказам — вылитый Ни- 
колай-Угодник: белый, невысокого росточка, игрушечный 
старичочек. Сидит, головку склонил, смотрит ласково. 
Больше никого в доме нет. 

— Ну, здравствуй, Тимофей, — говорит. 

Тимофей глянул кругом... И вдруг бухнулся в ноги 
старичку. И, стараясь тоже ласково, тоже кротко и бла- 
гостно, сказал тихо: 

— Здорово, Николай-Угодничек. Я сразу тебя узпал, 
батюшка. 

Угодпик весь как-то встреиспулся, удивился, засмеял- 
ся мелко, погрозил пальцем. 


— Пьянелький? 
— А — есть маленько! — с отчаяппой какой-то весе- 
лостью, с любовью продолжал 'Гимофей. — С тоски боль- 


ше... не обессудь, батюшка. С тоски. Шибко-то не загу- 
ливаюсь. Ребятишек теперь вырастил — чего, думаю, тс- 
перь не попить? Какой ты, батюшка, седенький... А чего 
пришел-то? 

Угодник поморгал ясными глазами... Опять посмеялся. 

— С чего тоска-то? 

— Тоска-то? А бог ее знает! Не верим больше — вот 
и тоска. В боженьку-то перестали верить, вот она и на- 
валилась, матушка. Церквы позакрывали, матерщиннича- 
ем, блудим... Вот она и тоска. 

— А ты веровал ли когда? 

— Батюшка!.. Вот те крест: маленький был, веровал. 
В рождество Христа славить ходил. Не приди большеви- 
ки, я бы и теперь, может, верил бы. 

— Сам-то не коммунист? 

— Откуда! Я бы, может, и коммунистом стал, — пе- 
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ред тобой-то чего лукавить! — но был у меня тесть — 
ни дна бы ему, ни покрышки! — его в тридцатом году 
раскулачили... 

— Ну. 

— Ну, я с той поры и завязал рот тряпочкой и не 
заикался никогда. 

Угодник больше того удивился. Горько удивился. 

— Ты что, Тимофей? 

— Как на духу, батюшка! Дак ты чего пришел-то? 
К добру или к худу — как понимать-то? 

Угодник потрогал маленькой сморщенной ладопью бе- 
лую бородку. 

— Чего пришел... Да вот попроведать вас, окаянных, 
пришел. Ты, одпако, подымись с колен-то. 

— остою! Чего мне не постоять? Не отсохнут. Что, 
батюшка, так вот походишь, поглядишь по свету-то: ис- 
наскудился народишко? 

— Маленько есть. Значит, говоришь, тесть тебе пере- 
шел дорогу? 

— Перешел. Да оп и кулаком-то, по правде сказать, 
никогда не был, так — заупрямился тогда, с колхозами- 
то, нпашумел, натрепался где-то... Трепач он был, тесть- 
то. Дурак дураком. Ботало коровье. Жил, правда, крепко. 
А я середнячишко был... мпе бы в партию большевиков-то 
можно бы... 

— И что же он, тесть-то? 

— Отпыхтел свое, пришел. Я его так и не видел — 
далеко живем друг от друга. У сына он живет, балда 
старая. А сын далеко где-то. Так, говоришь, испаскудил- 
ся пародишко? 

— Здорово испаскудился, — серьезно сказал Угодник. 

— Совсем никудышный стал народ! — подхватил Ти- 
мофей. — Пьют, воруют... Я и то приворовываю па скла- 
де. Знамо, грех, но поглядишь кругом-то — господи- 
господи, что делается! 

— Приворовываешь? 

— Приворовываю, батюшка. Ребятишек вон выучил — 
на какие бы шиши, так-то? Батюшка... — Тимофей весь 
собрался, подполз поближе. — Чего я тебя хотел попро- 
Сить... 

— Ну? 

— Ты там к господу нашему, Исусу Христу, близко 
сидишь... В деве Марии... Посоветуйтесь там сообча да и... 
это... Шибко уж жалко, батюшка! До того жалко, сердце 
обмирает. Ведь я мужик-то неглупый, ведь у меня гра- 
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мотешки-то совсем почти нету, а я вон каких молодцов 
обвожу вокруг пальца... 

— Не пойму я. 

— Родиться бы мне ишо разок! А? Пусть это не счи- 
тается, что прожил — родите-ка вы меня ишо разок. А? 

Угодник опять невольно рассмеялся. 

— То жалуется — тоска, а то... Ну и сукин ты сын, 
Тимоха! 

— Да потому я жалуюсь, что жизнь-то не вышла! — 
Тимофей готов был заплакать злыми слезами. — Ты вот 
смеешься, а мало тут смешного, батюшка, одна грусть- 
тоска зеленая. Ведь вон на земле-то... хорошо-то как! 
Разве ж я не вижу, не понимаю, все понимаю, потому и 
жалко-то. Тьфу! — да растереть, вот и вся моя жизнь. 

— А как бы ты, интересно, жить стал? Другой-то 


раз... 
— Перво-наперво я б на другой бабе женился. Про лю- 

бовь даже в Библии писано, а для меня — что любовь, 

что чирей на одном месте, прости, господи, — одинако- 


во. Или как все одно килу смолоду нажил — так и жена 
мне: кряхтишь, а носишь. Никудышная бабенка попа- 
лась. Дура. Вся в папашу своего. Хайло разипет и да- 
вай — только и знает. Сундук плетеный, пе баба. Из-за 
нее больше и приворовываю-то. Жадная!.. Несусветно 
жадная. А с моей-то башкой — мне бы и в начальстве 
походить тоже бы не мешало... Из меня бы прокурор, я 
думаю, неплохой бы получился. — Тимофей засмогрелся 
снизу в святые глаза Угодника. — Тестюшку, например, 
своего я б тада так законопатил, что он бы и по сей 
день там... За язычину его... | 

— Цыть! — зло сказал старичок. — Ведь я и есть 
твой тесть, дьявол ты! Ворюга. Разуй глаза-то! Допился? 

Тимофей, удовлетворенный, поднялся с колен, отрях- 
нул штаны и спокойно и устало сказал: 

— Гляди-ка, правда — тесть. Тестюшка! Ну, давай 
выпьем. Со стречей. Вишь, за кого я тебя принядл.., 

— Допился, сукин сын! 

— Все секреты свои рассказал тебе. Тц! Ну, ниче- 
го — знай. Вот ведь как обознался! Это ж надо так вкле- 
каться... А-я-я-я-й. 

..Потом, когда выпили, тесть, оскорбленный за себя 
и за дочь, тыкал под нос Тимофею опрятный кукиш и 
твердил скороговоркой: 

— Вот тебе, а не другую жись! Вот тебе — билетик на 
второй сеанс! Ворюга... 
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А Тимофей, красный, удовлетворенный, повторял: 

— Ах, как я вклепался!.. А-я-я-я-яй! Это ж надо так! 
— Я тебя самого посажу, ворюга! 

— Ито, ты? Господь с тобой! Кто тебе поверит, ли- 


шенцу? 
— Вот, вот тебе — билетик на второй сеанс! Хе-хе-хе! 
Другой раз жить собрался!.. На-ка! — Тесть-Угодник хо- 


тел опять угодить под нос зятю белым кукишком, но зять 
вылил ему на голову стакан водки и, пугая, полез в кар- 
ман за спичками. 
Подожгу ведь... 

'Тесть-Угодник вытерся полотенцем и заплакал. 

— Чего ты, Тимоха?.. Над старым-то человеком... Бес- 
стыдник ты! Дешевка... Приехал к нему, как к доброму... 

— В том-то и дело, что не знаю, — миролюбиво уже 
сказал Тимоха. — Не знаю, тестюшка, не знаю. Я 6 все 
честно сказал, только не знаю, чего такое со мной делает- 
ся. Пристал, видно, так жить. Насмерть пристал. Уката- 
ли сивку... Жалко. Прожил, как песпю спел, а спел пло- 
хо. Жалко — песня-то была хорошая. Прости за комедию- 


то. Прости великодушно. 


ДЕБИЛ 


Анатолия Яковлева прозвали на селе обидным, дурац- 
ким каким-то прозвищем — «Дебил». Дебил — это так 
прозвали в школе его сыпа, Ваську, второгодника, от- 
петого шалопая. А потом это словцо пристало и к отцу. 
И ничего с этим не поделаешь — Дебил и Дебил. Даже 
жена сгоряча, когда ругались, тоже обзывала — Дебил. 
Анатолий психовал, один раз «приварил» супруге, сам 
испугался и долго ласково объяснял ей, что Дебил — 
так можно называть только дурака-переростка, который 
учиться не хочет, с которым учителя мучаются. «Какой 
же я Дебил, мне уж сорок лет скоро! Ну?.. Лапочка ты 
моя, синеокая ты моя... Свинцовой примочкой надо — 
глаз-то. Купить?» 

Так довели мужика с этим Дебилом, что он поехал 
в город, в райцентр, и купил в универмаге шляпу. Во- 
обще, он давненько приглядывался к шляпе. Когда слу- 
чалось бывать в городе, он обязательно заходил в от- 
дел, где продавались шляпы, и подолгу там ошивался. 
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Хотелось купить шляпу! Но... Не то что денег не было, 
а — не репгался. Засмеют деревенские: они нигде не бы- 
вали, шляпа им в диковинку. Анатолий же отработал 
на Севере по вербовке пять лет и два года отсидел за 
нарушение паспортного режима — он жизнь видел; 
зпал, что шляпа украшает умного человека. Кроме того, 
шляпа шла к его широкому лицу. Он походил в ней на 
культурного китайца. Он на Севере носил летом шля- 
пу, ему очень нравилось, хотелось даже говорить с ак- 
центом. 

В этот свой приезд в город, обозлившись и, вместе, 
обретя покой, каким люди достойные, образовапные охра- 
пяют себя от насмешек, Анатолий купил шляпу. Слав- 
ную такую, с лентой, с продольной луночкой по верху, 
с вмятинками — там, где пальцами браться. Оп их пе- 
ремерил у прилавка уйму. Осторожнепько брал тремя 
пальцами шляпу, легким движением насаживал ее, пу- 
шиночку, на голову и смотрелся в круглое зеркало. Про- 
давщица, молодая, бледнолицая, не выдержала, заметила 
строго: 

— Невесту, что ли, выбираете? Вот выбирает, вот вы- 
бирает, глядеть тошно. 

Анатолий спокойно спросил: 

— Плохо ночь спали? 

Продавщица не попяла. Анатолий прикипул сще па- 
рочку «цивилизейшеи» (так оп про себя пазывал шля- 
пы), погладил их атласпые подкладки, повертел шляпы 
так, этак и лишь после того, отложив одну, сказал: 

— Невесту, уважаемая, можно не выбирать: все рав- 
но ошибешься. А шляпа — это продолжение человека. 
Деталь. Поэтому я и выбираю. Ясно? Заверните. — Ана- 
толий порадовался, с каким спокойствием, как умпо и 
тонко, без злости, отбрил оп раздражительнуто продав- 
иду. И еще он заметил: купив шляпу, неся ес, легкую, 
в коробке, он обрел вдруг уверенность, не толкался, не 
суетился, с достоинством переждал, когда тупая масса 
протиснется в дверь, и тогда только вышел па улицу. 
«Оглоеды, —подумал оп про людской поток в целом.—Ву- 
да торопитесь? Лаяться? Психовать? Скандалить и пить 
зодку? Так вы же успеете! Можно же не торопиться». 

По дороге он купил в мебельном этажерку. От шос- 
се до дома шел не торопясь; на руке, на отлете, этаже- 
рочка, на голове шляпа. Трезвый. Он заметил, что 
встречные и поперечные смотрят на него с удивлением, 
и ликовал в душе. 
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«Что, не по зубам? Привыкайте, привыкайте. А то 
попусту-то языком молоть вы мастера, а если какая сен- 
сация, У вас сразу глаза на лоб. Туда же — обзывать- 
ся! А сами от фетра онемели. А если бы я сомбреро на- 
дел? Ца ремешком пристегнул бы ее к челюсти — что 
тогда?» 

На жену Анатолия шляпа произвела сильное впечат- 
лепие: она стала квакать (смеяться) и проявлять при- 
знаки тупого психоза. 

— Ой, умру! — сказала она с трудом. 

— Схороним, — сдержанно обропил Анатолий, уст- 
раивая этажерку у изголовья кровати. Весм видом своим 
оп являл пепреклопную иптеллигептность. 

— Ты что, сдурел? — спросила жепа. 

— 13 чем дело? 

— Зачем ты ее купил-то? 

— Носить. 

— У тебя же есть фуражка! 

— Фуражку я дарю вам, сипьорипа, — в коровпик 
ХОДИТЬ. 

— Вот идиот-то. Она же тебе пе идет. Получилось 
зпаешь что: на тыкву надели ночной горшок. 

Анатолий с прищуром посмотрел па жену... Но ин- 
теллигоитность взяла верх. Он промолчал. 

— Ито ты такой, что шляпу папялил? — пе унима- 
лась кена. — ШЦак тебе не стыдно? Тебе, если по-чест- 
ному-то, не слесарем даже, а навоз вон на поля выво- 
зить, а ты — шляпу. Да ты что?! 

Анатолий знал лагерные выражения и иногда ими 
пользовался. 


— Шалашия! — сказал он. — Могу ведь смазь зама- 
стырить. Замастырить? 
— Иди, иди — покажись в деревне. Тебе ке пе тер- 


пится, я же вижу. Смеяться ведь будут!.. 


— Смеется тот, кто смеется последний. 

С этими словами Апатолий вышел из дома. Правда, 
не терпелось показать шляпу пошире, возможно даже 
позволить кому-нибудь подержать в руках — у кого ру- 
ки чистые. 

Оп пошел на резку, где по воскресеньям торчали на 
берегу любители с удочками. 

По-разному оценили шляпу: кто посмеялся, кто ска- 
зал, что — хорошо, глаза от солпышка закрывает... Вто 
и вовсе промолчал — шляпа и шляпа, не гнездо же со- 
рочье на голове. И только одип... 
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Его-то, собственно, и хотел видеть Анатолий. Он — 
это учитель литературы, маленький, ехидный человек. 
Глаза, как у черта, — светятся и сметотся. Слова не ска- 
жет без подковырки. Анатолий подозревал, что это © его 
легкой руки он сделался Дебилом. Однажды они с ним 
повздорили. Анатолий и еще двое подрядились в шко- 
ле провести заново электропроводку (старая от извест- 
ки испортилась, облезла). Анатолий проводил как раз в 
учительской, когда этот маленький попросил: 

— А один конец вот сюда спустите: здесь будет ‘на- 
стольная лампа. 


— Никаких настольных ламп, — ответствовал Анато- 
лий. — Как было, так и будет: — по старой ведем. 

— Старое отменили. 

— Когда? 


— В семнадцатом году. 

Анатолий обиделся. 

— Слушайте... вы сильно ученый, да? 

— Так... средне. А что? 

— А то, что... не надо здесь острить. Ясно? Не надо. 

— Не буду, — согласился учитель. Взял конец про- 
вода, присоединил к общей линии и умело спустил его 
к столу. И привернул розетку. 

Анатолий не глядел, как он работает, делал свое де- 
ло. А когда учитель, довольный, вышел из учительской, 
Анатолий вывернул розетку и отсоединил конец. Тогда 
они и повздорили. Анатолий заявил, что «нечего свое- 
вольничать! Как было, так и будет. Ясно?». Учитель ска- 
зал: «Я хочу, чтобы ясно было вот здесь, за столом. По- 
чему вы вредничаете?» — «Потому, что... знаете? — не- 
чего меня на понт брать! Ясно? А то ученых разве- 
лось — не пройдешь, не проедешь». Почему-то Анатолий 
невзлюбил учителя. Почему? — он и сам не понимал. 
Учитель говорил вежливо, не хотел обидеть... 

Всякий раз, когда Анатолий встречал учителя на ули- 
це, тот первым вежливо здоровался... и смотрел в глаза 
Анатолию — прямо и весело. Вот, пожалуй, глаза-то эти 
и не нравились. Вредные глаза! Нет, это он пустил по 
селу «Дебила», он, точно. 

Учитель сидел на коряжке, смотрел на поплавок. 
На шаги оглянулся, поздоровался, скорей машинально... 
Отвернулся к своему поплавку. Потом опять оглянулся... 
Анатолий смотрел на него сверху, с берега. В упор смот- 
рел, снисходительно, с прищуром. 

— Здравствуйте! — сказал учитель. — А я смотрю: 
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тень какая-то странная в воде образовалась... Что такое, 
думаю? И невдомек мне, что это — шляпа. Славная шля- 
па! Где купили? 

— В городе. — Анатолий и тон этот подхватил — 
спокойный, подчеркнуто спокойный. Он решил дать по- 
чувствовать «ученому», что не боги горшки обжигают, 
а дед Кузьма. — Нравится? 

— Шикарная шляпа! 

Анатолий спустился с бережка к коряжке, присел на 


корточки. 

— Илюет? 

— Плохо. Сколько же стоит такая шляпа? 

— Дорого. 

— Мгм. Ну, теперь надо беречь. На ночь надо в га- 
зетку заворачивать. В сетку — и на стенку. Иначе поля 
помнутся. — Учитель посмотрел искоса — весело — на 


Анатолия, на шляпу его... 


— Спасибо за совет. А зачем же косяк давить? Мм? 

— Как это? — не понял учитель. 

— Да вот эти вот взгляды... косые — зачем? Смот- 
реть надо прямо — открыто, честно. Чего же на людей 
коситьеся? Не надо. 


— Да... Тоже спасибо за совет, за науку. Больше не 
буду. Так... иногда почему-то хочется искоса посмотреть, 
черт его знает почему. 


— Это неуважение. 

— Совершенно верно. Невоспитанность! — Учишь, 
учишь эти правила хорошего тона, а все... Спасибо, что 
замечание сделали. Я ведь тоже — интеллигент первого 
поколения только. Большое спасибо. 

— Правила хорошего тона? 

— Да. А что? 

— Изучают такие правила? 

— Изучают. 

— А правила ехидного тона? 

— 9-э, тут... это уж природа-матушка сама распоря- 
жается. Только собственвая одаренпость. Талант, если 
хотите. 

— ВАлюет! 

Учитель дернул удочку... Пусто. 

— Мелюзга балуется, — сказал он. 

— Мули. 

— Что? 

— У нас эту мелочь зовут мулишками. Муль — рыб- 
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ка такая. Ма-аленькая... Считаете, что целесообразней 
с удочкой сидеть, чем, например, с книжкой? 

— Та ну их!.. От них уж голова пухнет. Читаешь, 
читаешь... Надо иногда и подумать. Тоже не :вредно. 
Правда? 

— Это смотря в каком направлении думать. Мож- 
но, например, весь день усиленно думать, а оказывает- 
ся, ты обдумывал, как ловчей магазин подломить. Или, 
допустим, насолить теще... 

Учитель засмеялся. 

— Нет, в шляпе такие мысли не придут в голову. 
Шляпа, знаете, округляет мысли. А мысль про тещу — 
это все-таки довольно угловатая мысль, с зазубринами. 

— Ну, о чем же.вы думаете? С удочкой-то? 

— Да разное. 

— Ну, все же? 

— Ну, например, думаю, как... Вам сколько лет? — 
Учитель весело посмотрел на Анатолия. Тот почему-то 
вспомнил «Дебила». 

— Сорок. А что? 

— И мне сорок. Вам не хочется скинуть туфли, 


снять рубашку — и так пройтись по селу? Л? 
Анатолий стиснул зубы... Помолчал, через силу улыб- 
нулся. 


— Нет, не хочется. 

— Зпачит, я один такой... Серьезно, сижу и думаю: 
хорошо бы пройтись босиком по селу! — Учитель гово- 
рил искренне. — Ах, славно бы! А вот не пройдешь... 
Фигушки! 

— Да... — неопределенно протянул Анатолий. Подо- 
брал у ног камешек, хотел бросить в воду, но вспомнил, 
что учитель удит, покидал камешек па ладопи и поло- 


жил на место. И еще сказал непонятно: — Так-так-так... 
— Слушайте, — заговорил учитель горячо и серьез- 
но, — а давайте скинем туфли, рубашки и пройдемся! 


Какого черта! Вместе. Я один так и не осмелюсь... Бу- 
дем говорить о чем-нибудь, ни на кого не будем обра- 
щать внимания — и пройдемся. А вы даже можете в 
пгляпе! 

Анатолий, играя скулами, встал. 

— Я предлагаю тогда уж и штаны снять. А то — 
жарко. 

— Ну-ну, не поняли вы меня. 

— Все понятно, дорогой товарищ, все понятно. Про- 
должайте думать... в таком же направлении. 
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Анатолий. пошел вразвалочку по бережку... Отошел 
метров пять, снял шляпу, зачерпнул. ею. воды, напился... 
Отряхнул шляпу, надел опять на голову. и. пошагал даль- 
ше. На учителя не оглянулся. Нропел деланно беспечно: 


Я ехала домо-ой, 
Я думала о ва-ас; 
Блестяща мысль моя и путалась и рвалась... 


Помолчал и сказал негромко, себе:. 
— В гробу я вас всех видел. В белых тапочках. 


ЖЕНА МУЖА В ПАРИЖ ПРОВОЖАЛА 


Каждую неделю, в субботу вечером, Колька Паратов 
дает во дворе концерт. Выносит трехрядку с малиновым 
мехом, разворачивает. ее, и: 


А жепа мужа в Париж провожала, 
Насушила ему сухарей... 


Проигрыш. Колька, смешно отклячив зад, пританпо- 
вывает. | 


Тара-рам, тара-рам, тара та-та-ра.... рам, 
Тари-рам, тари-рам, та-та-та... 


Старушки, что во множестве выползают вечером во 
двор, смеются. Ребятишки, которых еще пе загнали по 
домам, тоже смеются. 


А сама потихоньку шептала: 
«Унеси тебя черт поскорей!» 
Тара-рам, тара-рам та-та-ра-ра... 


Колька — обаятельный парень, сероглазый, чуть ску- 
ластый, с льняным чубариком-чубчиком. Хоть певысок 
ростом, но какой-то очень падежный, крепкий сибиря- 
чок, каких запомнила Москва 19414 года, когда такие вот, 
яспоглазые, в белых полушубках день и ночь шли и шли 
по улицам, одним своим видом. успокаивая большой 
город. 

— Коль, «Цыгапочку»! 

Колька в хорошем субботнем подпитии, улыбчив. 

— Валю-ша, — зовет он, подняв голову. — Брось-ка 
мне штиблеты — «Цыганочку» товарищи. просят. 

Валюша не думает. откликаться, она зла на Нольку, 
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ненавидит его за эти концерты, стыдится. Колька знает, 
что Валюша едва ли выглянет, но нарочно зовет, ломая 
голос — «по-тирольски», чем потешает публику. . 

— Валю-ша! Отреагируй, лапочка!.. Хоть одним 
глазом, хоть левой ноженькой!.. Ау-у!.. 

Смеются, поглядывают тоже вверх... Валюша не вы- 
держивает: с треском распахивается окно на третьем эта- 
же, и Валюша, навалившись могучей грудью на под- 
оконник, свирепо говорит: 

—. Я те счас отреагирую — кастрюлей по башке, 
кретин! 

Внизу взрыв хохота; Колька тоже смеется, хочя... 
Странно это: глаза Кольки не смеются, и смотрит он на 
Валюшу трезво и, кажется, доволен, что заставил-таки 
сорваться жену, довел, что опа выказала себя злой и не- 
умной, просто дурой. Колька как будто за что-то жесто- 
ко метит жене, и это очень на него не похоже, и никто 
так не думает — просто дурачится парень, думают. 

К этому времени вокруг Кольки собирается изрядно 
людей, есть и мужики, и парни. 

— Какой размер, Коля? 

— Фиер цванцихь — сорок два. 

Кольке дают туфли (он в тапочках), и Колька пля- 
шет... Пляшет он красиво, с остервенением. Враз ста- 
новится серьезным, несколько даже торжественным... 
Трехрядка прикипает к рукам, в меру помогает «Цыга- 
ночке», где надо молчит, работают ноти. Работают чет- 
ко, точно, сухо пощелкивают об асфальт носочки — каб- 
лучки, каблучки — носочки... Опять взвякивает гармонь, 
и треплется по вспотевшему лбу Кольки льняной мягкий 
чубарик. Молчат вокруг, будто догадываются: парень ’вы- 
плясывает какую-то свото затаенную горькуто боль. В ок- 
не на третьем этаже отодвигается край дорогой шторы — 
Валя смотрит на своего «шута». Она тоже серьезна. Она 
тоже в плену исступленной, злой «Цыганочки». Три года 
назад этой самой «Цыганочкой» Колька «обаял» гордую 
Валю, больше гордую, чем... Словом, в такие минуты она 
любит мужа. 

Познакомился сибиряк-Колька с Валюшей самым 
идиотским. способом — заочно. Служил вместе с ее бра- 
том в армии, тот показал фотографию сестры... Сразу 
несколько солдатских сердец взволновалось — Валя бы- 
ла красивая. Запросили адрес, но брат Валин дал адрес 
только лучшему своему корешу — Вольке. Колька от- 
правил в Москву свою фотографию и с фотографией — 
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много «разных слов». Валя ответила... Завязалась пе- 
реписка. Коля был старше Валиного брата на год, демо- 
билизовалея раньше, поехал в Москву один. Собралась 
вся Валина родня — смотреть Кольку. И всем Колька 
понравился, и Вале тоже. Смущало, что у солдатика 
пока что одна душа да чубчик, больше ничего нет, а 
главное, никакой специальности. Но решили, что это де- 
ло наживное. Так Коля стал москвичом, даже домой не 
доехал, к матери. 

Стали они с Валюшей жить-поживать, и потихонь- 
ку до них стало доходить, что опи напрочь чужие друг 
другу люди. Но было поздно: через год у них народи- 
лась дочка Нипа, хорошенькая, круглолицая, беленькая... 
Колька понял, что он тут сел намертво. Им сообща — 
родней — купили двухкомпатпую кооперативную‘ кварти- 
ру (родные Вали все потомственные портные, и Валя то- 
же классная портниха). Колька много раз менял место 
работы, но везде — сто, от силы сто двадцать руб- 
лей. А Баля имела до трехсот «чистыми». Она работала 
телеграфисткой: сутки работает, двое дома — шьет. 

Горе началось с того, что Колька скоро обнаружил 
у жены огромную, удивительную жадность к деньгам. 
Он попытался было воздействовать на нее, что нельзя же 
так-то уж, но получил железный отпор. 

— У нас в деревне и то бабы не такие жадпые... 

— Заткнись со своей деревней, — посоветовала Ва- 
ля. — [хай туда, кому ты здесь нужен! 

«Ну и влип... — терзался изумленный Колька. — 
Как влип!» | 

Оп был парепь не промах, хоть и «дерёвня», сроду 
не чаял и пе гадал, что судьба изобразит ему такую 
колоссальную фигу. В армии он много думал о том, как оп 
будет жить после демобилизации: во-первых, закончит 
десятилетку в вечерней школе (у него было девять клас- 
сов), во-вторых... И в-третьих, и в-четвертых — все на- 
крылось. Первый год он мыкался в поисках подходящей 
работы — сам того не сознавая, он, оказывается, искал ра- 
боту, которая бы подходила не ему самому, а жене Ва- 
ле, — таковой не подыскал, махнул рукой, остался груз- 
чиком в терговой сети. Потом родилась дочка, и все сво- 
бодное время он должен был отдавать ей, так как скупая 
Валя не наняла старушку, которая бы хоть гуляла с де- 
вочкой. Сама же шила, шила, шила. Десятилетка Кольки- 
на лопнула. Колька вечером сажал дочку на скамеечку во 
дворе и играл ей на гармотнке, и пел кривляясь: 
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Моя мечта не струйка дыма, 
Что тает вдруг в сияньи дня; 
Но вы прошли с улыбкой мимо 
И не заметили меня. 


Дочка: смеялась, а Кольке впору было заплакать злы- 
ми, бессильными слезами. Он бы. и уехал в деревню, но 
как подумает, что тогда он: лишится дочери, так... Нет, 
это было выше сил, будь они хоть трижды сибирские — 
крепкие, способные вынести много. Все что угодно, толь- 
ко не это. 

Полгода назад приезжала к ним мать Колькипа. Ва- 
ля приняла ее вежливо, по мать все равно боялась ее, 
лишний шаг боялась ступить по квартире, боялась внуч- 
ку на руки взять... Колька. исказпился, глядя. па мать. 
Когда они остались одни, он упрекнул ее: 

— Мам, ты. чё это? 

— Ч6? 

— Да какая-то... внучку на руки даже не взяла. 

— Да боюсь я, сынок, чё-нибудь не так сделаю. 

— Ну, ты уж какая-то... 

— Да ничё, чё ты? Посмотрела вот — и слава: богу. 
Хорошо живешь-то, сынок, хорошо. Куда с добром!.. Сла- 
ва, те, господи! И живи. Опа бабочка-то ничё, с карах- 
тером, правда, но такая-то лучше, чем размазпя' какая- 
нибудь. Хозяйка. Живите с богом. 

Так и уехала мать с мыслью, что сын живет хоро- 
Шо. 

Когда супруги после ее отъезда поругались из-за че- 
го-то, Валя куснула мужа в больное: 

— Что же мамочка-то твоя?.. Нриехала и сиди-ит, 
как... эта... Ни обед ни разу не сготовила, ни с внуч- 
кой не погуляла... Барыня кособокая. 

Колька впервые тогда шваркпул жепу по загривку. 
Она, ни слова не говоря, умотала к своим. Колька взял 
Нину, пошел в магазин, выпил, пришел домой и стал 
ждать. И. когда явились тесть с тещей, вроде не так тяж- 
ко было толковать с ними. 

— Ты смотри, смотри-и, парепь! — говорили в два 
голоса тесть и теща и стучали. пальцами по столу. — 
Ты смотри-и!.. Ты — за рукоприкладство-то — в один 
миг вылетишь из Москвы. Нашелся!:. Для тебя мы ее 
ростили, чтоб ты руки тут распускал?! Не дорос! С ней 
вон какие ребята дружили, инженеры, не тебе чета... 

— Что же вы сплоховали? Надо было хватать пер- 
вого попавшего и в загсе — инженера-то. Или они хит- 
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рей вас оказались? Удовольствие получили — и в кусты? 
Как же вы так лопухнулись? 

Тут они поперли на него в три голоса. 

— Кретин! Сволочь! 

— А вот мы счас милицию! А вот мы счас милицию 
вызовем(.. 

— Живет на все готовенькое, да еще!.. Сволочь! 

— Голодранец погапый! 

— Иретин! 

Дочка Нина заплакала. Колька побелел, схватил то- 
порик, каким мясо рубят, пошел на тестя, на жепу и на 
тещу. Негромко, но убедительно сказал: 

— Если пе прекратите орать, я вас всех, падлы... 
Всех уложу здесь! 

С того раза поняли супруги Паратовы, что их жизнь 
безпадежно дала трещину. Они даже сделали вид, что 
им как-то легче обоим стало, вольнее. Валя стала куда- 
то уходить вечерами. 

— Вуда это? — спрашивал ЦКолька, притцемив боль 
зубами. 

— ВК заказчикам. 

Спали, впрочем, вместе. 

— Ну как заказчики? — интересовался ночью Коль- 
ка, и похлопывал жепу по мягкому телу, и смеялся — 
не притворялся, действительно смех брал, правда, перв- 
ный какой-то смех. 


— Дурачок, — спокойно говорила Валя. — Не ду- 
май — не из таких. 

— Вы не из таких, — соглашался Колька, — вы из 
таковских. 

Бывало, что по воскресеньям они втроем — с доч- 


кой — ездили куда-нибудь. 

Раза три ездили на ВДНХ. Заходили в шашлычную, 
Колька брал шашлыки, бутылку хорошего вина, конфет 
дочери... Вкусно обедали, попивали вино. Колька украд- 
кой взглядывал на жену, думал: «Что мы делаем? Что 
делаем, два дурака?! Можно же хорошо жить. Ведь 
умеют же другие!» 

Смотрели на выставке всякую всячину. Колька лю- 
бил смотреть сельхозмашины, подолгу простаивал перед 
тракторами, сеялками, косилками... Мысли от машин 
перескакивали на родную дерезню, и начинала болеть 
душа. Понимал, прекрасно понимал: то, как он живет, — 
это не жизнь, это что-то очень нелепое, постыдное, мерз- 
кое... Руки отвыкают от работы, душа высыхает — бес- 
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плодно тратится на мелкие, мстительные, едкие чувства. 
Пить научился с торгашами. Поработать не поработают, 
а бутылки три-четыре «раздавят» в подвале (к грузчи- 
кам еще пристегнулись продавцы — мясники, здоровые 
лбы, беззаботные, как клоуны). Что же дальше? Даль- 
ше — плохо. И чтобы не вглядываться в это отвратитель- 
ное «дальше», он начинал думать о своей деревне, о ма- 
тери, о реке... Думал на работе, думал дома, думал днем, 
думал ночами. И ничего не мог придумать, только тра- 
вил душу, и хотелось выпить. 

«Да что же?! Оставляют же детей! Виноват я, что 
так получилось?» 

Люди давно разошлись по домам... А Колька сидит, 
тихонько играет — подбирает что-то на слух, что-то 
грустное. И думает, думает, думает. Мысленно он исхо- 
дил свою деревню, заглянул в каждый закоулок, поси- 
дел на берегу стремительной чистой реки... Он знал, ес- 
ли он приедет один, мать станет плакать: это большой 
грех — оставить дите родное, станет просить вернуться, 
станет говорить... О господи! Что делать? 

Окно на третьем этаже открывается. 

— Ты долго там будешь пилить? Насмешил людей, 
а теперь спать им не даешь. Кретин. Тебя же счас во 
всех квартирах обсуждают! 

Колька хочет промолчать. 

— Слышишь, что ли? Нинка не спит!.. Клоун чертов. 

— Закрой поддувало. И окпо закрой — она будет спать. 

— Иретин. 

— Падла. 

Окно закрывается. Но через минуту снова распахи- 
вается. 

— Я вот расскажу кому-нибудь, как ты мечтал на 
выставке: «Мне бы вот такой маленький трактор, ма- 
ленький комбайник и десять гектаров земли». Кулачье 
недобитое. Почему домой-то не поехал? В колхоз не- 
охота идти? Об единоличной жизни мечтаете с мамашей 
своей... Не нравится вам в колхозе-то? Заразы. Мещаны. 

Самое чудовищное, что жена Валя знала: отец Коль- 
ки, и дед, и вся родня — бедняки в прошлом и первыми 
вошли в колхоз, Колька ей рассказывал. 

Колька ставит гармонь на скамейку... Хватит! Надо 
вершить стог. Эта добровольная каторга сделает его идио- 
том и пьяницей. Какой-то конец должен быть. 

Скоро преодолел он три этажа... Влетел в квартиру. 
Жена Валя, зачуяв недоброе, схватила дочь на руки. 
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— Только тронь! Только тронь посмей!.. 

Кольку било крупной дрожью. 

— П-положь ребенка, — сказал он, заикаясь. 

— Только тронь!. 

— Все равно я тебя убью сегодня. — Колька сам 
подивилея — будто не он сказал эти страшные слова, 
а кто-то другой, сказал обдуманно. — Дождалась ты 
своей участи... Не хотела жить на белом свете? Подыхай. 
Я тебя этой ночью казнить буду. 

Колька пошел на кухню, достал из ящика стола топо- 
рик... Делал все спокойно, тряска унялась. Напился во- 
ды... Закрыл кран. Подумал, снова зачем-то открыл кран. 


— Пусть течет пока, — сказал вслух. 

Вошел в комнату — Вали не было. Зашел в другую 
комнату — и там иет. 

— Убежала. — Вышел на лестничную площадку, по- 
стоял... Вернулся в квартиру. — Все правильно... 

Положил топорик на место... Походил по кухне. До- 
стал из потайного места початую бутылку водки, налил 
стакан, бутылку опять поставил на место. Постоял со 
стаканом... Вылил водку в раковину. 

— Не обрадуетесь, гады. 


Сел... Но тотчас встал — показалось, что на кухне 
очень мусорно. Он взял веник, подмел. 
— Так? — спросил себя Колька. — Значит, жена 


мужа в Париж провожала? — Закрыл окно, закрыл фор- 
точку. Закрыл дверь. Закурил, курнул раза три подряд 
поглубже, загасил папиросу. Взял карандаш и крупно 
написал на белом краешке газеты: «Доченька, папа уехал 
в командировку». 


Положил газетку на видное место... И включил газ, 
обе горелки... 

Когда рано утром пришли Валя, тесть и теща, Коль- 
ка лежал на кухне, на полу, уткнувшись лицом в ла- 
дони. Газом воняло даже на лестнице. 


— Скотина! И газ не... — Но тут поняла Валя. 
И заорала. 
Теща схватилась за сердце. 


Тесть подошел к Кольке, перевернул его на спину. 

У Кольки не успели еще высохнуть слезы... И чуба- 
рик его ‘русый был смят и свалился набочок. Тесть по- 
тряс Кольку, приоткрыл пальцами его веки... И положил 
тело опять в прежнее положение. 

— Надо... это... милицию. 
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НОЛЬ-НОЛЬ ЦЕЛЫХ 


Колька Скалкин пришел в совхозную контору брать 
расчет. Директор вчера ругал Кольку за то, что оп 
«в такое горячее время...». — «У вас вечно горячее вре- 
мя! Все у вас горячее, только зарплата холодная». Ди- 
ректор написал на его заявлении: «Уволить по собств. же- 
ланию». Осталось взять трудовую книжку. 

За трудовой книжкой Колька и пришел. 

Книжку должен был выдать некто Сипельников Вяче- 
слав Михайлович, средней жирности человек, с кротким 
лоснящимся лицом, белобровый, в белом костюме. Синель- 
ников был приезжий, Колька слышал про него, что он 
зануда. 

— Почему увольняешься? — Синельников устало смо- 
трел на Кольку. 

— Мало платят. 

— Сколько? 

— Чего «сколько»? 

— Сколько, ты считаешь, мало? 

— ШЩестьдесят-семьдесят... А то и меньше. 

— Ну. А тебе сколько падо? 

Кольку слегка заело. 

— Мне-то? Три раза по столько. 

Сипельпиков не улыбпулся, пе удивился такому па- 
хальству. 

— Не хватало, значит? 

— Не то что не хватало, а даже совестно: руки-по- 
ги здоровые, работать сроду не ленился, а... Тьфу! — 
Колька много матерился по поводу своей зарплаты, 
возмущался, нехорошо помипал совхозное начальство, 
поэтому больше толочь воду в стуне не хотел. — Все. 

— И куда? 

— Счас-то? Ямы под опоры пойду рыть. На три- 
дцать седьмой километр. 

— Специальность в кармане, а ты — ямы рыть. Ты 
же водитель второго класса... 

— А что делать? 

— Водку поменьше пить. — Синельников все так же 
безразлично, вяло, без всякого интереса смотрел на 
Кольку. Непонятно было, зачем он вообще разговари- 
вает, спрапгивает. 

Колька уставился в кроткие, неопределенного цвета 
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глаза Синельникова. Пошевелил ноздрями и сказал (как 
он потом уверял всех) вежливо: 

— Прошу на стол мою трудовую книжку. Без бюро- 
кратства. Без этих, знаете, штучек. 

— Каких это штучек? 

— Я же не на лекцию пришел, верно? Я за трудовой 
книжкой пришел. 

— И лекцию не вредно послушать. Не на лекцию 
он пришел... Водку жрать у них денег хватает, а тут, 


видите ли, мало платят. — Странно, Синельников и 
теперь никак не возбудился, не заговорил как-нибудь... 
быстрее, что ли, злее, не нахмурился даже. — Глоты. 


И сосут, и сосут, и сосу-ут эту водку!.. Как не надоест- 
то? Очуметь же можно. Глоты песчастные. 

Такого Колька не заслужил. Он выпивал, конечно, 
по так, чтобы «глот», да еще «несчастный»... Нет, это 
зря. Но странно тоже, что не слова взбесили Кольку, 
а этот ровный, унылый, коровий тон, каким они говори- 
лись: как будто такой уж Колька безнадежно плохой, 
отпетый человек, что с ним устали и пе хотят даже 


нервничать, и уж так — выговариватот что положено, но 
без всякой надежды. 

— Да что за  мать-перемать-то! — возмутился 
Колька. — Ты что... черцил, что ли, выпил? Чего ты 


пилить-то принялся? Гляди-ка, сел верхом и давай плешь 
грызть. Да ты что? Тебе что, делать, что ли, печего, б.ю- 
рократ? 

Синельников выслушал все это спокойно, как на со- 
брании; он даже голову рукой подпер, как делают, сидя 
в президиуме и слушая привычпую, необидную кри- 
тику. 

— Продолжай. 

— Я пришел за трудовой книжкой, мие нечего про- 
должать. Заявление подписано? Подписано. Давай тру- 
ловую книжку. 

— А хочешь, я тебе туда статью вляпаю? 

— За что? — растерялся Колька. 

— За буйство. За недисциплинированность... Ма-а- 
ленькую такую пометочку сделаю, и ты у меня здесь 
станцуещь... краковяк. — Синельников наслаждался 
Колькиной растерянностью, но он даже и наслаждался-то 
как-то уныло, невыразительно. Колька, одпако, взял себя 
в руки. 

— За что же ты мне пометочку сделаешь? 

— Сделаю пометочку, ты придешь ямы копать под 
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опоры, а тебе скажут: «Э-э, голубчик, а у тебя тут... Нет, 
скажут, нам таких не надо». И все. И отполучал ты по 
двести рублей на своих ямах. Так что нос-то особо не 
задирай. Он, видите ли, лаяться будет тут... Дерьмо. — 
Синельников все не повышал голоса, он даже и руку не 
отнял от головы — все сидел как в президиуме. 

— Ито? — спросил Колька. — Как ты сказал? 

— Чего «кто»? 

— Я-то? Как ты сказал? 

— Дерьмо, сказал. 

Колька взял пузырек с чернилами и вылил чернила па 
белый костюм Синельникова. Как-то так получилось... 
Колька даже не успел подумать, что он хочет сделать, 
когда взял пузырек... Плесвул — так вышло. Синельников 
отнял руку от головы. Чуть подумал, быстро спял пид- 
жак, встал и подержал пиджак на вытянутых руках, по- 
ка чернила стекали на пол. Чернила стекли... Синельников 
осторожно встряхнул пиджак, еще подождал и повесил 
пиджак на спинку стула. После того оглядел рубашку 
и брюки: пиджак не успел: промокнуть, на брюки не по- 
пало. 

— Так... — сказал Синельников. — Выбирай: два- 
дцать рублей за химчистку и окраску всего костюма или 
подаю в суд за оскорбление действием. 

— Ты же первый начал оскорблять... 

— Я — словами, никто неслышал, чернила — вот они, 
налицо. Причем химические. — И опять Синельников 
говорил ровно, бесцветно. Поразительный человек! — 
Твое счастье, что я его все равно хотел красить. Еще не 
знаю, берут ли в чистку с химическими чернилами... 
Двадцать пять рублей. — Синельников взялся за теле- 
фон. — Решай. А то звопю в милицию. 

Колька уже понял, что лучше заплатить. По его воз- 
мутило опять, что этот закопник па глазах стал нагло 
завышать цену. 

— Почему двадцать пять-то? То — двадцать, а то 
сразу — двадцать пять. Еще посидим, ты до полета до- 
гонишь}.. 

— Пять рублей — это дорога в район: туда и обрат- 
но. Я сразу не сообразил. 

— Что, по два с полтиной в один конец, что ли? Те- 
бя за полтинник на попутной любой довезет. 

— На попутной я не хочу. Туда — на попутной, а 
оттуда — такси возьму. 

— Фон-барон нашелся!.. «На такси-и»! 
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— Да, на такси. Что — дико? 
— Не дико, а... на дармовщинку-то выдрючиваться — 
неужели не совестно? 


— Ты меня чернилами окатил — тебе не совестно? 
Что же я — за свой собственный костюм на попутных 
буду маяться? Двадцать пять. Пиши. 

— Чего? 

— Расписку. — Синельников пододвинул Кельке лист 
бумаги. 


Колька брезгливо взял лист... 
— Как писать-то? 


— Я, такой-то, — полностью имя, отчество, — обязу- 
юсь выплатить товарищу Синельникову Вячеславу Михай- 
ловичу двадцать пять — прописью — рублей ноль-ноль 
копеек... 


Колька зло усмехнулся, покачал головой. 


— «Ноль-ноль копеек»!.. Командующий, мля|!.. 
— Ноль-поль копеек за умышленпую порчу белого ко- 
стюма товарища Сипельпикова В. М. 


Колька остановился писать. 

— Для чего же писать «умышленную»? Раз я доб- 
ровольпо соглашаюсь платить, зачем же так писать? Там 
где-пибудь прочитают и пначпут... пачпут придираться. 

Синельпиков подумал. 

— Ладно, пиши: за порчу костюма товарища... бе- 
лого костюма товарища Синельникова В. М. 

Колька пропустил слово «товарища», написал: «бе- 
лого костюма Синельникова». 

— Химическими черпилами... 

Колька взял пузырек, посмотрел. 

— Разве для авторучек бывалот химические? 

— А какие же? Отчетные ведомости мы только хими- 
ческими пишем. 

— Писатели, мля... — проворчал Колька. 

— Подпись. Число. 

Колька расписался. Поставил число. Синельников 
взял расписку. 

— Сколько тебе под расчет причитается? 

— Ая откуда знаю? Ты лучше тут зпаешь. 

— После обеда зайдешь за расчетом. И за книжкой. 

Колька встал. 

— Ты это... не говори никому, что... слупил © меня 
четвертной. А то дойдет до моей... хаю не оберепться. На- 
пиши чего-нибудь. 
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— Ладно. 

Колька пошел к двери. На пороге остановился, по- 
смотрел на плотного человека с белыми бровями. Си- 
нельников тоже посмотрел на него. 

— Что? 

— Хо-0, — сказал Колька. Качнул головой и вышел 
из кабинета. 

В коридоре разок про себя матюкнулся. 

«Четвертной — как псу под хвост сунул. Свернул тру- 
бочкой и сунул». Но вспомнил, что он на ямах теперь 


будет зарабатывать по двести — двести пятьдесят руб- 
лей... И успокоился. «Да гори они синим огнем! — поду- 
мал. — Жалеть еще...» 


ОРАТОРСКИЙ ПРИЕМ 


Тринадцать человек совхозных, молодых мужиков и 
холостых парней, направили «на кубы» (на лесозаготов- 
ки). На три-четыре недели — как управятся с нормой. 
Старшим назначили Александра Щиблетова. Директор 
совхоза, напутетвуя отъезжающих, пошутил: 

— Значит, Щиблетов... ты, значит, теперь Христос, 
а это — твои апостолы. 

«Апостолы» засмеялись. «Христос» сдержанно, с до- 
стоинством улыбнулся. И тут же, в конторе, показал, что 
его не зря назначили старшим. 

— Сбор завтра в семь ноль-ноль возле школы, — 
сказал он серьезно. — Не опаздывать. Ждать никого не 
будем. 

Директор посмотрел на него несколько удивленно, 
«апостолы» переглянулись между собой...  ШЩиблетов 
сказал директору «до свидания» и вышел из конторы с 
видом человека, выполняющего неприятную  обязан- 
ность, но которую, он понимает, выполнять надо. 

-- Вот, значит, э-9... чтобы все было в порядке, — 
сказал директор. — Через недельку приеду попрове- 
дую вас. 

«Апостолы» вышли из конторы и, прежде чем разой- 
тись по домам, остановились покурить в коридоре. По- 
толковали немного. 

— ШЩиблетов-то!.. Понял? Уже — хвост трубой! 

-- Да-а... Любит это дело, оказывается. 


554 


— Разок по букварю угодить чем-нибудь — разлю- 
бит, — высказался Славка Братусь, маленький мужи- 
чок, с маленьким лицом, муж горбатой жены. 

— Ты лучше иди делай восхождение на Эльб- 
рус, — мрачновато посоветовал Славке Борис Куликов, 
грузный, медлительный, славный своим  бесстрашием, 
которое дважды приводило его на скамью подсудимых. 

— А ты иди похмелись, — огрызнулся Славка. 

— Золотые слова, — прогудел Борис и отвалил в 
сторону сельмага. 

Разошлись, и все — кто куда. 

В семь ноль-ноль к школе пришел один Щиблетов. 
Оп был в бурках, в галифе, в суконной «москвичке» 
(полупальто на теплой подкладке, с боковыми кармана- 
ми), в кожаной шапке. Морозец стоял крепкий: Щибле- 
тов ходил около машины © крытым верхом, старался не 
ежиться. Место он себе занял в кабине, положив узел 
на сиденье. 

Щиблетов Александр Захарович — сорокалетний 
мужчина, из первых партий целицпиков, оставшийся 
здесь, кажется, навсегда. Он сразу взял ссуду и поставил 
домик на берегу реки. В летние месяцы к нему приезжа- 
ла жена... или кто она ему — непонятно. Шо паспор- 
ту — жена, на деле — какая же это жена, если живет с 
мужем полтора месяца в году? Сельские лтоди не пони- 
мали этого, по с расспросами пе лезли. Редко кто по 
пьяному делу интересовался: 

— Как вы так живете? 

— Так... — неохотно отвечал Шиблетов. — Она на 
приличном месте работает, ие стоит уходить. 

Темпил что-то мужичок, а какие мысли скрывал, бог 
его знает. За эту скрытность его недолюбливали. Он 
был толковый автослесарь, не пил, правильно выступал 
на собраниях, любил выступать, готовился к выступле- 
ниям, выступая, приводил цифры, факты. Фамилии, 
правда, называл осторожно, больше папирал на то, что 
«мы сами во многом виноваты...». С начальством был 
сдержанно-вежлив. Не подхалимничал, пет, а все как 
будто чего-то ждал большего, чем только красоваться на 
доске Почета. 

Старшим его назначили впервые. 


— Не спешат друзья, — сказал Щиблетов. 
— Придут, — беспечно откликнулся шофер и слад- 
ко, с хрустом потянулся. И завел мотор. — Иди погрей- 
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— Придут-то, я знаю, что придут, — Щиблетов по- 


лез в кабину, — но было же сказано: в семь ноль-ноль. 
— Счас придут. Ты за бригадира, что ли? 
— Да. 


— Счас придут. Вон они!.. 

Стали подходить «апостолы». Щиблетов вылез из ка- 
бины. 

— Друзья!.. — Он выразительно постучал ногтем 
указательного пальца по стеклышку часов и покачал го- 
ловой. 

— Успеем, — успокоили его. 

Куликов пришел последним. Он, видно, хорошо опо- 
хмелился на дорожку, настроение приподнятое. 

— Здорово, орлы! — приветствовал он всех. И от- 
дельно Щиблетову: — Но не те, которые летают, а ко- 
торые... 

— Залезайте, — песколько брезгливо оборвал Щиб- 
летов. 

— Зале-езем, куда мы денемся, — гудел Куликов, 
не замечая брезгливости Щиблетова. — Залезем.., за 
милую дущу. 

— Ко всем обращаюсь! — возвысил голос ШЩиблетов, 
глядя в кузов через задний борт. — Чтобы вот такого 
больше не повторялось! 

У «апостолов» вытянулись лица — чего пе повторя- 
лось? 

— Я предупредил вчера: отъезд в семь ноль-ноль. 
Сейчас... без четверти восемь. Каждое опоздание буду 
фиксировать. Ясно? 

«Апостолы» молчали... Смотрели на ШЩИиблетова. 
Щиблетов не стал дожидаться, пока они своими чалдон- 
скими мозгами сообразят, что ответить, скрипуче повер- 
нулся, кашлянул в кулак и пошел в кабипу. 

— Поехали. 

Поехали. 

— Куликов частенько закладывает?.— поинтересо- 
вался Щиблетов, как интересуются властью наделенные 
люди: никак пе угрожая пока, но и не убирая в голосе 
обещающую интонацию — заняться в дальнейшем этим 
Куликовым. 

— А ты спроси у него, — невежливо ответил шо- 
фер. — Он ответит... Что за манера — справки наво- 
дить! Рядом же человек, живой — спрашивай. 

Щиблетов промолчал. Смотрел вперед на дороту, 
серьезный и озабоченный. 
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На выезде из села, у чайной, в кабину застучали. 


— Чего они? — встревожился Щиблетов. 

— Погреться хотят. — Шофер подрулил к чай- 
ной. — Это здесь тепло, а в кузове продерет — дорога 
длинная. 

— Не останавливайся! — строго сказал Щиблетов. 


Шофер посмотрел на него, засмеялся, ничего не 
сказал, вылез из кабины, крепко хлопнув дверцей. 
Из кузова выпрыгивали, весело галдели, направляясь к 
дверям чайной. 

Щиблетов вдруг тоже выскочил из кабины и скорым 
шагом, обогнав «апостолов», зашел в чайную. Чайная 
только открылась, в ней было еще прохладно, но в углу 
с гулом и треском топилась печь, пахло дымком и ото- 
гретыми сосновыми поленьями, которые большой кучей 
лежали перед печкой и парили, и парок тот, плавно за- 
гибаясь, уплывал в приоткрытую дверцу. 

Буфетчица Галя, аппетитная женщина, улыбчивая, 
черноглазая, увидев в окно знакомых мужиков и пар- 
ней, сказала весело: 

— Орава идет. 

Она удивилась, когда Щиблетов, стремительно по- 
дойдя к стойке, приказал: 

— Водку не продавать. В крайнем случае — по ста- 
кану красного. 

Ввалилась орава. Загалдели. 

Кто-то вслух прочитал укоряющую надпись на боль- 
шом щите: «Напился пьяный — сломал деревцо: стыдно 
людям смотреть в лицо!» 

Над надписью — рисунок: безобразный алкаш сломал 
тоненькую березку и сидит, ни на кого не глядит. 

— Горюет!.. Жалко. 

— Тут голову сломаешь, и то никому не жалко, — 
сказал Борька Куликов, отсчитывая на огромной ладо- 
ни рубль с мелочью — на стакан водки. 

С Галей весело здоровались, рылись в карманах. 

— Мужики, а водки не велено продавать. — Хитрая 
Галя нарочно сказала это громко, чтоб сразу все слы- 
птали. 

— Вто? — спросили в несколько голосов. 

— А вот... товари... Я не знаю, кто он над вами, — 
не велел продавать. 

— Друзья, — обратился ко всем Шиблетов, — раз- 
решаю по стакану красного!.. Традиции перед дорогой 
пе будем нарушать, но обойдемся красненьким. 
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Борька Куликов как считал ва ладони мелочь, так, 
не поднимая головы, уставился на Щиблетова — никак 
не мог уразуметь, что он такое говорит. 

— Чего, чего? 

— Водку пить не разрешаю. 

Борька сунул деньги в карман и двинулся на Щиб- 
летова. Так примерно он зарабатывал себе срок. Причем 
его не интересовало, сколько перед ним человек: один 
или семеро. иблетова подхватил под руку Иван Чер- 
нов, из мужиков постарше, и повел из чайной. 
На крыльце Щиблетов вспомнил, что он тоже, черт 
возьми, мужчина: отнял руку... 

— А вчем дело, вообще-то? Он что, чокнутый на од- 
но ухо? 

— Пошли, — сказал Иван, увлекая его к машине. — 
А то он так чокнет, что получится — на два уха. Са- 
дись в кабину и сиди. И не строй из себя. По сто пять- 
десят все выпьют... Я тоже. 

— Что, дома, что ли, не могли вынить? 

— Дома не могли. Тебе хорошо — один живешь... 
Сиди, не рыпайся — лучше будет. 

Почти всю дорогу нотом Щиблетов молчал, смотрел 
вперед. В кузове Борька Вуликов орал: 

К нам в гавань заходили корабли: 
Уютна и прекраспа наша гавапь. 
В таверне веселились моряки 

И пили за здоровье атамана! 

-- Валенок сибирский, — зло и насмешливо про- 
шептал ШЩиблетов. -— В таверне|!.. Хоть бы знал, что это 
такое. 

А в кузове угрожающе нарастало: 

И в воздухе блеснуло. два пожа: 

— Эх, братцы, он не наш, пе с океана! 
— Мы, Гари, посчитаемся с тобой! — 
Раздался пьяный голос атамана. 

— Посчитаешься, посчитаешься, — шептал  Шиб- 
летов. 

Как приехали на место, поскидали барахло в избуш- 
ку, затопили печь, Щиблетов объявил: 

— Сейчас проведем коротенькое производственное 
собрание! 

Щиблетова приготовились слушать, расселись на на- 
рах — собрание есть собрание, дело такое. Щиблетов 
положил на стол тетрадь, авторучку (заранее пригото- 
вил), покашлял в кулак. 
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— Я попрошу шофера пока не уезжать — отвезешь 
протокол... Я думаю, что я его сам составлю. Возраже- 
ний нет? 

— Валяй. 

ЩШиблетов еще покашлял в кулак. 

— На повестке дня нашего собрания два вопроса. 
Буду по норядку. Первый вопрос: натиа задача в связи с 
предетоящей работой по заготовке леса. Вы знаете, то- 
варищи, что лее мы должны повалить, очистить от суч- 
ков... В облщем, приготовить его к весеннему сплаву. Нам 
дается сроку — четыре неделя, месяц. В связи с этим я 
предлагаю взять на себя соцобязательство и повалить 
необходимое количество лева за две с половиной пе- 
дели... 

— Вон как! 

— Что эт тебе, бабу повалить? 

— Как получится, так получится! Для чего раныне 
времени трепаться? 

Щиблетов помахал рукой, успокаивая мужиков. 

— Спокойно, спокойно. Поясню: хоть мы и неболь- 
шой коллектив и находимся на приличном расстоянии 
от основной базы, это все равно остается наш коллек- 
тив, со своей дисциплиной, со своей маленькой, но си- 
стемой планирования. И нам пикто не позволит ломать 
эту систему. Предлагаю голосовать. 

Проголосовали. Приняли. 

— Перехожу ко второму вопросу, — продолжал 
Щиблетов, воодушевленный правильным ходом собра- 
ния. — Вопрос о Куликове. 

В избушке стало: тихо. 

Сам Куликов задремал было, пригревшись у печки, 
во тут встряхнулея, тоже уставился на Шиблетова. 

— Формулирую: Куликов еразу же, с первых шагов 
неправильно повел себя в нашем коллективе. Я сам пе 
святой, но существует предел всякому безобразию. Цу- 
ликов об этом забыл. Мы ему напомним. Есть нормы го- 
ведения советских людей, и пам пикто не позволит нару- 
тать их. — ШЩиблетов набирал высоту: речь его текла 
свободно, он даже расстегнулся и снял «москвичкух. — 
Представьте себе другое положение: мы дрейфуем па 
льдине. И среди нас завелся один... субъект, который 
мутит воду. Все горят желанием взять правильный куос, 
а этот субъект явно тормозит. И подбивает других. СтаЕ- 
лю вопрос честно и открыто: что’ делать с этим субъ- 
ектом? 
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— В воду| — подсказал Славка Братусь. 

— В воду| — подхватил Щиблетов. — Для того, что- 
бы всем спастись и взять правильный курс, необходимо 
вырвать из сердца всякую жалость и столкнуть ненуж- 
ный элемент в воду. 

Потом, вспоминая это собрание, мужики говорили, 
что они не успели «глазом моргнуть», «опомниться»... 
Врали, черти. То есть не то чтоб сознательно врали, вво- 
дили в заблуждение, а отдавали должное быстроте, с 
какой Борька Куликов оказался возле ШЩиблетова и с 
вопросом: «Это меня — в воду?» — навесил ему пудо- 
вую оплеуху. Щиблетов успел крикнуть: «Дурак, это 
ораторский прием!» Но остановить Борькин кулак он 
не мог. Борьку остановили мужики, да и то когда нава- 
лились все. 

Щиблетов уехал с шофером обратно в село и боль- 
ше не приезжал. Приезжал директор совхоза, дал всем 
разгон, а Куликову сказал, чтобы он «сушил сухари» — 
дескать, будет суд. Но в субботу лесорубам привозили 
харчи и передали, что Щиблетов в суд не подал, а подал 
директору... протокол собрания, где в точности записана 
речь, за которую он пострадал. 


МОЙ ЗЯТЬ УКРАЛ МАШИНУ ДРОВ! 


Веня Зяблицкий, маленький человек, нервный, стре- 
мительный, крупно поскандалил дома с женой и тещей. 

Веня приезжает из рейса и обнаруживает, что день- 
ги, Которые копились ему на кожаное пальто, жена Со- 
ня все ухайдакала себе на шубу из искусственного кара- 
куля. Соня объяснила так: 

— Понимаешь, выбросили -х все стали хватать... 
Ну, я подумала, подумала — и тоже взяла. Ничего, 
Вень? 

— Взяла? — Веня зло сморщился. — Хорошо, хоть 
сперва подумала, потом уж взяла. — Венина мечта — 
когда-нибудь надеть кожанку и пройтись в выходной 
день по селу в ней нараспашку == отодвинулась дале- 
ко, — Спасибо. Подумала о муже... твою мать-то. 

— Чего ты? 

— Ничего, все нормально. Спасибо, говорю. 

— Чего лаешься-то? 


560 


— Ито лается? Я говорю, все нормально! Ты же вон 
какая оборванная ходишь, надо, конечно, шубу... Вы же 
без шубы не можете. Как это вам без шубы можно|.. 
Дармоеды. 

Соня, круглолицая, толстомясая, побежала к матери 
жаловаться. 

— Мам, ты гляди-ка, что он вытворяет — за шубу- 
то начал обзывать по-всякому! — Соне тридцать уже, а 
опа все, как маленькая, бегала к маме жаловаться. — 
Дармоеды, говорит! 

Из горницы вышла теща, тоже круглолицая, шести- 
десятилетняя, крепкая здоровьем, крепкая нравом, 
взглядом на жизнь, — вообще вся очень крепкая. 

— Ты что это, Вениамин? — сказала она с укориз- 
пой. — Другой бы муж радовался... 

— Ая радуюсь! Я до того рад, что хоть в пору заго- 
литься да улочки две дать по селу — от радости. 

— Если недопонимаепь, то слушай, что говорят! — 
повысила голос теща. — Ирасивая, нарядная жена 
украшает мужа. А уж тобе-то падо об этом подумать — 
не красавец. 

Веня в самом деле не был красавцем (маловат рос- 
том, худой, белобрысый... И вдобавок хромой: подрост- 
ком был прицепщиком, задремал почью на прицепе, сва- 
лился в борозду, и его шаркнуло плугом по ноге), и ког- 
да ему напоминали об этом — что не красавец, — Ве- 
ню трясло от негодования. 

— Ну да, вы-то, конечно, понимаете, как надо укра- 


тать людей! Вы уж двух украсили... — И тесть Вени, и 
бывший муж Сопи — сидели. Тесть — за растрату, муж 
Сони — за пьяную драку. Слушок по селу ходил — Ли- 


завета Васильевна, теща, помогла посадить и мужа и 
зятя. 

— Молчать! — строго сказала Лизавета Васильев- 
на. — А то договоришься у меня!.. Молокосос. Сопляк. 

Веня взмыл над землей от ярости... И сверху, с высо- 
ты, скружил ястребом на тещу. 

— А ты чего это голос-то повышаешь?! Ты чего тут 
голос-то повышаешь?! Курва старая... 

Соня еще не поняла, что за это можно сажать. Она 
только очень обиделась за мать. 

— Ох, молодой!.. — воскликнула она. — Да тебе 
двадцать зосемь, а от тебя уж козлиным потом пахнет. 

Теща, напротив, поняла, что за это уже можно са- 
жать. 
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— Так... Как ты сказал? Курва? Хорошо! Вурва?.. 
Хорошо. При свидетелях. — Она побежала в горницу — 
писать заявление в милицию. — Ты у меня нолучишь за 
курву!| — громко, с дрожью в голосе говорила она отту- 
да. — Ты у меня получишь!.. 

— Давай, давай, пиши, тебе не привыкать. — Веня 
слегка струсил вообще-то. Черт ее знает, она со всем 
районным начальством в знакомстве. — Тебе посадить 
человека — раз плюнуть. 

— Я первые колхозы создавала, а ты мне — кур- 
ва! — громко закричала теща, появляясь в дверях. 

— А про меня в газете писали, что я, хромой, — на 
машине работаю! — тоже закричал Веня. И постучал 
себя в грудь кулаком. — У меня пятпадцать лет трудо- 
вого стажу! 

— Пичего, он тебе там пригодится. 

Веню опять взорвало, он забыл страх. 

— Где это там?! Где там-то, курва? Ты сперва по- 
сади!.. Потом уж я буду думать, где мне пригодится, а 
где не пригодится. Сажалка... 

— Поса-адим, — опять с дрожью в голосе пообещала 
теща. И ушла писать заявлепис. Но тотчас опять вер- 
нулась и закричала: — Ты машипу дров привез?! Ты 
где ес взял?! Где взял?! 

— Тебя же согревать привез... 

— Где взял?! — изо всех сил кричала Лизавота Ва- 
сильевиа. 

— Купил! 

— На какие деньги? Ты всю получку домой отдал! 
Ты их в государственном лесу бесплатно нарубил! Ты 
машипу дров украл! 

— Ладно, допустим. А чего же ты сразу пе заявила? 
Чего ж ты — жгла эти дрова и помалкивала? 

— Я только сейчас поняла — с кем мы живем под 
одной крышей. 

— 9-5... завиляла хвостом-то. Если у садиться, так 
вмосте сядем: я своровал, а ты пользовалась ворован- 
ным. Мне — три года, тебе — полтора, как минимум. 
Вот так. Мы тоже законы знаем. 

— Не-ет, ты их еще пока не знаешь!.. Вот посидишь 
там, тогда узнаешь. 

Теща в самом деле ездила с заявлением в район, в 
гилицию. Но про машину дров, как видно, не сказала. 
Еи там посоветовали обратиться с жалобой в дирекцию 
ссвхоза, так как налицо пока что — домашняя склока, 
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не больше. Нельзя же, в самом деле, сразу, по первому 
же заявлению привлекать человека к уголовной ответ- 
ственности. Вот если это повторится и если он будет в 
пьяном виде... Лизавета Васильевна помчалась в ди- 
рекцию. 

Веню вызвали. 

Перед заместителем директора, молодым еще челове- 
ком, которого Веня уважал за молодость и за башкови- 
тость, лежало заявление тещи. 

— Ну, что там у вас случилось? Жалуются вот... 

— Жалуются!.. Сами одетые, как эти... все есть! — 
стал честно рассказывать Веня. — А у меня — вот что на 
мне, то и все тут. Хотел хоть раз в жизни кожан кунить 
за сто шестьдесят рублей, накопили, а она себе взяла шу- 
бу купила. А у самой зимнее пальто есть хорошее. 

— Ну а обзывался-то зачем? Матерился-то зачем? 

— Тут любого злость возьмет! Копил, копил, елки 
зеленые!.. после бани четвертку жадничал выпить, а она 
взяла шубу купила! И, главное, пальто же есть! Если бы 
хоть не было, а то ведь пальто есть! А чего она тут 
пишет? 

— Да пишет... много пишет. 

Гут-то понял Веня, что иро машипу дров теща умол- 
чала. 

— Лишет, что опа коллективизацию делала? 

— Ну, пишет... Ты все-таки, это... не надо — пожи- 
лой человек... Ну, купила! Она же тоже работает, же- 
ца-то. 

— Опа шестьдесят рублей приносит, в тепле посижи- 
вает, а я, самос малое, сто двадцать — выше нормы вка- 
лываю. Да мне не жалко! Но хоть один-то раз падо же 
и мне тоже чего-нибудь взять! Они бы хоть носили! А то 
купят — и в сундук. А тут... на люди стыд показаться. 

Замдиректора не знал, что делать. Он верил: Венипа 
правда — вся тут. 

— Все равно не надо, Вепиамин. Ведь этим же ниче- 
го не докажешь. Поговори с женой... Что она? Поймет 
же она — молодая женщина... 

— Да она-то что!.. Она голоса не имеет. Там эта 
вот, — Веня кивнул на заявление, — всем заправляет. 

В общем, поговорили в таком духе, и Веня вышел из 
конторы с легкой душой. Но обида и злость на тещу не 
убавилась, нет. 

«Вот же ж тварь, — думал он, — посадит и глазом 
не моргнет. Сколько злости в человеке! Всю жизнь жи- 
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ла, и всю жизнь злилась. Нурва... На кой черт тогда и 
родиться такой?» 

Тут встретился ему — не то что дружок — хороший 
товарищ, Колька Волобуев. 

— Чего такой? — Колька как-то странно всегда го- 
ворит — почти не раскрывая рта. И смотрит на всех 
снисходительно, чуть сощурив глаза. Характер у парня. 

— Какой? 

— Вакой-то... как воробей подстреленный. Откуда 
прыгаешь-то? 

— Из конторы. — И Веня все рассказал — как он 
умылся с кожаном, как поскандалил дома и как его те- 
ща хотела посадить. 

— Двух сожрала — мало, — процедил Колька. — 
Ношли выпьем. 

Веня с удовольствием пошел. 

Когда выпили, Колька, прищурив холодновато-серые 
глаза, стал учить Веню: 

— Вливание надо делать. Только следов не оставляй. 
А то они заклюют тебя. Старуха полезет, шугани ста- 
руху разок-другой... А то они совсем на тебя верхом ся- 
дут. Вак ишак работаешь на них... 

У Вени мстительно взыграла душа. Вспомпились разом 
все обиды, какие нанесла ему Соия: как долго пе хотела 
выходить за него, как манежила и изводила У своих во- 
рот: ни «да», ни «нет», как... Нет, надо, в самом деле, 
все поставить на свое место. Накой оп, к черту, хозяин 
в доме! Ишак, правильно Колька сказал. 

— Пойду сала под кожу кое-кому залью, — сказал 
он. И скоро похромал домой. И нес в груди тяжкое, злое 
чувство. 

«Нашли дурачка!.. Сволочи. Еще по милициям бе- 
гает! Курва». 


Сони не было дома. 

— А где она? — спросил Веня. 

— Ая откуда знаю, — буркнула теща. Уборщица из 
копторы успела сообщить ей, что Вепю особенно-то и не 
ругали. (Странное дело: Лизавета Васильевна пять лет 
как уже не работала, а иные с ней считались, бегали на- 


ушничать, даже побаивались.) — Она мне не докла- 
дывает. 
— Разговорчики! — прикрикнул Веня с порога. — 


Слишком много болтаем! 
Лизавета Васильевна удивленно посмотрела на зятя. 
— Что такое? Ты, никак, выпил? 


564 


Вене пришла в голову занятная мысль. Он вышел во 
двор, нашел в сарае молоток и с десяток больших 
гвоздей... Положил это все в карман и вошел снова в 
дом. 


— Что там за материал лежит? — спросил он миро- 
любиво. 

— Какой материал? Где? — живо заинтересовалась 
теща. 


— Да в уборной... Подоткнут сверху. Красный. 

Теща поспешила в уборную. Веня — за ней. 

Едва теща зашла в уборную, Веня запер ее снаружи 
па крючок. Потом стал заколачивать дверь гвоздями. 

Теща закричала. 

— Посиди малость, подумай, — приговаривал Ве- 
пя. — Сама любишь людей сажать? Теперь маленько 
спробуй на своей шкуре. — Вогнал все гвозди и сел на 
крыльцо поджидать Соню. 

— Карау-ул!| -- вопила Лизавета Васильевна. — 
Люди добрые, спасите! Спасите! Люди добрые!.. Мой 
зять украл машину дров! Мой зять украл машину дров! 
Мой зять украл машину дров! — наладилась теща. 

Веня пригрозил: 

— Будешь орать — подожхту. 

Теща замолчала, Только сказала: 

— Ну, Венька!.. 

— Угрожать? 

— Я не угрожаю, ничего я не угрожаю, но спасибо 
тебе за это тоже не скажут. 

Вепе попался на глаза кусок необожженной извести. 
Он поднял его и написал на двери уборной: 

«Заплонбировано 25 июля 1969 г. Не кантавать». 

— Ну, Венька!.. 

— Счас я еще Соню твою подожду... Счас она у ме- 
ня будет пятый угол искать. В каракуле. Вы думали, я 
вам ишак бессловесный? Сколько я в дом получек пере- 
таскал, а хоть один костюмишко маломальский купили 
мне? 

— Ты же пришел на все готовенькое. 

— А если б я голый совсем пришел, я бы так и хо- 
дил голый? Неужели же я себе хоть на рубаху не зара- 
ботал? Ты людей раскулачивала... Ты же сама первая 
кулачка! У тебя от добра сундуки ломются. 

— Не тобой нажито! 

— А — тобой? Для кого мужик воровал-то? А когда 
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он не нужен стал, ты его посадила. Вот теперь посиди 
сама. Будешь сидеть трое суток. Возьму ружье и никого 
не подпущу. Считай, что я тебя посадил в карцер. 
За плохое поведение. 

— Ну, Венвька! 

— Вот так. И не ори, а то хуже будет. 

— Над старухой так изгиляться!.. 


— Ты всю жизнь над людьми изгилялась — и моло- 
дая и старая. 

Веня еще подождал Соню, пе дождался, не утер- 
пел — пошел искать ее по селу. 


— Сиди у меня тихо! — велел теще. 
В тот день Веня, к счастью, не нашел жепу. Тещу 
выпустили из «карцера» соседи. 


Суд был бурный. Он проходил в клубе — показа- 
тельный. 

Теща плакала на суде, опять говорила, что она созда- 
вала первые колхозы, рассказывала, какие она претер- 
пела переживания, сидя в «карцере», — ей очень хотс- 
лось посадить Вепю. Но сельчапе протестовали. И ста- 
рые и молодые говорили, что зпатт Венто с малых лет, 
что рос оп сиротой, всегда был послушпый, пикого пи- 
когда пальцем не трогал... НЧаказать, копечпно, надо, 
но — не в тюрьму же! Хорошо, пропикновенио сказал 
Михайло Кузнецов, старый солдат, степенный уважас- 
мый человек, тоже давно пенсионер. 


— Граждане судьи! — сказал он. — Я знал отца 
Венькиного — оп пал смертью храбрых на поле брапи. 
Мать Венькина надсадилась в колхозе — померла. Сам 


Венька с десяти лет пошел работать... А гражданка Ки- 
селева... она счас плачет: знамо, сидеть на старости лет 
в туалете — это никому не поглянется, — но все же 
она в своей жизни трудностей не зпала. Да и теперь не 
знаешь — у тебя пенсия-то поболе моей, а я весь изра- 
ненный, на трех войнах отломал... 


— Я из бедняцкой семьи! — как-то даже с визгом 
воскликнула Лизавета Васильевна. — Я первые кол- 
хоЗы... 

— Ия тоже из бедняцкой, — возразил Михайло. — 
Ты первая организовала колхоз, а я первый пошел в не- 
го. Какая твоя особая заслуга перед обчеством? В войну 
ты была председателем сельпо — не голодала, это мы 
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тоже знаем. А парень сам себя содержал, своим трудом. 
Это надо ценить. Нельзя так. Посадить легко, каково 
сидеть! 

— У него одних благодарностей штук десять! Его 
каждый праздник отмечают как передового тружени- 
ка! — выкрикнули из зала. 

Но тут встал из-за стола представительный мужчина, 
полный, в светлом костюме. Понимающе посмотрел в 
зал. Да как пошел, как пошел причесывать! Говорил, 
что преступление всегда — а в данном случае просто по- 
лезней — лучше наказать малое, чем ждать большого. 
Приводил примеры, когда вот такие вот, на вид безобид- 
пые пареньки пускали в ход ножи... 


— Где уверенность, я вас спрашиваю, что он, 0бо- 
зленный теперь, завтра спова не напьется и не возьмет 
в руки топор? Или ружье? В доме — две женщины. 
Представьте себе... 

— Он не пьет! 


— Это что, оп после газировки взял молоток и зако- 
лотии тещу в уборной? Пожилую, заслуженную женщи- 
пу! И за что? За то, что жена купила себе шубу, а ему, 
видите ли, не купили кожаное пальто. 

Под Вепей закачался стул. И многие в зале решили: 
сидеть Веньке в тюряге. 


— Нет, товарищи, наша гуманность будет именно в 
том, что сейчас мы не оставим без последствия этот про- 
ступок обвиняемого. Лучше сейчас. Мы оградим его от 
болыной опасности. А она явно подстерегает его. 


Представительный мужчипа предлагал дать Веньке 
три года. 

Тут поднялся опять Михайло Кузнецов. 

— Вы, товарищ, все совершенно правильно говорили. 
Но я вам приведу небольшой пример из Великой Отече- 
ственной войны. Был у нас солдатик, вроде Веньки вон: 
щупленький такой же, молодой, лет двадцати, наверно. 
Ну, пошли в атаку, и тот солдатик испужался. [Бросил 
винтовку, упал, обхватил, значит, руками голову... По- 
литрук хотел тут же его пристрелить, но мы, которые 
постарше солдаты, не дали. Подняли, он побежал с на- 
ми... И что вы думаете? Самолично, у всех на глазах 
заколол двух фашистов. И фашисты были — под пото- 
лок, рослые, а тот солдатик — забыл уж теперь, как его 
фамилия, — не больше Веньки. Откуда сила взялась! 
Я это к тому, что бывает — найдет на человека слабость, 
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стихия — ну вроде пропал, совсем пропал человек... 
А тут, наоборот, не надо торопиться, он еще подымется. 
Вы сами-то воевали, товарищ? — спросил под конец 
Михайло. 

Представительного мужчину ничуть не смутил такой 
разительный пример. Он понимающе улыбнулся. 

— Я воевал, товарищ. ‘Это на ваш вопрос. Теперь, 
что касается примера. Он... конечно, яркий, внушитель- 
ный, но совершенно не к месту. Тут вы, как говорится, 
спутали божий дар с яичницей. — Представительный 
мужчина коротко посмеялся, чуть колыхнул солидным 
тугим животом. — На этом примере можно доказать со- 
вершенно противоположное тому, что вы тут хотели ска- 
зать. Истати, его судили, того солдата? 

Михайло не сразу ответил. Все даже повернулись в 
его сторону. 


— Судили, — неохотно ответил Михайло. — Но... 

— Совершенно верно. Но... 

— Но оставили без последствия! — повысил голос 
Михайло. -- Только перевели в другую часть. 


— Это уже другой вопрос. То обстоятельство, что оп 
поднялся и побежал с вами, и потом заколол двух Ффа- 
шистов, — это факт, который говорит сам за себя, его 
можно учитывать и, как видим, учли. По есть факты, ко- 
торые... материально, так сказать, учесть пельзя. Солдат 
испугался, бросил оружие, упал... Оп исиугалея — это 
понятно. Но испугайся оп одип, в лесу, увидев медво- 
дя, — ну, тогда положись на волю божью, как говорят, 
точнее, — па медвежью: задерет он тебя или не заде- 
рет? Но здесь — солдат, он шел в атаку не один, он ис- 
пугался: он породил страх у всей роты! 

— Ничего подобного! — сказал Михайло. — Вак бе- 
али, так и бежали! 

— Вы бежали с другим пастроением. Вы сами того 
не сознавали, но в вас уже жил страх. Струсивший 
солдат как бы дал вам понять, какая опаспость вас ждет 
впереди — возможно, смерть... 


— А то мы без него не знали. 

— Что же касается данного конкретного случая... 

Венька смотрел на представительного мужчину, пло- 
хо понимая, что он говорит. Понимая только, что муж- 
чина тоже очень хочет его посадить, хотя вовсе не злой, 
как теща, и первый раз в глаза увидел Веньку. Он ранъ- 
‚не никогда в судах не бывал, не знал, что существуют 
государственные обвинители, общественные обвините- 
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ли... Суд для него — это судья. И он никак не мог по- 
стичь, зачем надо этому человеку во что бы то ни стало 
посадить его, Веньку, на три года в тюрьму? Судья мол- 
чит, а этот — в который уже раз — встает и говорит, 
что надо посадить, и все. Венька онемел от удивления. 
Когда его спросили, хочет ли он дать суду какие-нибудь 
пояснения, он пожал плечами и как-то торопливо, испу- 
ганно возразил: 

— Зачем? 

Суд удалился на совещание. 

Венька сидел. Ждал. Его сковал ужас... Не ужас пе- 
ред тюрьмой: когда он шел сюда, он прикинул в уме: 
двадцать восемь плюс три, ну — четыре — тридцать 
один — тридцать два... 

Ерунда. Его охватил ужас перед этим мужчиной. Он 
так в него всмотрелся, что и теперь, когда его уже не бы- 
ло за столом, видел его, как живого: спокойный, умный, 
веселый... И доказывает, доказывает, доказывает — на- 
до сажать. Это непостижимо. Как же он потом... ужи- 
пать будет, детишек ласкать, с зкеной сиать?.. Раньше Ве- 
ня часто злился на людей, но не боялся их, теперь он 
вдруг с ужасом понял, что они бывают — страшпые. 
Один раз в жизни Веню били двое пъяпых. Били и как- 
то подстанывали — от усердия, что ли. Вепя долго по- 
том с омерзением вспоминал не боль, а это вот тихое 
подстанывание после ударов. Но то были пьяные, без- 
умные... Этот — представительный, образовапный, во- 
все не сердится, спокойно убеждает всех — надо сажать. 
О, господи! Теща!.. Теща — змея и дура, опа пе три го- 
да, а готова пять выхлопотать для зятя, и все равно это 
можно понять. Она такая — курва. По этот-то!.. Цак 
же так? 

Вене вынесли приговор: два года условпо. 

За Веню радовались. 

А Веня шел непривычно задумчивый... Все стоял в 
глазах тот представительный мужчина, и Венька все не 
переставал изумляться... Неужели он все время так де- 
лает? 

Жить пока Веня пошел к Кольке Волобуеву. 

Колька опять предложил выпить, Веня отказался. 
Рано ушел в горницу, лег на лавку и все думал, думал. 

Какая все-таки жизнь! — в один миг все сразу рух- 
нуло. Да пропади бы он пропадом, этот кожан! И что 
вдруг так уж захотелось купить кожан? Жил без него, 
ничего, жил бы и дальше. Сманить надо было Соньку от 
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тещи, жить бы отдельно... Правда, она тоже — дура, нев 
пошла бы против матери. Но как бы, о чем бы ни думал 
Веня в эту ночь, как ни саднила душа, все вспоминался 
представительный мужчина — смотрел на Веню сверху, 
со сцены, не зло, не кричал. У него поблескивала ме- 
таллическая штучка на галстуке. Брови у него черные, 
густые, чуть срослись на переносице. Волосы гладко 
причесаны назад, отсвечивают. А несколько волосиков 
слиплись и колечком повисли над лбом и покачивались, 
вздрагивали, когда мужчина говорил. Лицо хоть широ- 
кое, круглое, но крепкое, а когда оп улыбался, на ще- 
ках намечались ямочки. 


Утром Веня поехал в рейс, в райоп. 

Выехал рано, только-только встало солнышко. Нобы- 
ло ‘уже тепло: земля не остыла за ночь. 

Веня в дероге всегда уснокаивался, о людях начинал 
думать: будто они, каких знал, где-то остались далеко 
и его не касаются. Вспоминал всех, скопом... Думал: са- 
ми они там крепко все запутались, нервничают, много 
бестолочи. Вчерашнее судилище вспоминалось как соп, 
тяжелый, нехороший. 

На двадцать седьмом километре Веня увидел вперс- 
ди «Волгу» — стоит, канот задрап, шофер в моторе ко- 
пается, а рядом — у Вени больно секпуло сердце — вче- 
рашний представительный мужчина. ШВепя почему-то 
растерялся, даже газ скинул... И когда представитель- 
ный мужчина «голоснул» ему, Веня послушно остано- 
вился. 

Мужчина поспешно подошел к кабине и заговорил: 

— Подбрось, слушай... — И узнал Веню. — О-о! — 
сказал он, как показалось Вене, тоже несколько расте- 
рянно. = Старый знакомый! 

— Садись! — сказал Веня. Та некая растерянность, 
какую он уловил в глазах представительного мужчины, 
вмиг вселила в него какую-то нахальную веселость. — 
Нрипухаем? 

Представительный мужчина легко сел в кабину и 
прямо и тоже весело посмотрел на Веню. И уже через 
минуту, как поехали, Веня усомнился — не показалось 
ли ему, что представительный мужчина поначалу слов- 
но растерялся? 

- Ну, как? — спросил мужчина. 

— Что? 
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— Настроение-то?.. Я думал, ты запьешь... так ва 
недельку. Прямо скажу тебе, парень: счастливый билет 
ты вчера вытянул. 

Веня молчал. Он не знал, что говорить. Не. звал, как 
вости себя. 

— С женой, конечно, развод? — понимающе спросил 
мужчина. И опять прямо посмотрел на Веню. 

— Конечно. — Веню опять поразило, как вчера, на 
суде, что этот человек — такой... крепкий, что ли; ум- 
ный, напористый и при этом веселый. 

— Эх, ребятки, ребятки... Беда с вами. Вот ведь и 
пе скажешь, что жареный петух в зад пе клевал — и 
жил трудно, а одним махом взял и все перечеркнул: и 
семыо разрушил, и репутация уже не та... Любил ведь 
кепу-то? 

Гут Веня чего-то вдруг обозлился. 

— Не твое. дело. 

— Конечно, не мое! — воскликпут мужчина. — 
Твое. Твос, братец, твое. Было бы мое, моя бы душа и 
страдала. Только жалко вас, дураков, вот штука-то. Вы- 
пьете на пятак, а горя... на два восемьдесят семь. — 
Мужчина чуть колыхнул животом. — Неужели трезво- 
му пельзя было поговорить? И жепа-то ведь красивая, я 
вчера посмотрел. Жить бы да радоваться... 

Веня на мгповепие как бы ослеп — до глубины, до 
боли осознал вдруг: ведь потерял он Соньку-то! Совсем! 
И — как в пропасть полетел, ужаснулся... 

— А что это за кожаное пальто, где ты его хотел 
ДОСТатЕ? 

— Да там, в аймаке, шьет один... — Вепя смотрел 
вперед. Впереди был мост через Ушу. Широкий, Длип- 
ный — Уша по весне разливается как Волга. — 
На заказ. 

— И сколько берет за пальто? Из своего материала? 

— Из своето. 

— И сколько берет? 

— По-разному. Я хотел рублей за сто шестьдесят. 
Если хорошее — дороже. 

— Что значит — хорошее? 

— Ну, кожа другая, выделка другая... Разная бы- 
вает выделка. 

— Ну, допустим, самую хорошую? То есть самую хо- 
рошую кожу, самой хорошей выделки. Сколько станет? 

— Рублей, может, триста... Одному, говорит, за четы- 
реста шил. 
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— А где этот аймак? Далеко? 

— Нет. — Странно: вроде Веня был один в кабине и 
разговаривал сам с собой — такое было чувство. 

‚ — Адрес-то знаешь? 

— Знаю адрес. Знаю... Эх! — крикнул вдруг Веня, 
как в пустоте, — громко. — А не ухнуть ли нам с 
моста?! 

Он даванул газ и бросил руль... Машина прыгнула. 
Веня глянул на прокурора... И увидел его глаза — боль- 
шие, белые от ужаса. И Веньке стало очень смешно, оп 
засмеялся. А потом уж на него боком вавалился проку- 
рор и вцепился в руль. И так опи и съехали с моста: 
Веня смеялся и давил газ, а прокурор рулил. А когда 
съехали с моста, Веня скинул газ и взял руль. И оста- 
новился. 

Прокурор вылез из кабипы... Глянул еще раз па Вель- 
ку. Он был еще бледный. Он хотел, видно, что-то ска- 
зать, но не сказал. Хлопнул дверцей. 

Веня включил скорость и поехал. Он чего-то вдруг 
очень устал. И — хорошо, что он остался один в кабине, 
спокойнее как-то стало. Лучше. 


ЗАБУКСОВАЛ 


Совхозный механик Роман Звягин любил после ра- 
боты полежать па самодельном диване, послушать, как 
сын Валерка учит уроки. Роман заставлял сына учить 
вслух, даже задачки Валерка решал вслух. 

— Давай, давай раскачивай барабанные ’перепоп- 
ки — дольше влезет, — говорил отец. 

Особенно любил Роман уроки родной литературы. 
'Гут мыслям было раздольно, вольно... Вспоминалась не- 
возвратная молодость. Грустно становилось. 

Однажды Роман лежал так на диване, курил и слу- 
шал. Валерка зубрил «Русь-тройку» из «Мертвых дупо. 


— «Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая 
тройка, несешься? Дымом дымится под тобою дорога, 
гремят мосты, все отстает и остается позади. Остановил- 
ся...» Нет, это не надо, — сказал сам себе Валерка. 
И дальше. — «Эх, кони, кони, — что за кони! Вихри ли 
сидят в ваших гривах? Чуткое ли ухо горит во всякой 
вашей жилке? Заслышали с вышины знакомую песню — 


Та 


дружно и разом напрягли медные груди и, почти не тро- 
нув копытами земли, превратились в одни вытянутые ли- 
нии, летящие по воздуху, и мчится, вся вдохновенная 
богом!.. Русь, куда же несешься ты? Дай ответ!.. Не дает 
ответа. Чудным звоном заливается...» 

— Не торопись, — посоветовал отец. — Чешешь, как... 
Вдумывайся! Слова-то вон какие хорошие. 

Роман вспомнил, как сам он учил эту самую «Русь- 
тройку», таким же дуроломом валил, без всякого поня- 
тия, — лишь бы отбарабанить. 

— Потом жалеть будешь... 

— Кого жалеть? 

— Что вот так учился — наплевательски. Пожале- 
сшь, да поздно будет. 

— Я же учу! Чего ты? 

— С толком надо учить, а у тебя одна улица на уме. 
Куда она денется, твоя улица? Никуда она не денется. 
А время пропустишь... 

— Хо-0, ты чего? 

— Ничего, не хокай — учи. 

— Ая что делаю? 

— Повнимательней, говорю, надо, а пе так!.. лишь бы 
отбрехаться. 

Валерка подстегнул дальше свою «тройку», а Роман — 
опять за думы. И сладкие это думы, и в то же время ка- 
кие-то... нерадостные. Половину жизни отшагал — и что? 
Так, глядишь, и вторую протопаешь — и ничегошеньки 
не случится. Роман даже взволновался — так вдруг ясно 
представилось, как он дотопает до копца ровной дорожки 
и... ляжет. Роман сел на диване. И очень даже просто — 
ляжешь и вытянепть ноги, как недавно вытянул Егор Звя- 
гин, двоюродный брат... Да-а. 

А в уши сыпалось Валеркино: 

— «...Дружно и разом напрягли медные груди и, поч- 
ти не тронув копытами земли, превратились...» 

Вдруг — с досады, что ли, со злости ли — Роман 
подумал: «А кого везут-то? Кони-то? Этого... Чичикова?» 
Роман даже привстал в изумлении... Прошелся по горни- 
це. Точно, Чичикова везут. Этого хмыря везут, который 
мертвые души скупал, ездил по краю. Елкина мать!., вот 
так троечка! 

-- Валерк! — позвал он. — А кто на тройке-то едет? 

— Селифан. 

— Селифан-то Селифан! То ж — кучер. А кого он ве- 
зет-то, Селифан-то? 
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— Чичикова. 

— Так... Ну? А тут — Русь-тройка... А? 

— Ну. И что? 

— Вак что? Вак что?! Русь-тройка, все гремит, все за- 
ливается, а в тройке — прохиндей, шулер... 

До Валерки все никак не доходило — и что? 

— Да как же?! — по-настоящему заволновался Роман, 
но спохватилея, махнул рукой. — Учи. Задали, значит, 
учи. — И чтоб не мешать сыну, вышел из горницы. А из- 
умление все нарастало. Вот так номер! Мчится, вдохно- 
венная богом! — а везет птулера. Это что же выходит? — 
не так ли и ты. Русь?.. Тьфу!.. 


Роман походил по прихожей комнате, покурил... По- 
делиться своей неожиданной странной догадкой не с кем. 
А очень захотелось поделиться с кем-нибудь. Тут же яв- 
ный недосмотр! Мчимся-то мчимся, елки зеленые, а кого 
мчим? Можно же не так все понять. Можно понять... Нуи 
ну! Роману прямо невтерпеж сделалось. Он вспомнил про 
школьного учителя Николая Степановича. Сходить?.. 


— Валерк! — заглянул Роман в горницу. — Николай 
Степаныч дома? 
— Не знаю. А что? — испугался Валерка. 


— Да ничего, учи. Сразу струсил... Чего боишься-то? 
Набедокурил опять чего-нибудь? 

— Никого не набедокурил. Чего ты? 

— Онв райоп не собирался схать? 

— Не знаю. 


Роман пошел к учителю. 

Николай Степаныч был дома, возился в сарае с каким- 
то хламом. Они с Романом были хорошо знакомы, учитель 
частенько просил механика насчет мапгины съездить ку- 
да-нибудь. 

— Здравствуйте, Николай Степапыч. 

— Здравствуйте, Роман Константипыч! — Учитель 
отряхнул пыльные руки, вышел к двери сарая, к свету. — 
Потерял одну штуку... извозился весь. 

— Николай Степаныч, — сразу приступил Роман к 
делу, — слушал я счас сынишку... «Русь-тройку» учит... 

— "Так. 

— И чего-то я подумал: вот летит тройка, все удив- 
ляются, любуются, можно сказать, дорогу дают — Русь- 
тройка! Там прямо сравнивается. Другие державы дорогу 
дают... 

— "Так... 
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— А кто в тройке-то? — Роман пытливо уставился в 
глаза учителю. — Ето едет-то? Кому дорогу-то?.. 

Николай Степаныч пожал плечами. 

— Чичиков едет... 

— Так это Русь-то — Чичикова мчит? Это перед Чи- 
чиковым шапки все снимают? 

Николай Степаныч засмеялся. Но Роман все смотрел 
ему в глаза — пытливо и требовательно. 

— Да нет, — сказал учитель, — при чем тут Чи- 
чиков? 

— Ну, а как же? Тройке все дают дорогу, все рассту- 
паются... 

— Русь сравнивается с тройкой, а не с Чичиковым. 


Здесь имеется... Здесь — движение, скорость, удалая ез- 
да — вот что Гоголь подчеркивает. При чем тут Чи- 
чиков? 

— Так он же едет-то, Чичиков! 

— Нуи что? 

— Да как же? Я тогда не понимаю: Русь-тройка, так 
же, мол... А. в тройке — шулер. Какая же тут гордость? 


Николай Степаныч, в свою очередь, посмотрел на Ро- 
мана... Усмехнулся. 

— Как-то вы... пе © того копца зашли. 

— Да с какото пи зайди, — в тройкс-то Чичиков. 
№хай там, папример... Стенька Разии, — все попятпо. 
А тут — ездил по краю... 

— По губернии. 

— Ну, по губернии. А может, Гоголь такси имел в 
виду: подсуроплю, мол: пока догадаются — меня уж жи- 
вого пс будет. А? 

Николай Степаныч опять засмеялся. 

— Вак-то... неожиданно вы все это поняли. Страипый 
какой-то настрой... Чего вы? 

— Да вот влетело в башку!.. 

— Все просто, повторяю: Гоголь был захвачен движе- 
нием, и пришла мысль о Руси, о ес судьбе... 

— Да это-то я понимаю. 

— Ну, а что тогда? Лирическое отступлепие, конец 
первого тома... Он собирался второй писать. Чичикова 
он уже оставил — до второго тома... 

— В тройке оставил-то, вот что меня... это... и заскреб- 
ло-то. Как же так, едет мошенник, а... Нет, я понимаю, 
что тут можно объяснить: движение, скорость, удалая 
езда... Черт его знает, вообще-то! Ведь и так тоже можно 
подумать, как я. 
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— Да подумали уже... чего еще? Можно, конечно. 
Но это уже будет — за Гоголя. Он-то так не думал. 

— Ну, его теперь не спросишь: думал он так или не 
думал? Да нет, даже не в этом дело: может, пе думал. 
Но вот влетело же мне в голову! 

— Надо сказать, что за всю мою педагогическую дея- 
тельность, сколько я ни сталкивался с этим отрывком, 
ни разу вот так вот не подумал. И ни от кого не слы- 
шал. — Николай Степаныч улыбнулся. — Вот ведь!.. 
И так можно, оказывается, понять. Нет, в этом, пожалуй, 
ничего странного нет... Вы сынишке-то сказали об этом? 

— Нет. Ну, зачем я буду?.. 

— Не надо. А то... Не надо. 

Роман достал папиросы, угостил учителя. Закурили. 

— Чего потеряли-то? — спросил Роман. 

— Да потерял одну штукенцию... штатив от фотоап- 
парата. Хочу закат на цвет попробовать снять... Не зака- 


ты, а прямо пожары какие-то. И вот — потерял, забро- 
сил куда-то. 
— Закаты теперь дивные, — сказал Роман. — А для 


чего штатив-то? 

— А выдержку-то нужно большую давать. На руках 
же я не смогу. 

— А-а, да. Весвой почему-то закаты всегда красивыо. 

— Да. — Учитель посмотрел па Романа и опять но- 
вольно рассмеялся. — Чичиков, да?.. Страпио, честное 
слово. Надо же додуматься! 

Роман тоже усмехнулся, хотел было опять восклик- 
нуть: «Ну а кто едет-то?! Кто?» Но не стал. Носеръезно 
все это в самом деле. Ребячество какое-то. 

— А ведь сами пебось учили? 

— Учил! Помпю прекрасно, как зубрил тоже... А че- 
рез тридцать лет только дошло. — Роман покачал голо- 
вой. Пожал руку учителю и пошел домой. 

Он — не то что успокоился, а махнул рукой и далке 
слегка пристыдил себя: «Делать нечего: бегаю, как дурак, 
волнуюсь — Чичикова везут или не Чичикова?» И опять — 
как проклятие навалилось — подумал: «Везут-то Чичико- 
ва, какой же вопрос?» 


— Тьфу! — Роман бросил окурок и полез опять за 
пачкой. — Вот наказание-то! Это ж надо так... забуксо- 
вать. Вот же зараза-то еще — прилипла. Надо же!.. 
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КОММЕНТАРИИ 


РАССКАЗЬТ 


В архиве В. М. Шукшина имеется 125 опубликованных рас- 
сказов. 


Настоящее издание является наиболее полным. По пему чи- 
татель может составить представление как о целостном облике 
Шукшина-новеллиста (общепризнано, что именно рассказы обес- 
печили их автору видпое место в русской прозе ХХ века), так 
и о движении его мастерства и миропонимания. 

Все известные читателям рассказы В. М. Шукшина написаны 
в последние полтора десятилетия его жизни: с 4958 по 1974 год. 
Это пе значит, что оп не писал рассказы рапьше. Но более ран- 
пие пе стали фактом литературы. Среди шукшинских бумаг 
имеется так называемый «чемодан отказов»: с середины 50-х го- 
дов, будучи студентом ВГИКа, Шукшин по совету своего учи- 
теля М. И. Ромма рассылал рассказы «веером» по всем москозв- 
ским редакциям, ответы оп складывал в чемоданчик, что в усло- 
виях общежительского быта и беспрестаппых переездов было до- 
статочно рациональным решением. Сохранившиеся таким обра- 
зом отказы (а подписаны они весьма авторитетными для того 
времени литературными имепами), песомнепно, еще сослужат 
службу будущим биографам В. М. Шукшина. 

Перелом наступил летом 1958 года: в журнале «Смена» № 15 
появился рассказ Шукшина «Двое на телеге». С тех пор имя 
Шукшина-рассказчика не сходит со страниц печатпых излания. 

Данный том представляет читателю рассказы, написанные 
В. Шукшиным в 1960—1974 годы. 

В комментариях, помимо времени и места написапия расска- 
зов, показаны прижизненные публикации: периодика и книги 
В. М. Шукшина: «Сельские жители» * (1963), «Там, вдали...» 
(1968), «Земляки» (1970), «Характеры» (1973) и «Беседы при яс- 
ной луне» (1974), а`также вышедшие сразу после смерти автора 
«Брат мой» (1975) и «Избранные произведения» в двух томах 
(1975), которые В. М. Шукшин успел в основном составить сам. 
Дальнейшие переиздания, накопившиеся за десятилетие после 


* Эта первая книга В. М. Шукшина, вышедшая в изд-ве «Мо- 
лодая гвардия» в 1963 году, по составу почти полностью вклю- 
чена в настоящее издание. 
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смерти В. М. Шукшина и свидетельствующие уже не о его автор- 
ской воле, а об интересе издателей к тому или иному рассказу, 
учтены по данным на середину 1984 года. 

В комментариях приведены наброски В. М. Шукшина из его 
рабочих тетрадей, относящиеся к конкретным рассказам. Эти 
наброски позволяют судить о движении его замысла и приоткры- 
вают творческую лабораторию В. М. Шукшина. 

В комментариях отмечены наиболее характерные полемиче- 
ские суждения критиков 0б отдельных рассказах В. М. Шукши: 
на, появившиеся при его жизни. 

В комментариях не учтены переводы рассказов на иностран- 
ные языки и языки народов СССР, а также многочисленные экра- 
низации и инсценировки (за исключением авторских). Оставляем 
это поле деятельности будущим исследователям и сосредоточи- 
ваем комментарий па литературно-издательской судьбе рассказов 
В. М. Шукшина. 

В настоящем издании рассказы публикуются 
по рукописям с учетом последней ирижизнен- 
ной правки автора. В случае, когда рукописи 
утрачены, — по последним прижизненным пуб- 
ликациям, если опи исправны. 


Светлые души. Рассказ написан в 1959 году, впервые опублико- 
ван в журнале «Октябрь» (1961, № 3). Включен В. М. Шукши- 
вым в книгу «Сельские жители» (1963), в дальнейшие сборники 
ие включался. 


Нравда. Рассказ паписан в 1960 году, впервые опубликовап в 
журнале «Октябрь» (1961, № 3) и параллельно в газете «Труд» от 
26 марта 1961 года. Включен В. М. Шукшиным в книгу «Сель- 
ские жители» (1963), в дальнейшие сборники не включался. 


Стенька Разин. Написан в 1960 году, впервые опубликован в 
журнале «Москва» (1962, № 4). Включен В. М. Шукшиным в кни- 
гу «Сельские жители», в дальнейшие прижизнепные издапия не 
включался; впоследствии три издапия. 


Солнце, старик и девушка. Рассказ написан в 1960 году. В пе- 
риодике пе печатался. Впервые опубликован в сборнике «Сель- 
ские жители» (1963), четыре переиздания. 


Стенкина любовь. Рассказ написан в 1960 году. Впервые опубли- 
кован в журнале «Октябрь» (1961, № 3). Включен в книгу 
В. М. Шукшина «Сельские жители» (1963). Переиздавалея триж- 
ды, в том числе в репертуарном сборнике «Знакомьтесь, Си- 
бирь» (М., 1965). В 1964 году рассказ стал объектом полемики 
между критиками Г. Митиным и В. Кожиновым (газета «Лите- 
ратурная Россия», 19 июня и 25 сентября); в ходе полемики 
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Г. Митин требовал от автора нравственных оценок происходяще- 
го, а В. Кожинов доказывал, что эти оценки следуют из худо- 
жественного смысла рассказа. 


Далекие зимние вечера. Рассказ написан в 1961 году. В перио- 
дике не печатался. Впервые опубликован в книге В. М. Шукши- 
на «Сельские жители» (1963) и в дальнейшие прижизненные из- 
дания не включался. Впоследствии издавался дважды. 


Демагоги. Рассказ написан в 1964 году. Впервые опубликован в 
журнале «Молодая гвардия» (1962, № 3). Включен в книгу «Сель- 
ские жители» (1963), в дальнейшие прижизненные издания не 
вклточался, впоследствии одпо издание. 


Племянник главбуха. Написан в 1964 году. Влервые опубликован 
в журнале «Москва» (1962, № 4). Вошел в сборник «Сельские жи- 
тели» (1963), в дальнейшие кпиги В. М. Шукшина не включен. 
Впоследствии одно издание. 


Ленька. Написан в 1961 году. Впервые опубликован в журнале 
«Молодая гвардия» (1962, № 3). Зключен в книгу «Сельскио жи- 
тели» (1963), в дальнейшие издания пе включался. 


Артист Федор Грай. Написан в 1961 году. Впервые опубликован 
в журпале «Москва» (1962, № 4) и параллельпо в газете «Со- 
ветская Россия» 30 апреля 1962 года. Включеп В. М. Шук- 
шиным в кпигу «Сельские жители» (1963), в дальнейшие при- 
жизненные издания п® вклочался, впоследствии издавался 
дважды. 


Воскресная тоска. Рассказ написан в 1961 году, Впервые опубли- 
кован 1 января 1962 года в «Комсомольской правдо» пол пазва- 
нием «Приглашение на два лица». Вошел в кпигу «Сельские жи- 
тели» (1963), в дальнейшие прижизненные издания пе включал- 
ся, впоследствии одно издание. 


Коленчатые валы. Рассказ написан в 1961 году. Впервые опубли- 
кован в журнале «Октябрь» (1962, № 5). Включен В. М. Шукши- 
ным в книгу «Сельские жители» (1963), в последующем но пере- 
издавался. Мотивы рассказа использованы В. М. Шукшиным в 
фильме «Живет такой парень» (1964). 


Сельские жители. Рассказ написан в 1961 году. Впервые опуб- 
ликован в газете «Труд» 30 апреля 1962 году под названием «Пе- 
ред полетом», затем в журнале «Октябрь» (1962, № 5). Вошел в 
сборник «Сельские жители» в качестве заглавного произведения 
(1963). Включен в сборник «Беседы при ясной луне» (1974) и 
в «Избранные произведения» (1975); впоследствии издавался 
около десяти раз. 
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Леля Селезнева с факультета журналиетики. Рассказ написан в 
1962 году. Впервые опубликован в журнале «Октябрь» (1962, 
№5). Вошел в сборник «Сельские жители» (1963), в дальнейшем 
не издавался. 


Гринька Малюгин. Написан в 1962 году. Внервые опубликован в 
журнале «Новый мир» (1963, № 2). Вошел в сборник «Сельские 
жители» (1963), при жизни В. М. Шукшина не переиздавался, 
впоследствии издан четырежды. Мотивы использованы в фильме 
«Живет такой парень» (1964). 


Классный водитель. Написан в 1962 году. Впервые опубликован 
в журнале «Новый мир» (1963, № 2). Включен в сборник «Сель- 
ские жители» (1963), при жизни В. М. Шукшина пе переиздавал- 
ся, впоследствии издан дважды. Мотивы использованы в фильме 
«Живет такой парень» (1964). 


Игнаха приехал. Рассказ написан в 1962 году. Впервые опубли- 
кован в журнале «Новый мир» (1963, № 2). Включен в сборник 
«Сельские жители» (1963), при жизни В. М. Шукшина не переиз- 
давался, впоследствии одно издание. Мотивы использованы в 
фильме «Ваш сын и брат» (1965). 


Одни. Первоначально: «Музыкапт». Рассказ написан в 1962 году. 
Впервые опубликовап в журпале «Новый мир» (1963, № 2). 
Включен в сборник «Сельские жители» (1963) и в «Избранные 
произведения» (1975), впоследствии издавался шесть раз. 


Критики. Рассказ написан в 1963 году. Впервые опубликован в 
журнале «Искусство кипо» (1964 № 2). Не включался автором 
ни в один из прижизпенных сборников. «Возможно, что 
В. М. Шукшин 06 этом рассказе забыл» (Л. Ф-Ш.). Впервые 
издан в книге В. М. Шукшина «До третьих петухов» (М., 1976}, 
затем — около десяти изданий. 


И разыгрались же кони в поле. Рассказ написан в 1964 году. 
Впервые опубликован с сокращениями в «Литературпой газете» 
22 августа 1964 года, затем полностью в книге «Библиотека со- 
временной молодежной прозы и поэзии» (т. 3, М., 1967). Включен 
В. М. Шукшиным в книги: «Там, вдали..» (1968); «Зем- 
ляки» (1970), «Избранные произведепия» (1975). Впоследствии 
издан четыре раза. Стихи в рассказе написаны В. М. Шук- 
иным. 


Степка. Первоначально: «Дурак». Написан в 1964 году. Впервые 
опубликован в журнале «Новый мир» (1964, № 11). Вошел в 
сборники В. М. Шукшина «Там, вдали...» (1968), «Земляки» (1970), 
«Избранные произведения» (1975). Впоследствии издавался четы- 
режды. Использован в фильме «Ваш сын и брат» (1965). 
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Космос, нервная система и шмат сала. Рассказ написан в 1966 го- 
ду. Впервые опубликован в газете «Литературная Россия» 
29 июля 1966 года. Вошел в сборники В. М. Шукшипа «Там, вда- 
ли...» (1968), «Земляки» (1970), «Избранные произведения» 
(1975). Впоследствии издавался около десяти раз. Мотивы ис- 
пользованы в сценарии фильма «Позови меня в даль светлую» 
(1972). 

Нечаянный выстрел. Первоначально: «Колька», «Нога». Написан 
в 1966 году. Впервые опубликован в газете «Московский комсо- 
молец» 27 июля 1966 года. Вошел в книги В. М. Шукшина 
«Там, вдали...» (1968) и «Земляки» (1970). Впоследствии четыре 
издания. 


Охота жить. В рукописи посвящение: «Лиде Федосеевой в день 
8 марта 1966 г. Аутор». Впервые рассказ опубликован в «Неделе» 
за 3—9 июля 1968 года. Включен в кпигу В. М. Шукшипа «Там, 
вдали...» (1968). Около десяти переизданий, в том числе в книге 
«Библиотека современной молодежной прозы и поэзии» (т. 3, 
М., 1967). 


Капроновая елочка. Порвопачально: «В почь под Новый год». 
Рассказ написап в 1966 году. Впервые опубликован в журпале 
«Сельская молодежь» (1966, № 12). Включен в кпиги В. М. Шук- 
пгина «Там, вдали...» (1968) и «Брат мой» (1975). Впоследствии 
одно издание. Географическое пазвапие Буланово введено 
В. М. Шукшипым в рассказ в ходе последней авторской правки 
незадолго до смерти, во всох иубликациях — Завьялово. По всей 
видимости, В. М. Шукшин хотел уйти от широко распространен- 
ного в Сибири названия сел — Завьялово. 


Ваня, ты как здесь?! Первоначально: «Как Пропька Лагутин чуть 
не сделался артистом». Рассказ панисап в 1966 году. Впервые 
опубликовап в журпале «Сибирские огпи» (1966, № 12). Включен 
в сборники «Там, вдали...» (1968) и «Брат мой» (1975). Два нере- 
издания. 


Вянет, пропадает. Рассказ написап в 1966 году в Хабаровске. 
Впервые опубликован в журнале «Новый мир» (1967, № 1), за- 
тем в книгах В. М. Шукшипа «Там, вдали...» (1968), «Земляки» 
(1970), «Беседы при ясной луне» (1974), «Избранпых произ- 
ведениях» (1975). Впоследствии около десяти изданий. Включен 
В. М. Шукшиным в сценарий «Позови меня в Даль светлую». 


Волки. Рассказ написан в 1966 году на Алтае. Впервые опубли- 
кован в журнале «Новый мир» (1967, № 1), затем в книге «Биб- 
лиотека современной молодежной прозы и поэзии» (т. 3, М., 
1967), в сборниках В. М. Шукшина «Там, вдали...» (1968), «Зем- 
ляки» (1970), «Беседы при ясной луне» (1974), «Избранных про- 
изведениях» (1975). Впоследствии около Десяти изданий. 
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Горе. Рассказ написан в 4966 году. Впервые опубликован в жур- 
нале «Москва» (4967, № 3). Включен в сборники «Там, вдали...» 
(1968), «Беседы при ясной луне» (1974), «Брат мой» (1975) ив 
«Избранные произведения» (1975). Впоследствии около десяти 
изданий. 


Случай в ресторане. Первоначальные названия: «Крупный поэт», 
«Крупный интеллигент». Написан в 1966 году. Впервые опубли- 
кован в журнале «Москва» (4967, № 3). Включен в сборники 
«Там, вдали...» (1968) и «Беседы при ясной луне» (1974). Переиз- 
давался трижды. При своем появлепии вызвал полемику кри- 
тиков Ю. Идашкина («Комсомольская правда», 1967, 16 декабря) 
и И. Штокмана («Литературная газета», 1968, 14 сентября); пер- 
вый усмотрел в героях рассказа «удивительное духовное убоже- 
ство», а второй оспорил это мпение, истолковав рассказ как исто- 
рию расплаты человека за сделанный им пеправильпый жиз- 
ненный выбор. 


Думы. Рассказ написан в январе 1967 года. Впервые опублико- 
ван в журнале «Новый мир» (1967, № 9). Вошел в сборники 
«Там, вдали...» (1968), «Земляки» (1970), «Избранные произведе- 
ния» (1975). Впоследствии пять изданий. Использован в фильмо 
«Странные люди» (1969). 


В профиль и анфае. Первоначально: «Земля». Рассказ написан в 
1967 году. Впервые опубликован в журпале «Новый мир» (1967, 
№ 9). Вошел в сборники «Там, вдали...» (1965), «Земляки» (1970), 
«Избранные произведения» (1975). Впоследствии издан дважди. 


Как помирал старик. Рассказ паписан в 1967 году. Впервые опуб- 
ликован в журпале «Новый мир» (1967, № 9). Вошел в сбор- 
ники «Там, вдали...» (1968), «Земляки» (1970), «Беседы при яспой 
луне» (1974), «Избранные произведения» (1975). Впоследствии 
издан шесть раз. 


Даешь сердде! Первопачально: «Даешь жизпь|». Рассказ написап 
в 1967 году для цикла «Непутевые люди». Впервые опубликован 
в книге «Земляки» (1970), затем в «Характерах» (1973) и в кии- 
ге «Брат мой» (1975). Переиздан трижды. 

В воскресенье мать-старушка... Рассказ написаи в 1967 году. Впер- 
вые опубликован в сборнике В. М. Шукшипа «Земляки» (1970), 
затем в «Беседах при ясной луне» (1974). Впоследствии из- 
дан шесть раз. 

«Раекас». Написан в 1967 году. Впервые опубликован в журнале 
«Новый мир» (1967, № 9). Вошел в сборники В. М. Шукшипа 
«Там, вдали...» (1968), «Земляки» (1970), «Беседы при ясной лу- 
не» (1974), «Избранные произведения» (1975). Напечатан также 
в сборнике «Сибирский рассказ» (вып. 2, Новосибирск, 1978). 
Около десяти издапий. 
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Чудик. Написан в 1967 году. Впергые опубликован в журнале 
«Новый мир» (1967, № 9). Вошел в сборники «Там, вдали...» 
(1968), «Земляки» (1970), «Беседы при ясной луне» (4974), «Из- 
бранпые произведения» (1975). Впоследствии издан около де- 
сяти раз. Использован в фильме «Страпные люди» (1969): но- 
велла «Братка». 


Миль пардон, мадам! Рассказ написан в 4967 году для цикла «Не- 
путевые лзоди». Впервые опубликован в журнале «Новый мир» 
(1968, № 11). Включен В. М. Шукшиным в сборники «Земляки» 
(1970), «Беседы при яспой луне» (1974), «Избранные произве- 
депия» (1975). Пероиздап в сборнике «Сибирский — рассказ» 
(вып. 2, Новосибирск, 1978), а всего более десяти раз. Экранизи- 
ровап в фильме «Странпые люди» (1969): новелла «Роковой вы- 
стрел». 


Земляки. Рассказ паписан в 1968 году. Впервые опубликован в 
журпале «Сельская молодежь» (1968, № 5) под пазванием 
«здешний», затем в сборнике «Земляки» (1970) и в «Избранных 
произведониях» (1975). Переиздап трижды. 


Из детеких лет Ивана Попова. Первоначально с подзаголовком: 
«Воспоминания, написанные им самим». Цикл рассказов написан 
в 1968 году. Впервые опубликован в журнале «Новый мир» (1968, 
№ 11) под пазвапием «Из детства Ивапа Попова», затем в книге 
РБ. М. Шукшина «Земляки» (1970) в сокращенпом виде. Впослед- 
ствии пять издании. 


Материнекое сердце. Рассказ паицисап в 1969 году. Впервые опуб- 
ликовап в журнале «Новый мир» (1969, № 10), затем в кпигах 
В. М. Шукшипа «Беседы при яспой луне» (1974), «Брат мой» 
(1975), «Избранных произведениях» (41975). Включен в сборпик 
«Сибирский рассказ» (выи. 2, Повосибирск, 1978). Впоследствии 
около десяти изданий. 


Микроекоп. Первоначально: «Микро-микро». Рассказ паписан в 
1969 году. Впервые опубликован в журпале «Сельская молодежь» 
(1969, № 14). Вошел в сборпик «Земляки» (1970) и в «Избрап- 
ные произведения» (1975). Вноследствии издан шесть раз. 

Финал рассказа, начиная со слов: «..Зима скоро. Учись, Петь- 
ка!..› — ваписан В. М. Шукшиным в ходе последней авторской 
правки, незадолго до смерти, и публикуется впервые. 


Непротивленец Макар Жеребцов. Написан в 1969 году. Впервые 
опубликован в журнале «Новый мир» (1969, № 10) под назва- 
нием «Макар Жеребцов». Вошел в сборники «Земляки» (1970), 
«Характеры» (4973), «Избранные произведения» (1975). Переиз- 
дан пять раз. | , 
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Свояк Сергей Сергеевич. Написан летом 1969 года в Байкальске. 
Впервые опубликован в журнале «Новый мир» (1969, № 10). 
Вошел в сборники «Характеры» (1973) и «Брат мой» (1975). Пе- 
реиздан трижды. 


Суд. Первоначально: «Суд да дело». Рассказ написан в 4969 то- 
ду. Впервые опубликован в журнале «Новый мир» (1969, № 10). 
Вошел в сборник «Земляки» (1970) и в «Избранные произведения» 
(1975). Пять переизданий. 


Сураз. Первоначально: «Непутевый», «Жаркй», «Скандалевич». 
3 рабочих записях пояснение: «Повесть из рассказа (отвергнуто- 
го всеми редакциями и издательством)». Рассказ написан 
в 1969 году для цикла «Непутевые люди». Впервые опубликован 
в первоначальном варианте в сборнике «Земляки» (1970) ив «Из- 
бранных произведениях» (1975), затем — в окончательном вариан- 
те в книгах «Характеры» (1973) и «Брат мой» (1975). Пере- 
издан около десяти раз. При появлении вызвал полемику между 
критиками Л. Аннинским и В. Гусевым в «Литературном обозрс- 
нии» (1974, № 1). Первый упрекнул автора в необъективности и 
пристрастии к «природному человеку», второй доказывал, что аз- 
тор занимает более сложную и правильную позицию. 


Залетный. Написан в 1969 году. Впервые опубликован в сбор- 
нике «Земляки» (1970), затем в «Беседах при ясной луне» (4974) 
и в «Избранных произведениях» (1975). Переиздан около деся- 
ти раз. 


Мастер. Написан в 1969 году. Впервые опубликовап в журнале 
«Литературный Киргизстан» (1974, № 4), затем в «Сибирских 
огнях» (1974, № 12). Вошел в книги В. М. Шукшина «Характе- 
ры» (1973), «Беседы при ясной луне» (1974), «Избранные про- 
изведспия» и «Брат мой». Переиздан около десяти раз. 


Чередниченко и цирк. Первоначально: «Цирк». Написан в 1969 го- 
ду. Впервые опубликован в «Литературной газете» 15 июля 
1970 года. Включен в книгу «Брат мой» (1975). Переиздан 
дважды. 


Танцующий Шива. Первоначально: «Смазь вселенная» (51с!). Рас- 
сказ написан в 1969 году в Байкальске. Впервые опубликован в 
журнале «Север» (1972, № 3), затем в журнале «В мире книг» 
(1975, № 8), в кпигах В. М. Шукшина «Беседы при ясной луне» 
(1974), «Избранных произведепиях» (1975). Переиздан пять раз. 


Бессовестные. Рассказ написан весной 4970 года. Впервые опуб- 
ликован в журнале «Новый мир» (1970, №7) под названием 
«Сватовство», затем в книгах В. М. Шукшина «Характеры» (1973) 
и «Брат мой» (1975). Переиздан трижды. 
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Крепкий мужик. Написан в 1969 году в Байкальске. Впервые 
опубликован в журнале «Новый мир» (1970, № 7), затем в кни- 
гах «Характеры» (1973), «Беседы при ясной луне» (1974), «Брат 
мой» (1975). Переиздан четырежды. 


Верую! Рассказ написан в 1974 тоду. Впервые опубликован в 
журнале «Звезда» (1971, № 9), затем в книгах «Характеры» 
(1973), «Беседы при ясной луне» (1974), «Брат мой» (1975). Пе- 
реиздан около десяти раз. Набросок к рассказу в рабочих тетра- 
дях: «Взвыл человек от тоски и безверья. Пошел к бывшему (?) 
нопу, а тот сам не верит. Вместе упились и орали, как быки не- 
дорезапные: «Ве-руо». 


В беседе с корреспондентом итальянской газеты «Унита» 
17 мая 1974 года на вопрос: «В сборпике «Характеры» ость рассказ 
«Верую!». Описанная в нем ситуация подсмотренная или выдуман- 
пая?» — В. М. Шукшин ответил: «В строгом смысле слова это все 
же выдуманная вещь. Выдуманиая постольку поскольку... опять же 
ситуация несколько крайняя, что ли. Но мне нравятся крайние си- 
туации. Вот поп, скажем... Для того чтобы извлечь искру, падо 
ударить два камня друг о друга... Мне правится вот эта сшибка 
совсем полярных каких-то вощем. В рассказе «Верую!» мне пока- 
залось замансивым вот столкнуть пские представления о жизни, 
совсем разные. И извлечь отсюда что? Вот что: мы получаем мно- 
го информации ныне. Для того чтобы кормить наш разум, мы по- 
лучаем очень много пищи, но не успеваем или плохо ес перева- 
риваем, и отсюда сумбур у нас полнейший. Между прочим, отею- 
да — серьезная тоска. Оттого, что мы какие-то ващи пе знаем 
точно, не знаем в полном объеме, а идет такой зуд: мы что-то 
зпасм, что-то слышали, а глубоко и точпо не знаем. Отсюда... 
в простом сельском мужике тоска зародилась. А ова весьма оправ- 
дана, если вдуматься. Она оправдапа в том плане... в каком падо 
еще больше и глубже зпать...» 


Срезал. Рассказ написан в 1970 году. Впервые опубликован в 
журнале «Новый мир» (1970, № 7), затем в книгах «Характеры» 
(1973), «Беседы при ясной луне» (1974), «Брат мой» (1975), 
«Избранные произведения» (1975). Переиздан в сборнике «Совет- 
ский рассказ» (т. 2, М., 1975), а всего более десяти раз. Набро- 
сок к рассказу в рабочих тетрадях: «Поговорили. Приехаи 
в село иокий ученый человек, выходец из этого села... К зем- 
ляку пришли гости. А один пришел «поговорить». И такую уче- 
ную сволочную ахипею понес, так заковыристо стал говорить! 
Ученый растерян, земляки-односельчане с уважением и ужасом 
слушают идиота, который, впрочем, не такой уж идиот». 


В беседе с корреспондентом итальянской газеты «Унита» 
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17 мая 1974 года на вопрос: «Какой ваш любимый рассказ в «Ха- 
рактерах»? Что вы больше всего любите из этого сборника?» — 
В. М. Шукшин ответил: «Ну, мне вот представляется: первый же 
рассказ, «Срезал» называется. Тут, я думаю, разработка темы та- 
‹сй.. социальной демагогии. Ну что же, мужик, мужик... Вот 
к вопросу о том, все ли в деревне хорошо, на мой взгляд, или не 
все хорошо. Вот образец того, когда уже из рук вон плохо. Чело- 
век при дележе социальных ботатств решил, что он обойден, и 
вот принялся мстить, положим, ученым. Это же месть в чистом 
виде, ничуть не прикрашенная; а прикрашенная если, то для 
одурачивания своих товарищей. А в общем — это злая месть за 
то, что он на пиршестве, так сказать, обойден чарой полной. От- 
сюда такая вот зависть и злость. Это вот сельский человек, это 
тоже комплекс... Вторжепие сегодняшнего дня в деровию вот 
в таком выверте неожиданном, где уж вовсе не благостнпость, не 
патриархальность никакая. Он папичкан сведениями отовсюду: из 
газет, радио, теловидения, книг, плохих и хороших, и все это 
у него перемешалось. Но адресовано все для того, чтобы просто 
напакостить. Оттого, что «я живу несколько хуже». Снят с по- 
вестки дня вопрос, что для того, чтобы жить хорошо, надо что-то 
сделать. Он снимает это. Никаких почему-то тормозов на этом 
пути не оказалось. Может быть, мы пемножко виноваты, что 
слишком много к нему обращались как к господину, хозяину по- 
ложения, хозяину страны, труженику, мы его вскормили пемнож- 
ко до размеров, так сказать, алчпости уже. Оп уже такой стал —- 
лисе сму надо. А чтобы самому давать — он почему-то забыл 
0б этом. Я думаю, что вот деревенский житель, тоже ныпенитий, 
и такой». 


Сильные идут дальше. Рассказ написан в 1970 году. Впервые 
опубликован в журнале «Новый мир» (1970, № 7) под названием 
«Митька Ермаков». В прижизпенпых книгах пе издавался. Впо- 
следствии четыре издания. 


Шире птаг, маэетро! Первоначально: «Ваш ход, маэстро!», «Отны- 
не будешь так». Рассказ написан весной 1970 года. Впервые опуб- 
ликован в журнале «Повый мир» (1970, №7) под названием «Шире 
птаг...», затем в книгах В. М. Шукшина «Характеры» (1973), «Беседы 
при ясной луне» (1974), «Брат мой» (1975). Переиздан в сборнике 
«Московский рассказ» (М., 1977), а всего более десяти раз. 


Петя. Рассказ написан летом 1970 года в селе Сростки. Впервые 
опубликован в газете «Литературная Россия» 16 октября 
1970 года, затем в книгах В. М. Шукшина «Характеры» (1973), 
«Брат мой» (1975), «Избранных произведениях» (1975). Одно 
переиздание. 
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Сапожки. Рассказ написан в 1970 году. Внервые опубликован в га- 
зете «Литературная Россия» 16 октября 1970 года, затем в кни- 
гах В. М. Шукшина «Характеры» (1973) и «Брат мой» (1975), 
Переиздан в сборвике «Сибирский рассказ» (выи. 2, Новосибирск, 
1978), а всего пять раз. Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: 
«Как муж жене сапожки покупал. Измучился, изнервничался... 
А привез — они ей не подходят. Они вместе прокляли ее толстые 
поги. Горе». 


Обида. Рассказ написан в 1970 году в Потсдаме (ГДР). Впер- 
вые опубликован в газете «Литературная Россия» 12 февраля 
1971 года, затем перепечатывался во всех подготовленных 
В. М. Шукшиным сборниках, впоследствии — более десяти раз. 


Хмырь. Первоначально: «Загадочная славянская душа». Рассказ 
написан летом 1970 года в Болшеве. Впервые опубликован в га- 
зсте «Советская Россия» 16 июпя 1974 года под названием 
«На курорте», а также в журнале «Наш современник» (1971, 
№ 9). Вошел в «Избранные производения» (1975). Одно переиз- 
дапие. Наброски к рассказу в рабочих тетрадях: «Из серии 
«Мужчина и женщина»: 


1. Как в Ялте прощаются. Дешевый роман, в дешевых углах 
и конец его — под дешевую музыку. 


2. В самолсте. Женщина рассказывает сзади, как опи оздили 
за границу. 


3. Загадочная славянская душа. Как мужик (пошлятина бес- 
просветная) охмуряет сидит молодую женщину. В поезде (в ав- 
тобусе). «И жить торопимся и чувствовать — скорей!» 


Хозяин бани и огорода. Первопачально: «Загадочная славянская 
душа», «В субботу вечером», «Разговоры». Рассказ написан летом 
1970 года в Болшеве. Впервые опубликован в журнале «Наш со- 
временник» (1974, № 9). Вошел в «Избранные произведепия» 
(1975). Переиздан в сборнике «Сибирский рассказ» (Новосибирск, 
1975), а всего четыре раза. 


Письмо. Первоначально: «Сон». Написан летом 1970 года в селе 
Сростки. Впервые опубликовап в журнале «Наш современник» 
(1971, № 9), затем в книге «Беседы при ясной луне» (1974) и в 
«Избранных произведениях» (1975). Переиздан восемь раз. Набро- 
сок к рассказу в рабочих тетрадях: «Попросила тетка написать 
письмо... Согласился. А душа болела — боялся. И точно — всю 
ночь угробил: писал, чиркал, искал слова — измучился. Все — 
осторожничал, старался быть вежливым... Пришла утром тетка, 
я прочитал. Она подумала и попросила: «Ты напиши так: «Что к 
ты, кобель, себе думаешь?..» 
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Дядя Ермолай. Написан летом 1970 года в селе Сростки. Впер- 
вые опубликован в газете «Советская Молдавия» 414 августа 
1971 года, затем в том же году в газетах «Советская Литва» 
(21 августа), «Советская Киргизия» и «Советская Эстония» 
(22 августа), «Алтайская правда» (26 августа), «Туркменская 
искра» (9 сентября) и в журнале «Наш современник» (1974, 
№ 9). Рассказ вошел в книги В. М. Шукшина «Характеры» (1973), 
«Брат мой» (1975), «Избранные произведения» (1975). Десять 
переизданий. Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: «Из дет- 
ства. Случай, когда нас бригадир послал с Гришкой Новоселовым 
сторожить ток. Мы ток в темноте не нашли, переспали в первой 
попавшей скирде. А утро было — в этом и рассказ — утро после 
дождя. И всю жизнь мне снится то утро». 

Финал рассказа, начиная со слов: «Не так — не кто умнее, а — 
кто ближе к Истине...», написан В. М. Шукшиным в ходе послед- 
ней авторской правки, пезадолго до смерти, и публикуется 
впервые. 


Генерал Малафейкин. Первоначально: «Генерал Малафеев», «Ноч- 
ной рассказ». Написан в 1970 году в Потсдаме (ГДР). Впервые 
опубликован в журнале «Север» (1972, № 3), а затем в «Избран- 
ных произведениях» (1975). Два переиздания. 


Пост скриптум. Написан в 1970 году. Впервые опубликован в 
журнале «Север» (1972, № 3), затем в книгах «Беседы при ясной 
луне» (1974), «Брат мой» (1975), «Избранных произведениях» 
(1975). Переиздан четыре раза. 


Билетик на второй сеапе. Первоначально: «Господи, дай...», 
«Фраер», «Судьба». Рассказ паписан в 1974 году. Впервые опуб- 
ликован в журнале «Звезда», (1971, № 9), затем в книгах «Ха- 
рактеры» (1973), «Беседы при ясной луне» (1974) и «Брат мой» 
(1975). Шесть переизданий. 


Дебил. Первоначально: «Шляпа». Рассказ написан веспой 1974 го- 
да. Впервые опубликовап в журнале «Звезда» (1971, № 9), а за- 
тем в книгах «Характеры» (1973) и «Брат мой» (1975). Три пере- 
издания. Набросок к рассказу в рабочих тетрадях: «Человек купил 
шляпу — © малым скандалом, думал обратить внимание друзей, 
а они нашли, что шляпа — не современна, не очень современна. 
Горе. Разочарование». 


Жена мужа в Париж провожала. Рассказ написан в 41974 году. 
Впервые опубликован в журнале «Наш современник» (4974, №9), 
затем в «Избранных произведениях» (1975). Пять переизданий. 


Ноль-ноль целых. Рассказ написан в 1974 году в селе Сростки. 
Впервые опубликован в журнале «Наш современник» (4971, №9), 
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затем включался во все прижизненные сборники В. М. Шукшина; 
впоследствии издан пять раз. 


Ораторекий прием. Первоначально: «Старший». Написан” в 1974 го- 
лу. Впервые опубликован в журнале «Напт современник» (1971, 
№ 9), а затем в сборнике «Веседы при ясной луне» (1974). Пе- 
реиздан семь раз. 


Мой зять украл машину дров! Первоначально: «Жить бы да 
жить-радоваться», «Скандал». Впервые опубликован в журнале 
«Сибирские огни» (19741, № 12). Включен в книги «Характеры» 
(1973) и «Брат мой» (1975). Семь переизданий. В авторской ру- 
кописи — первоначальный вариант финала: 

«— Знаю адрес. Знаю. 

Туристы, которые разбили палатки на берегу Уши, видели, 
как грузовой ГАЗ чего-то вдруг резко дал вправо, с треском 
проломил заградительные перила и полетел в реку. 

Потом, когда достали машину и попытались установить при- 
чипу аварии, механики не могли установить причину, написали 
в акте: «Заело рулевое управленио». 

Оба — водитель и пассажир — были мертвы. Причем у во- 
дителя смерть наступила еще до того, как машина ушла в воду: 
разрыв сердца. Пассажир пытался открыть дверцу, но ее закли- 
пило, очевидно, при ударе о перила. Он хотел выбить стекло 
(обе руки сго были изрезацы в кровь), выбил, по только часть, 
пе все — не успел. Захлебиулся». (Архив В. М. Шукшина.) 


Забукеовал. Рассказ паписап в 1971 году. Впервые опубликован 
в книге «Характеры» (1973), затем в книге «Брат мой» (1975). 
Персиздан трижды. Мотивы рассказа использовапы в фильме «По- 
зови меня в даль светлую». Набросок к рассказу в рабочих тет- 
радях: «Русь-тройка. Человек (отец) обпаружил, что тройка-то 
(гоголевская) везет... Чичикова. Разговор с учителем. Учитель 
говорит, что это — неважио, что Чичикова, важно, что — очень 
быстро». 
Рассказы 1972—1974 годов публикуются в 3-м томе. 


Л. АНПИПСКИЙ, 
Л. ФЕДОСЕЕВА-ШУКШИНА 
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СОДЕРЖАНИЕ 


РАССКАЗЫ 1960—1971 ГОДОВ 


Светлые души . 

Правда , 

Стенька Разин .. 
Солнце, старик и Девушка 
Степкина любовь 
Далекие зимние вечера 
Демагоги .. 
Племянник главбуха 
Ленька 

Артист Федор Грай_ 
Воскресная тоска 
Коленчатые валы 
Сельские жители 


Леля Селезнева с факультета  пурналистнии 


Гринька Малюгин 
Классный водитель 
Игнаха приехал 


Одни... , 

Критики . о 
И разыгрались же копи в поле 
Степка 


Космос, нервная система и шмат сала 
Нечаянный выстрел 

Охота жить 

Капроновая елочка 

Ваня, ты как здесь?! 

Вянет, пропадает 


Волки хо 
Горе .. 
Случай в ресторане 
Думы 


В профиль и анфас 

Как помирал старик 

Даешь сердце! 

В воскресенье мать- старушка... 
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